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@in  neite^  'Bnd)  von  ^(jeobor  göntane  unb  ber 
erfte  '4Ser)u(^,  bem  beutfd^en  ^o(fe  benienigen  ^eil  feinet 
Uterarifc^en  9k(^(affe^  §u  erfd^Iiefeen,  in  bem  feine  ©igen- 
att  Tt)oi)I  am  reinften  fid^  au^fpric^t  —  feine  Briefe. 

Fontane  iiat  aU  33rieffd^reiber  unter  ben  3Jiit(ebenben 
uie((ei($t  n\ä)t  feine^gleid^en  gef)abt.  2öar  f(^on  ber  Umfang 
feiner  Ülorrefponbenj  ein  ungemöEinlic^  großer,  fo  bürften 
auc^  Qn^alt  unb  gorm  feiner  Briefe  einzig  in  i^rer 
2lrt  fein,  ^enn  faft  niemals  begnügte  er  \iä)  mit  einer 
rein  fa(^(i($en  SJiitteilung ;  er  leitete  uielme^r  au^  ber 
geiftigen  ^ejie^ung,  hk  er  jmifd^en  fid^  unb  bem  Empfänger 
be^  33riefe§  ^ergefteEt  l^atte,  äug(ei($  bie  3SerpfIic^tung  ab, 
biefen  §u  unterhalten.  «So  ()aben  niele  feiner  Briefe  balb 
j^u  l)eiteren  geuiÜeton^,  balb  §u  fleinen  (5ffa^^  über  ^age^- 
fragen  fi(^  geftaltet ;  anbere  gemäliren  bem  Sefer  einen 
föinblic!  in  feine  poetif(^e  2Berfftatt,  nod^  anbere  ergeben 
fid^  in  büfteren  ^etrad^tungen  unb  bitteren  klagen.  2llle^ 
nur  ftüd^tig  Ijingemorfen  unb  au^  bem  Slugenblidf  geboren, 
aber  aUz§>  feffefnb  in  feiner  begaubernben  9^atürli(^!eit  unb 
unerfd^öpfüi^en  föeban!enfülle.  —  3öer  hzn  !l)id^ter  in 
feiner  innerften  Söefen^eit  fennen  lernen  raill,  fann  bie^ 
am  beften  an  ber  §anb  feiner  33riefe  erreii^en. 

Qnroiemeit  eine  5lugmal)(  au5  allen  33riefen  gontane^ 
—  benn  nur  um  eine  \oiä)e  tann  e^  fid;  Ijanbeln  —  ber 
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Öffentlid)!eit  wirb  §ugängltd)  genia(^t  werben  tonnen, 
fielet  jurjett  fretltd^  no^  ni($t  feft.  <B^on  l^aben  man^t 
^efi^er  feiner  Briefe  i^r  Eigentum  für  biefen  S^^^  l^^ 
'Verfügung  gefteKt.  (Seiten^  anberer  ift  bte^  nod^  ntd)t 
gefi^e^en,  unb  von  fielen  Briefen  raet^  man  nii^t  einmal, 
in  meffen  ^efi^  fie  fid)  gegenwärtig  befinben.  ^ielleid^t, 
^at  biefe  erfte  SSeröffentlic^ung  ben  Erfolg,  weiteren 
©{^ritten  in  biefer  ^egie^nng  ein  bereitwilligere^  ©nt- 
gegenfommen  §u  ftd)ern. 

Vorläufig  tonnte  eine  @ammlnng  gontanefi^er  Briefe 
nnr  oon  einem  einzigen  ^eile  berfelben  neranftaltet  werben, 
ber  eine  in  fid^  gef($loffene  (Gruppe  bilbet  unb  bereite  in 
annäl)ernber  i^ollftänbigteit  norlag  —  non  ben  Briefen 
Xi).  gontane^  an  feine  gamilie. 

3ll§  ©toff  für  biefe  (Sammlung  ftanben  gur  ä^erfügung : 

1.  Briefe  gontane^  an  feine  ©attin.  S)em 
Umfange  nad^  bie  ^auptmaffe,  obwohl  in  SBirflid^Mt  nur 
ein  Heiner  ^eil  ber  Briefe,  bie  er  überliaupt  an  jene  ge^ 
rietet  unb  bereu  3^^^  ^^'  ^^^^^9^  Qaljre  uor  feinem  ^obe 
fd^erjenb  auf  etwa  10000  gefc^ä^t  l)at.  ®ie  noc^  uor- 
l)anbenen  finb  —  im  ^inblid  auf  bie  fd^on  bamal^  ge= 
plante  ^Veröffentlichung  —  nod)  non  grau  Fontane  felbft 
au^gewä^lt,  nac^  Qa^rgängen  georbnet  unb  mit  ber  ^e- 
merfung  „fönnen  benu^t  werben''  bejeii^net  worben. 
Offenbar  ^at  fie  babei  ja^lrei($e  Briefe  uernid^tet,  fo 
ba§  im  3iifowwenl)ange  ber  9fieil)enfolge  empfinblid^e 
Süden  entftanben  finb.  ®er  ^^riefwed^fel  gontane^  unb 
feiner  (SJattin  wäl)renb  il}rer  faft  fünfjäl^rigen  ^rautgeit, 
ber  im  Dlad^laffe  non  grau  gontane  fid^  norfanb,  Ijat 
infolge  iljrer  au^brüdlid^en  3lnorbnung  ungelefen  Derbrannt 
werben  muffen. 

2.  33riefe  gontane^  an  feine  Sdjwefter 
(Slife  äöeber,  fowie  uereingelte,  uon  biefer  §ur 'Verfügung 
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geftettte  Briefe  an  feine  ©ttern  unb  feine  beiben  ©d^tDäger 
Sommerfelbt  unb  Söeber  —  fämtUd^  au^  ben  mitt= 
leren  SO^anne^ja^ren  be^  3Serfaffer^.  (33tiefe  au§  feiner 
Qugenbgeit  finb  anfd^einenb  non  feinem  feiner  33ern)anbten 
aufbewahrt  raorben.) 

3.  Briefe  gontane^  an  feine  ^inber^^eo^ 
bor,  Tlaxtl^a  unb  griebrid^  ober,  toie  fie  in  ber 
gamilie  genannt  tourben:  ^^eo,  3Jtete  unb  griebel. 
Xk  an  feinen  älteften  ©o^n  ©eorge  gerid^teten  Briefe 
bürften  naä)  beffen  ^obe  (1887)  nerloren  gegangen  fein; 
benn  ade  33entü^ungen,  eine  ©pur  üon  i{)nen  auf^ufinben, 
finb  ergebnislos  geblieben. 

SlUeS  in  attem  eine  ,3^^^^  ^^n  etwa  1000  Briefen  — 
alfo  bei  weitem  me^r,  aU  einem  nod)  fo  Tüol)(n)ollenben 
unb  für  ben  ^i>erfaffer  intereffierten  Seferfreife  bargeboten 
werben  burfte,  fe(bft  wenn  jebeS  einj^elne  ©d^reiben  an  ftd) 
ber  9JHttei(ung  wert  gewefen  wäre,  wa^  oon  it)rer  großen 
3}i'el)rsa^I  in  ber  %at  bel^auptet  werben  barf. 

^er  Herausgeber  mu^te  fomit  htn  Dor^anbenen  6toff 
^unäc^ft  filmten  unb  ftarf  einf($ränfen.  SluS  htm  ©uteu  war 
ha^  ^efte  auS§uwäl)(en.  3lKe  Briefe  non  rer^ältniSmäfeig 
geringerer  ^ebeutung,  mod^ten  fie  aud)  nod^  fo  glücflid)e 
Stellen  unb  nod^  fo  intereffante  eingaben  für  ben  fünftigen 
33iograp^en  beS  !^icbterS  enthalten,  mußten  unterbrüd't, 
bie  jum  2)rud  beftimmten  33riefe  burd^  ©treid^ung 
beS  9iebenfäd)lid)en ,  foweit  nur  irgeub  möglid),  gefürj^t 
werben. 

daneben  war  auf  ha^  forgfättigfte  gu  erwägen, 
inwieweit  einerfeitS  bie  intimen  2lngelegenl)eiten  ber 
gamilie,  weld^e  in  ben  löriefen  erörtert  werben,  ber 
Cffentlicbfeit  preisgegeben  werben  burften,  unb  inwieweit 
eS  anberfeitS  erlaubt  war,  bie  oertraulid^en  Su^erungen 
Fontanes  über  ^-ßerl^ältniffe  unb  *^erfonen  feineS  UmgangS^^ 
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freife^  imb  feiner  Umgebung  an§  2iä)t  gu  äiel)en.  Se^tere^ 
eine  grage,  bte  um  fo  mid^tiger  mar,  aU  bie  mitguteilenben 
Briefe  6i^  pm  3?a^re  1898  reid^en,  jene  Su^erungen  alfo 
§um  großen  ^eil  auf  nod^  lebenbe  ^erfonen  ftdö  bejie^en. 

Qux  Söfung  biefer  3lufgaben  mar  naä)  ber  Slnfid^t 
ber  gamilie  unb  ber  burd)  ha^  gontanef(^e  Xeftament 
eingefeiten  Vermalter  feinet  literarifd^en  9ia($(affe^  niemanb 
me^c  berufen  a(^  bie  ^o($ter  gontane^.  9^i(^t  nur,  meil 
biefe  bur($  ein  langet  3^1^^^^^^^^^^  ^^^  ^W^  ©ttern 
mit  allen  ^e^ie^ungen  ber  gamilie  auf  ba^  genauefte  ver- 
traut mar,  fonbern  vox  allem,  meit  fte  infolge  ber  innigen 
geiftigen  (SJemeinf (^aft ,  bie  fie  mit  i^rem  ^ater  üerbanb, 
ba^  fid^erfte  Urteil  barüber  fällen  fonnte,  ob  bie  ^er= 
öffent(i(^ung  eine^  ^riefe^  ober  einer  ^riefftetle  feine 
Einigung  gefunben  l^ätte. 

Seiber  ftanb  i^rer  ©inmittigung ,  bie  §erau^gabe  ber 
fraglichen  Briefe  auf  alleinige  ^erantmortung  ju  über^^ 
nel^men,  ein  §inberni^  entgegen,  ha§  x^x  unüberminblii^ 
fd^ien:  i^re  ^erfon  fpielt  in  biefen  Briefen  eine  §u  gro^e 
Sf^otte  —  in  benen  ber  legten  jelin  Qal^ren  fogar  rao^l  bie 
Hauptrolle  — ,  a(^  ha^  fie  e^  über  fid^  geminnen  fonnte, 
fie  oor  ber  Öffentlid^feit  §u  vertreten.  Qmmerliin  mar 
il)re  meitge^enbe  unb  unau^gefe^te  3)^itmirfung  bei  ber 
Vorbereitung  ber  Briefe  für  ben  ^rudf  fd^led^terbing^  nid^t 
§u  entbel^ren.  (5o  ift  benn  bie  efirenoolle  Slufgabe  ber 
Herausgabe  ber  Briefe  ^1^.  g^ntaneS  an  feine  gamilie 
mir,  feinem  ©d&miegerfol)ne ,  zugefallen.  Qd^  l^abe  fie, 
gemeinfam  mit  meiner  grau,  berart  §u  (öfen  oerfud^t, 
ba^  id^  bie  SluSma^I  unb  S^iebaftion  ber  33riefe  §mar 
Sunäd^ft  felbftänbig  bemirft,  in  aden  §roeife(l)aften  gragen 
aber  SluSfunft  oon  jener  mir  eingeholt  unb  erforber(i($en= 
falls  i^r  hk  ©ntfd^eibung  anl^eimgeftellt  ^ah^. 
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dlad)  n)ieberI)oIter  Sicfttung  unb  Eürjung  be§  otoffe^ 
ift  e^  gelungen,  bte  Qaljl  ber  gur  ^Veröffentlichung  be:= 
ftimmten,  ber  S^xt  von  1852  hi^  1898  entftammenben 
'Briefe  auf  377  ein§uf($rän!en.  ©ie  finb  ber  leid^teren 
Überfii^t  wegen  in  12  3lbf($nitte  geteilt  töorben,  bie  ^u- 
meift  beftimmten  Slbfd^nitten  in  ben  äußeren  Seben^= 
umftänben  gontane^  entfprec^en.  ,^urje  ^^orbemerfungen 
erläutern  biefe  jeraeiligen  öeben^umftänbe ,  o^ne  beren 
^enntni^  üiele  Briefe  überl)aupt  ni($t  oerftänbli^  fein 
würben,  unb  geben  gugleid^  Slu^funft  über  ha^  literarifi^e 
Sd^affen  be§  ^id^ter^  in  hzn  betreffenben  Qaljren;  fte 
werben  ergänzt  burd^  eine  Sln^a^l  t)on  gufenoten,  bie  fid^ 
§um  größeren  ^eil  auf  hk  in  ben  Briefen  erwähnten, 
nidöt  allgemein  befannten  ^erfonen  ht^k^tn, 

Qnbe^ug  auf  bie  gor m  ber  einzelnen  Briefe  ift  2ßert 
barauf  gelegt  worben,  ilinen  burd^weg  ha^  Gepräge  einer 
in  anfprud^^lofer  3Beife  fid^  erge^enben,  rertraulid^en 
Slu^fprad^e  ju  waliren.  3lnrebe  unb  ©$lu^  würben 
bal)er  —  tro|  ben  hahd  unrermeiblid^en  3Bieber^ 
l)olungen  —  grunbfä^lid^  beibel) alten,  unb  ebenfo  ift  unter 
ben  im  ^lauberton  vorgetragenen,  meift  l^umoriftifd)  ge= 
färbten  ©d^ilberungen  !leiner  ^äu^lid^er  ©rlebniffe  unb 
Sf^eifeerfalirungen,  fowie  unter  ben  §um  ^eil  ftar!  tl)eoreti^ 
fierenben  ^etrad^tungen  be^  ^ßerfaffer^  über  feinen  unb 
feiner  gamilienmitglieber  @efunbl)eit^§uftanb  ufw.  ufw. 
nur  mit  Schonung  aufgeräumt  worben.  S)enn  wenn  biefe 
Su^erungen  auc^  an  fid^  feine  groge  Söid^tigfeit  ^abtn, 
fo  finb  fie  bod^  im  l)ö duften  @rabe  d^arafteriftifd;  für  bie 
menfd^lid^e  ^^erf önlid^feit  gontane^  nnh  bürften 
biefe  bem  Sefer  näl)er  rücfen  unb  gewinnenber  erfd^einen 
loffen,  al^  eine  (Sammlung  einzelner,  au^  feinen  Briefen  au^= 
gefc^älter,  nod^  fo  bebeutenber  „2lpl)ori^men"  bie^  jemals 
t)ermöd)te.    §at  bod^  gontane  fetbft  wieberl)olt  au^gefül)rt, 


bafe  nur  bteienigen  gelben  im  ^et^en  be^  ^ot!c§  eine 
bauernbe  ©tätte  finben,  dou  benen  man  nid^t  nur  i^re 
]£)e(bifdöen  Xaten,  fonbern  and)  i^re  rein  menfd^lid^en 
3üge  —  and;  mo^l  i^re  !(einen  ©d^mäd^en  —  fennt. 

Ob  bie  ©ren^e,  meldte  mir  fomo^l  ben  lobenben  unb 
anerfennenben  mie  aud&  ben  tabelnben  unb  guroeilen  fogar 
in  bitterer  Slnüage  fid^  erge^enben  Bemerkungen  be^  S^^er- 
faffer^  über  bie  3}HtgIieber  feiner  gamilie  gebogen  ^aben, 
burd^meg  ben  Beifall  ber  ßefer  finben  mirb,  ift  §meifeU)aft. 
@^  Ijat  fi($erlid^  feine  Bebenfen,  bie  intimften  Berbältniffe 
einer  ^amilie  berartig  bem  ©inblid  gu  öffnen.  2lber  menn 
un^  l^ierbei  einerfeit^  bie  Überzeugung  geleitet  l^at,  bafe  in 
jenen  gum  ^eil  fe^r  ernften  Erörterungen  mieberum  eine 
anbere  ©eite  ber  ^erfönlicl)feit  ^ontane^  in  be^eidjuenbfter 
SBeife  fidj  offenbart,  fo  burften  mir  un^  anberfeit^  fagen, 
ha^  bie  barin  berührten  ^^Pönbe,  fo  firmere  ©tunben 
fie  gumeilen  auä)  ben  Beteiligten  bereiteten,  bod)  in  feiner 
SBeife  ba^  ßid^t  gu  fd^euen  l)aben. 

(g^  gilt  bie^  §ur  §auptfa(^e  uon  ben  ^onfliften,  bie 
meljrfadl)  §mif($en  h^xi  Reiben  ©atten  fid^  abfpielten.  Man 
mirb  ben  Bormurf,  bem  fic^  Fontane  nad)  bem  Erfd;einen 
feiner  ,,^inberia^re"  au^gefet^t  fal^  —  ha^  nämlid^  ba^ 
von  feiner  9}Zutter  entmorfene  Bilb  gu  ungünftig  aufgefallen 
fei  —  uermutlid^  au(^  gegen  un^  ergeben.  2lber  mit  eben 
fo  großem  Unredjt.  S)enn  abgefe^en  baoon,  ba§  ben  oon 
un^  mitgeteilten  Su^erungen  be^  Unmutes  unb  ber  l^erben 
5lritif,  bie  gontane  an  feine  (SJattin  gerid^tet  l)at,  anbere 
gegenüber  ftelien,  bie  ber  3övtli(^feit  unb  be^  £obe^  ooll 
finb  —  abgefel)en  baoon,  baf3  jene  ^onflifte  nur  oor^ 
übergel^enbe  ©rfd^einungen  innerl)alb  einer  oon  Siebe  unb 
^lüd  getragenen  48jcil)rigen  (^^e  maren  ~  fönnen  mir 
einem  fold)en  Bormurf  gegenüber  auf  ben  IXmftanb  liin- 
meifeu,    bafe    bie    Md)ftbeteiligte ,    unfere    iViutter    unb 
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od)n)iegertnutter,  eine  ^Serroertung  jener  ^^riefe  für  bie 
öffentltd^feit  au^brü(llid)  genel)migt  ^atte. 

^er^Itni^mä^ig  Ieid)ter  finb  wir  über  bie  ^ebenfen 
t)inn)egge!ommen ,  bie  einer  SJiitteilung  ber  Dertrauli($en 
Su^erungen  gontane^  über  anbere  35er^ältniffe  unb  ^er- 
fönen  fid^  entgegenftedten.  Denn  {)ier  fonnten  wir  unferer 
Seurteihmg  ber  einzelnen  gälle  ben  SJlajgftab  pgrunbe 
legten,  beffen  gontane  f(^on  in  ,,^^x.  %x.  @(^eren  = 
berg",  ,,9Jleine  5linberial)re"  unb  ,,3Son  3wanjig 
bi^  S)rei§ig"  ]xä)  bebient  ^at.  @^  wax  un^  bamit 
ein  jiemlic^  weiter  (Spielraum  gegeben.  Xro^bem  l)aben 
voix  alle  unmittelbar  nerle^enben  Urteile,  ron  benen  mir 
annel)men  fonnten,  bafe  gontane  felbft  fie  niemals  oor 
ber  Öffentlid^feit  geäußert  l)ätte,  geftric^en,  anbere  na^ 
3}lögli(^feit  gemilbert.  Qn  nod)  anberen  gäEen,  Wi  benen 
e^  ni(^t  um  eine  ^$erfon  al^  foldje  fidj  ^anbelte,  fonbern 
biefe  nur  al^  ^Vertreterin  einer  i)erfel)rten  2lnfic^t  ober 
al$  Opfer  einer  fomifd)en  (Situation  angefüljrt  mar,  l^ahtn 
mir  bafür  geforgt,  fie  möglid)ft  unfenntlic^  p  ma(^en. 
2öenn  mir  babei  nic^t  allen  @mpfinbli(^!eiten  gerecht  ge= 
morben  fein  folften,  fo  l)at  e^  ni($t  an  unferem  guten 
^Bitten  gelegen. 

2lm  menigften  ^aben  un^  hk  äßiberfprücfte 
geftört,  bie  in  rerf c^iebenen ,  fi(^  jum  ^eil  fd^roff 
gegenüberfte^enben  Su^erungen  gontane^  über  allgemeine 
J^ragen  auf  bem  fo^ialen,  politif($en  unb  religiöfen  ©ebiete 
oor liegen.  3JJanc^e  oon  il)nen  erflären  fid^  au§  bem  lXm= 
ftanbe,  ba^  fie  au^  meit  uon  einanber  abliegenben  S'^xU 
abfd^nitten  ftammen,  unb  haf^  il;r  ^Lserfaffer  in^mifd;en  tim 
innere  Sßanblung  bur^gemad^t  §atte,  hk  i^n  frei^eitlid^en 
3(nfc^auungen  immer  nä^er  fül)rte.  9^id^t  ol)ne  Sel)agen 
l)at  er  fid)  in  biefer  35ejiel)ung  einft  in  einem  C^efpräd^e 
mit  mir  einer  Jiiieblingöfigur  uon  il)m,  bem  alten  (General 


XII  iOorraort. 

Don  ber  Quarbi^  in  SBiUibalb  2llej:i^*  le^tem  9^oman 
„3fe grimm"  an  bie  ©eite  gefteßt.  Slber  biefe  fd^ein- 
baren  SBiberfprüd^e,  gaix§  ebenfo  raie  biejenigen,  meiere  in 
feinen  Urteilen  über  einzelne  ^erfonen  fid;  finben,  ent= 
ftammen  §  u  n  ä  (^  ft  ber  innerften  9^atur  gontane^,  bie  fid^ 
bagegen  fträubte,  auf  tim  beftimmte  Partei  ober  aui^  nur 
auf  beftimmte  ^ringipien  fid^  einfc^mören  ju  (äffen,  unb 
fid^  ber  (enteren  fobann  al§>  einer  bequemen  (Bä)aUom  §u 
bebienen.  ©eine  Urteile  meid^en  non  einanber  ah,  weil  er 
ben  ©egenftanb  jemeiB  non  nerfd^iebenen  Seiten,  in  i)er= 
fd^iebener  Seleud^tung  unb  äumeilen  molil  au^  in  Der- 
fdjiebener  (Stimmung  fal).  Unb  er  nerteibigte  nii^t  nur 
biefe  anfd^einenbe  Qnfonfequenj,  fonbern  er  mar  gerabegu 
ftül§  auf  fie.  Sagt  er  bod^  in  einem  feiner  Briefe 
(160  ber  norliegenben  Sammlung),  nac^bcm  er  }iä)  über 
bie  SSerfc^raubt^eiten  unb  (Sigenfinnigfeiten  luftig  gemai^t 
l)at,  meldte  hk  älZenfd^en  „S^ied^t  ober  ^^rin^ip  ober  5lbn= 
fequeng''  gu  nennen  pflegen:  „2Bie  niebrig  fte^en  bod^ 
alle  biefe  S)inge!  Unb  mie  ^od^  ftel)t  baneben  hk  l)eitere 
greiljeit,  hk  l^eute  bie^  tut  unb  morgen  baö,  blo§ 
immer  ha^  9iid)tige." 

Sßaren,  1.  ^J^orember  1904. 

E.  ffi.  ®.  3fittrrfi. 


Briefe  am  im  la^re  1852* 

3totf(^en  ber  .^ot^aeit  Spontanes  im  £)itobzx  1850,  mit  beten 
©rtoö'^nung  er  fein  ^udö  „35on  ^«'aitäiö  '^i^  2)tei^ig"  fc^Iiefet,  unb 
feinem  erften  längeren  5lnfent^olt  in  Sonbon,  bem  biefe  SSriefe  ent« 
flammen,  liegt  ein  ^^it^fiui"  ^on  Vk  ^di)xm.  ^fiad^bem  feine  erfte, 
burc^  2ß.  ö.  3Jierdel  Vermittelte  SSefd^äftigung  Bei  ber  ^refeaBteilung 
be§  preufeifd^en  9Jiinifterium§  burd^  ben  3lüc£tritt  ^itxdeU  t)on  ber 
Seitung  bee  amtlichen  „literarifd^en  SÖureauS"  fd^on  nad^  furjcr  3fit 
3n  6nbe  gelangt  mar,  ^atte  ^-ontone  fic^  ^unäd^ft  toieberum  al§  freier 
©d^riftfteltcr  burd§gefd§lagen,  balb  aber  aufi  neue  Slnfc^lufe  an  bic 
nunmehr  bon  Dr.  9ft^^no  QueVl  geleitete  treffe  be§  ^Dlinifterium^ 
3Jlanteuffel  gefunben,  beren  bamalige  Organe  bie„  5ßreu§ifc§e  3eitwng* 
unb  „2)ic  ^ßit"  tooren.  5ll§  5lngeftettter  biefer  Slättcr  mar  er  im 
g-rü'^ial^r  1852  jum  ©tubium  englifd^er  SScr^ältniffe  auf  unbefttmmtc 
3eit  nad§  Sonbon  beurlaubt  morben.  @inc  2lu§ma'^l  feiner  t)on  bort 
gelieferten  feuiEetoniftifd^en  5lrbeiten  ift  fpäter  ton  i^m  in  bem  SBud^e 
„(Sin  ©ommer  in  Sonbon"  (neu  aufgelegt  i.  ^.  1900  aU  5lbteilung 
bon  „'äu^  ßnglanb  unb  ©c^ottlanb")  gefammelt  unb  fclbftdnbig  t)cr= 
öffentlic^t  toorben. 

1)  3la$en,  b.  6.  Slpril  1852. 

3J?eine  liebe  grau. 
(Seit  geftem  mittag  2  Ul)r  bin  iä)  ^ier.  ^ie  S^ieife 
bt§  ^öln  ift  eigentlich  langroeilig  ober,  rid^tiger,  bie  51  rt 
be^  9^eifen^  ift  e^.  Um  fid^  barüber  l)inTt)eg§nfe^en ,  ha^ 
man  an  einer  güUe  t)on  intereffanten  fingen  norbeifliegt, 
ober  um  lebiglid^  bie  ©d^nelligfeit  be^  gortfommen^  gu 
preifen,  bagu  gel)t  e^  bod^  nod^  nid^t  fd^nett  genug.  3J?an 
i)at  ba^  @efül)l :  nid^t^  gefel)n  unb  fid^  ftrapagiert  gu  liaben, 
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wogegen  man  frül^er  t)on  feinen  9^eifeftrapasen  wemgften^ 
eine  2lu^beute  l^atte  unb  in  fünftigen  geiten  notraenbig 
baöin  fommen  mu^,  raenn  auc^  nid^t^  ju  fef)n,  fo  bo(^ 
Tüenigften^  nid^t  gequält  gu  werben. 

9JJetne  Sf^eifegefeßfdjaft  roax  au§ergett)ö!)nlid^  gut: 
brei  Seute,  mit  benen  fid^  reben  (ie^;  benno($  mai^t'  id^ 
t)on  biefem  il^rem  Talent  wenig  ©ebraud^,  weil  id^  immer 
meljr  bal^inter  fomme,  ha^  ber  bto^e  „gebilbete  '^hn\ä)", 
wenn  er  fonft  nid^t^  l)Qt,  eigentlid^  §u  ben  lebernften  @e= 
fi^öpfen  ©ötte^  ^äl^It.  3Son  feber  alten  Bauernfrau,  beren 
%xk^xod  120  galten  fi^lägt  unb  beren  ^lattbeutfc^  man 
ebenfowenig  nerftel)t  wie  ben  Bauftil  ilire^  ^opfpu^e^,  l^at 
unferein^  mel)r  2lu^beute. 

3lm  meiften  erquidtte  mid^  nod^  bie  gal)rt  hnxä)  2ßeft= 
falen.  ©^  war  ©onntag.  ©d^öne^,  flare^  SSetter,  gepu^te 
rotbädige  SJlenfd^en  am  3Bege  unb  auf  ben  Ba^n^öfen; 
ber  §immel  ladete  unb  bie  ^enfd^en  aud^.  ©^  war  fel)r 
rei^enb  unb  id^  bai^te  mir,  mit  weld^er  ^ergen^freube 
mu^  ber  ^önig  burd^  foli^e  gefegneten  Sanbe  fal^ren,  wo 
felbft  ba^  Seblofe  taufenb  ©efd^id^ten  oon  (BIM  unb  3^^= 
friebenl)eit  er§äl)lt  unb  bie  gange  Sanbfi^aft  gu  einem  auf= 
fd^aut  wie  ein  Sluge  oott  Siebe,  ©old^'  Slnblid  gel)t  niel 
über  @l)renpforten  unb  weifegefleibete  Jungfrauen. 

Um  9  Uljr  abenb^  war  id^  in  ^öln.  ^ie  ©tabt  ift 
fd^eu^lic^,  ber  ^om  ba^  ^errlid^fte,  ©rofeartigfte,  roa§>  iä) 
überl^aupt  je  gefe^n.  3Som  ®ome  in^  §otel.  ©^  ift  fo, 
wie  l)unbert  anbere.  BeeffteaB,  Kellner,  abgeriffene  Klingel  — 
alle^  wie  bei  un^  §u  Sanbe;  nur  oon  bem  33ett  mu§  id^ 
'^ix  eine  Befd^reibung  mad^en.  ^a^  ©eftell  grofe,  ^od^ 
unb  non  einer  ©olibität  ber  Bauart,  al^  follten  fed^^ 
Brautpaare  wie  ^öntg  ©untrer  unb  Brun^ilbe  ilir  Bei= 
lager  barin  galten;  bagu  ein  2)edfbett  oon  ber  ©rö^e 
eine^    mäßigen   Dreiller^,   fo    ha^    iä)   mtd^   gezwungen 
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fa^,  <Bä)iafxod  unb  ManUl  aU  §i(f^truppen  ^eran  §u 
gleiten.  ©e§r  intereffant  war  aud^  ha^  SBaterclofet :  e^ 
ift  fe^x  eng  barin,  unb  bie  2ßanb  vox  einem  befinbet  fid^ 
fo  nal^e,  ba§  man  fie  mit  ber  S^lafenfpifee  berühren  !ann. 
^iefe  5ubringli(5e  D^lä^e  mar  t)on  talentvollen  jungen 
Malern,  bie  fonft  raoljl  bie  Wamxn  unb  Sßänbe  ber 
Käufer  mit  geraiffen  mel^r  rtefigen  aU  naturgetreuen  215= 
bilbungen  au^^uftaffieren  pflegen,  ^n  äl^nlid^en  ^unft= 
(eiftungen  benufet  roorben,  bie  teil^  au^  ^(eiftiftseid^nungen, 
teil^  au^  bauer^aften  tiefen  ©raüierungen  beftanben. 
3}htten  unter  biefen  lauteren  (S($öpfungen  ber  ^l)antafie 
unb  Saune  befanb  fid^,  mie  ein  ^rofeffor  im  Sorbett,  hie 
befannte  gigur  be^  prjt^agoräifi^en  £e^rfa|e^,  bie  mid^ 
üor  3^^^^^  '^itf  '^^^  Quartanerban!  immer  fe^r  traurig 
geftimmt,  lieute  aber  mein  l)ellfte^  Sad^en  §ur  golge  ^atte. 

§ier  ^aht  iä)  hti  On!e(  g  r  i  ^  *)  unb  feiner  ^amilie 
einen  ©mpfang  gefunben,  ber  an  ^er^Iid^feit  no(^  (Sure 
©rmartungen,  gefd^roeige  benn  hk  meinigen  übertraf. 

dlnn  nod^  ein  paar  äöorte  mit  unb  §u  S)ir,  mein 
liebet,  fü§e^  ^erg.  SBenn  biefer  ^rief  feine  Siebet-  unb 
(2eE)nfu^t^=^erfid^erungen  entl)ä(t,  fo  fud^e  hk  @rünbe  nid^t 
anber^,  al^  wo  fie  liegen.  Qd^  barf  e^rlid^  bel^aupten, 
ha^  iä)  üielfad^  in  Sßorten  unb  immer  in  ©ebanfen  um 
^ic^  unb  unfern  lieben  f leinen  Qungen**)  bin.  SDe^ 
3)^orgen^  beim  Saben  bin  id^  immer  hei  @ud^,  unb  felbft 
nad;t^,  raenn  id^  aufmad^e,  fe^^  i<3i)  Tlim  in  befannter 
5lttitübe  an  bem  :3)rei=§anbtüd^erpla^ ,  mie  fie  fid^  quält. 


*)  d^i^  Sabr^,  bamoIS  ^^otftmcifter  bei  ber  %l.  Slegtcrung 
in  3lad§en,  ein  SSruber  üon  ??ontane§  SJluttcr. 

**)  ©eorgc  ^Jontane,  geboren  14.  5luguft  1851,  geftorben  aU 
Ägl.  Hauptmann  unb  IRilitärle^rer  an  ber  Jpaupt=Äabetten=2lnftaU 
3U  S^id^tcrfelbe  24.  (September  1887. 

!♦ 
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ben  fd^Iafenben  !(einen  gontane  gu  einer  munteren  gontäne 
gu  mad^en.  Mffe  mir  ba§  ^inb  unb  bie  gute  2((te  red^t 
^erjlii^,  2)u  aber  fd^reibe  red^t  balb  deinem    ^^eobor. 


2)  Stadien,  b.  12.  Slpril  1852, 

3J^eine  liebe  mila. 

©d^on  geftern  mollt^  id^  deinen  lieben  ^rief  be= 
antworten ;  ein  OfterÜrd^gang  unb  l^tnterl^er  ein  paar  ^e= 
fud^e  liefen  mid^  inbe^  nid^t  bagu  fommen.  2ßa^  deinen 
^rief  angebt,  fo  !ann  id^  £)ir  ni(^t^  33effere^  barüber 
fagen,  aU  ha^  bie  ^Briefe  ber  grau  mir  bo(^  nod^  über 
bie  ber  ^raut  gel)n,  unb  ^u  met^t,  ba^  id^  an^  bie 
le^teren  nie  unterfd^ä^t  ^aW, 

©eit  meinem  erften  ©(^reiben  ^ab^  iä)  niel  gehört 
unb  gefe^n;  in  ber  ©tabt  felbft  ^ah^  iä)  ha§>  S^iat^au^ 
unb  ben  2)nm  genauer  in  2lugenfd^ein  genommen,  beibe 
^um  ^eil  au^  ber  geit  ^arl^  be§  ©ro^en  ^er= 
rü^renb.  Qm  großen  ganzen  mirb  mit  bem  ollen  ^aifer 
tlier  ein  (äd^erlid^er  SO^iPraud^  getrieben:  in  jebem  alUn 
$fu^(  ober  SBei^er  foll  er  gebabet,  auf  jebem  großen 
gelbftein  gefeffen,  unter  jeber  oerfrüppetten  ©id^e  gefd;(afen 
l^aben.  (E§>  munbert  mid^  faft,  bafe  man  bie  berühmten 
©d^mefelmafferftoff^Duellen  tiierfelbft  ni($t  baburd^  erflärt, 
ba§  man  fie  „mit  ben  ^^lä^ungen  ^axU  be^  ©rofeen  ge- 
fättigte^  Quellmaffer"  nennt,  ^er  got^if(^e,  feit  furjem 
Toieber  ^ergefteEte,  gro^e  9ftatf)au^faal,  in  bem  36  ^aifer 
gefrönt  morben  finb,  ift  oon  einer  au^erorbentlid^en  ©d^ön= 
^eit  unb  intereffierte  mt($  me^r  aU  ber  ad^ tedige  ^uppel= 
bau  be^  S)omeg,  ben  id^  geftern  mä^renb  be^  ^od^amt^ 
in  Tln^t  betrad^ten  !onnte. 

^ie  Umgebung  Slad^en^  ift  red^t  l^übfd^,  —  ,,fd^ön" 
märe  guoiel  gefagt.    2)ie  ©tabt  liegt  in  einem  ^alfeffel. 
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TttäBig  ^oi)t  §ügel  umgeben  fie  ron  atten  ©eiten.  3]ott 
einigen  ber  p duften  fünfte  au^  geniest  man  einen 
teigenben  Umblicf,  unb  fomo^l  bie  (Stabt  bie^feit^  mie  bie 
raeite  unb  rei($e  Sanbf($aft  jenfeit^  be^  §üge(ringe^  ge= 
tüä^rt  eine  gülle  mei^felnber,  aber  immer  (ieb(i($er  Silber. 
2)ie  Sanbfd^aft  jenfeit^  ber  Serge  ^at  hk  allergrößte 
2il)n(i(^!eit  mit  unferm  Oberbrud^,  menn  man  t)om  ©etoraer 
iBerge  au^,  bei  günftiger  Se(eu($tung,  in  ha^  ^ieflanb 
i)ineinblicft. 

9htn  ein  SÖort  über  ben  ^at^oli^i^mu^.  Q^  vtx^ 
f daließe  mid)  nid^t  gegen  ha§>  Großartige  feiner  Organi= 
fation,  ni($t  gegen  bie  §errf d^ermei^^eit ,  bie  au^  feinen 
,3nftitutionen  fprid^t,  nid^t  gegen  bie  §o^eit  unb  §eilig= 
feit  gemiffer  Sd^öpfungen  unb  i^rer  ©runbpringipien ;  id^ 
gebe  audj  ^u,  ha^  au^  bem  2llbernften  unb  5lbgefd^macf=: 
teften  immer  noc^  ein  ^eilc^en  fd^öner,  ^eiliger  ©ruft  — 
fei'^  aucft  nur  mit  ber  9^afenfpi^e  —  lierrorguctt.  2(ber 
ba^  Gange,  raie'^  baliegt,  ift  bod^  nur  eine  große  Solf^- 
oerbummung^v  im  günftigften  gade  eine  fing  eingerii^tete 
^o(!^be^errfd^ung^'2lnfta(t,  unb  ^at  nur  h^^^alh  ein  dleii)t, 
5u  fein,  meil  bie  große  9Jiaffe  §u  aUen  3^^t^i^  bumm  unb 
unfelbftänbig  geraefen  ift  unb  ber  ^at^oUgi^mu^  an§>  biefem 
Grunbe  fid)  fdjmeid^eln  barf,  „einem  tiefgefül)Iten  Sebürfni^ 
^rünbUc^  absu!)e(fen".  S)er  G(ans=  unb  §öl)epun!t  be^ 
Öangen  ift  für  mid^  bie  fünftterif  d^e  ©eite  —  morunter 
id^  bie  ^rai^t  ber  ^ird^en  unb  Some,  bie  9}leiftermerfe 
ber  3Jta(erei  an  ben  3Bänben  unb  ba^  oft  Segaubernbe 
ber  geiftUd^en  SJ^ufif  oerfte^e.  Son  bem  3Jioment  ah,  xüo 
ber  ^leru^  aufmarfd^iert  unb  tei(^  mit  alten,  mumien= 
f)aften,  teil^  mit  fanatifd^=bruta(en,  am  meiften  aber  mit 
ftupiben,  (angmeiligen  unb  felbft  gelangmeitten  Gefid^tern 
feine  Litaneien  tjerunterplärrt,  ift  alle  Qllufion  geftört,  unb 
bie  (Seele  atmet  erft  mieber  auf,  wenn  ber  betäubenbe 
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Sßeii^rauc^buft  leintet  t^t  liegt  unb  (BotU§  ©onne  auf 
offener  (Strafe  la^t  unb  grü^t.  ©umma  ©ummarum :  ^er 
^roteftantt^mu^  !ann  einpaden  —  i^  ^aW  ben  feften 
©lauben,  ba§  bte  SHenfd^^ett  auä)  mit  i^m  ni($t  abfd^Iie^en, 
an^  i^n  überrainben  rairb  —  aber  gegen  ben  ^at^oliji^mu^ 
gel^alten,  mu§  er  unfer  greunb  unb  unfre  gan^e  Siebe 
fein;  benn  roir,  bie  it)ir  ein  Bind  l^imm(if($er  greitieit 
gefoftet  l^aben,  fönnen  nur  in  i^m  ober  bo($  burd^  i^n 
ba^  finben,  n)a§  rair  gebrau($en. 

2lm  ^onner^tag  ge^t  e^  weiter  nad^  Belgien,  too  id^ 
fünf  ^age  nerweiten  will,  unb  bann  o^ne  ^Ser^ug  nad^ 
Sonbon. 

^üffe  nur  unfern  lieben  fleinen  Qungen  re(^t,  rec^t 
^erjlid^.  ^er  ^er^Iid^fte  ^u^  aber  ift  für  ^id^,  mein  liebet, 
gute^  Ser^.    ^ein  ^^eobor. 


3)  Trüffel,  b.  17.  STpril  1852. 

9J?eine  liebe,  arme  ^erjen^frau. 
^orgeftern  früi^  t)erlie§  id^  Slad^en.  ^a0  erfte,  roa^ 
mir  im  ©oup6  ^örten,  maren  frangöfifd)e  Sßorte.  „Pas 
pleurer!"  rief  ein  blaufitttiger  Söallone,  ber  mit  feinen 
ruhigen  ©ifenarbeiter^änben  unaufbörli($  bemüht  mar,  fein 
blaffet,  meinenbe^  ^inb  §u  befd^raid&tigen.  —  2ßir  famen 
naä)  3Sert)ier^;  2)ouanier^  burd^müt)Iten  meinen  Koffer, 
fünf  9)iinuten  lang  mar  id^  in  fd^eu§li($er  @efa!)r,  meine 
eignen,  neu  gebunbenen  2Ber!e  ^odf)  oerfteuern  ^u 
muffen.  9Jlein  grangöfifd^  litt  Sd^iffbrud^;  bumm  unb 
oerlegen  ftanb  iä)  ha  —  enbli^  flang  eine  leibliche  ©rob- 
^eit  t)on  ben  befd^naujbarteten  Sippen  unb  ic^  mar  blamiert, 
aber  —  gerettet.  „Pas  pleurer!"  haä)f  iä),  unb  meiter 
ging  e^  nad^  Süttid^.  Üiittiä)  —  menn  e^  nod^  feinen 
Beinamen  ^at  —  mürb'  id^  bie  Seierfaftenftabt  nennen ;  über= 
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all  Sal^me  unb  33Itnbe  unb  red^t^  unb  Itnf^  ftötentönigc 
©e|nfu($t^raal5er.  ©^  roax  feE)r  {)etmatlt$,  unb  mit  bem 
ßJebanfen  an  bie  §eimat  tarn  ein  flü($tige^  §eimtt)e^; 
mais  „pas  pleurer!"  bad^f  id^,  unb  raeiter  ging  e^  nad^ 
SöTOen.  3m  ^otel  be  la  ßour  be  9JJon§  ift  gute^  9^ad^t= 
quartier;  erquidft  ftanb  id^  auf  unb  fa^  burd^^  offene 
genfter  ^um  blauen,  lad^enben  Fimmel  hinauf  unb  bann 
l^inab  in  ben  grünen,  lad^enben  ©arten,  ©ine  junge  grau  in 
nieberlänbifd^er  ^rad^t,  il^r  SJiorgen^äubd^en  fofett  auf  h^m 
^opfe  balancierenb,  ftanb  unter  einem  blü^enben  Slprüofen^ 
bäum  unb  ladete  i^ren  bärtigen,  rotbädigen  §au^^errn  an, 
ber  i^r  mit  ber  §anb,  ftreid^elnb  unb  f d^meid^elnb ,  über 
ben  fraufen  ©d^eitel  fu^r.  3d^  fa^'^  —  mais  „pas 
pleurer!"  unb  roeiter  ging  e^  nad^  Trüffel,  ^a^  ßoupe 
mar  ein  3iationen!ongre§ :  beutfd^,  nieberlänbifd^,  fran^öfifd^, 
englifc^  flang  e^  mal  ^ier,  mal  bort,  aber  id^  liatte  menig 
Dl^r  bafür ;  id;  fa^  ein  freunblid^e^,  unferm  fleinen  ©eorge 
in  2Bal)r^eit  ä^nlid^e^  ^inb  an,  ba^  auf  htm  ©d^ofe  ber 
33onne  fd^lief,  —  id^  ha^tt  bie^  unb  ha^,  mais  „pas 
pleurer!"  —  §eute  frül)  erhielt  id^  deinen  lieben  33rief, 
(für  ben  id^  2)ir  banfe,  fo  oiel  ©djmere^  er  aud^  entl)ielt) 
unb  fe^te  mid^  auf  eine  fonnenbefd^ienene  ^an!  be^  ^arf^, 
um  ^eine  lieben,  traurigen  S^ikn  burd^^ulefen.  Qd^  la^ 
unb  meinte;  mais  „pas  pleurer!"  flang  mir'^  raieber  im 
Ol)r  unb  i$  atmete  auf  unb  fd^ritt  meiter. 

Mdn  liebet,  arme^  ^erg,  wa^  foE  id^  ^ir  für  ^roft 
fagen !  Qd^  l)abe  felber  nid^t  oiel,  unb  S)u  mei^t,  id^  fann 
nid^t^  fpred^en  unb  fd^reiben,  roa^  mir  nidjt  uon  Serben 
ge^t.  3d;  fann  3)ir  nur  jurufen,  roa^  id^  2)ir  fd^on  fo 
oft  gugerufen  l;abe:  Ja^  un^  mit  Ergebung  tragen,  xoa^ 
ber  Fimmel  über  xm§>  oer^ängt."  2ßir  finb  beibe  nid^t 
üom  c^riftlid^en  2}Järt9rergefd)led)t  unb  merben  e^  fd;merlid^ 
jur  greu  big  feit  be^  :^eiben^  bringen,  aber  lafe'  un^ 
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Tüentgften^  g  a  f  f  u  n  g  haxin  finben,  bag  wir  nxä)t§>  anbre^ 
tragen,  aU  xüa§>  un^  beftimmt  tft  unb  üöu  Einfang  an 
beftimmt  roax.  Übrigen^  foEft  ^u  ntd^t  alU^  o^ne  mi^ 
but(j^mad)en:  entweber  —  unb  ha^  gebe  @ott  —  ^ah^  iä) 
bte  gro^e  greube,  ^id^  fc^on  im  (Sommer  ^u  mir  ju  rufen, 
ober  iä)  oerlaffe  Sonbon  p  ©nbe  Sluguft  unb  fte^'  2)ir 
in  bet  firmeren  S^it,  fo  gut  iä)'^  !ann,  §ur  Seite.  ^^or= 
läufig  ift  mir  ^eine  Steife  naä)  Siegni^  ein  großer  Xroft. 
2)u  mirft  ba  manä)z§  tun  unb  pren  muffen,  ma^  2)ir 
ni(§t  gefällt;  im  großen  ganzen  aber  mirb  man  ^ir  mit 
toaörer,  l)er§li(^er  Siebe  begegnen  unb  ba^  bleibt  auf  hk 
2)auer  bod^  ba^  befte. 

^a^  ^u  mal  mieber  mit  ber  9Jlenf(^l)eit  §ürnft  unb 
mir  fc^reibft:  ,,!eine  ^a|e  l^aU  fidj  um  ^i(^  geflimmert", 
fc^eint  mir  ungereimt  §u  fein,  ^c^  glaube,  mir  ^aben  beibe 
ben  gel)ler:  oon  ben  3Renf($en  mel)r  §u  verlangen,  al^ 
mir  verlangen  bürfen,  unb  namentli(^  me^r,  al^  mir 
il^nen  bieten.  2öir  ^aben  biefen  geiler  nic^t  oon 
D^atur,  aber  bur(^  bie  Umftänbe  unb  3Serl)ältniffe,  hk  un^ 
gereift  unb  al^  golge  havon  ungered^t  gemad^t  ^aben. 
^ir  mirb  bie  3^it  i^fet  lang.  211^  ^u  fd^riebft,  maren  erft 
elf  ^age  vergangen,  unb  mie  oft  l)aben  mir  mo(^enlang 
aEein  gefeffen!  SBer  l)at  mid^  befud^t,  al^  id^  @nbe 
rorigen  3al)re^  !ran!  unb  niebergefcölagen  bie  ^age  ab- 
midfelte?!  Sie  9Jlenfd^en  lieben  nur  ha§>  @lücf,  h^n  ©lan^ 
unb  bie  lai^enben  ©efid^ter,  unb  gule^t :  mer  mitt  e^  ilinen 
oerargen  ? ! 

Über  meine  9ieifeerlebniffe  unb  ha^»  §unbertfad^e,  roa§> 
id^  in  Süttid^,  2övo^n  unb  Trüffel  gefel)en  unb  bemunbert 
^aht,  !ann  id^  mid^  l)eut'  nic^t  anblaffen,  mein  Srief  mürbe 
fonft  enblo^  merben;  man  reift  ol)nel)in,  um  §u  fel)n 
unb  nid^t,  um  gu  fd^ reiben.  3^^^  Briefe  foften  einen 
^ag,  unb  ein  5i:;ag  foftet  oiel  ©elb.    ^nx  mit  einzelnen 
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^etnerfitngen,  hk  fid^  mir  aufgebrängt  l^aben,  mll  iä)  nid^t 
§urücf^alten.  ©^  tft  minbeften^  ein  ginger§eig,  ha^  bie 
mittelalterliche  ^unft  unb  Kultur  nirgenb^  ^errli($er  ge= 
hiii^t  l)at  al^  in  ben  33ürgerrepu5li!en  ber  lombarbif($en 
nnb  flanbrifd^en  ©täbte,  bie  tro^  faiferlid)er  Oberliolieit 
mirflid^e  9iepublifen  maren  unb  felbft  ben  2lrm  unb  bie 
Tlaä)t  eine^  ^arbaroffa  ober  fünften  ^arl  nic^t  fd^euten, 
wenn  e^  galt,  für  il)r  ^t^ä)t  unb  i^re  grei^eit  ein^uftel^n. 
3ßie  finb  mir  §urü(f gefommen !  5Da^  maren  bie  noblen 
^age  ber  ©  e  l  b  ft  regierung ,  monarf;  mir  je^t  f (freien 
unb  roo^u  mir  ni($t  mel)r  unb  nidjt  meniger  mitbringen 
al^  —  nid^t^.  ^ie  33ürger  oon  hamal§>  backten  unb  taten 
alle^  felbft;  für  unfre  feiften  ^ourgeoi^  mu^  gebadet  unb 
getan  merben:  ber  @ö^e  ber  ^equemlic^Mt  l)at  ben  ©ott 
ber  grei^eit  in  htn  Staub  getreten.  —  ^a^  9}^ittelalter ! 
3Jlan  nennt  e^  eine  bunfle  3^^^/  wan  fpri^t  oon  33e= 
fd^rän!tl)eit  unb  ber  liebe  ^^arifäer  „©egenmarf'  jc^lägt 
an  feine  ^ruft  unb  fprid;t:  „id)  banfe  bir,  @ott,  ha^  iä) 
nid^t  bin  mk  jene  3^^t  be^  Slberglauben^  unb  ber  Qn= 
tüleran^."  9Jiagfein!  ^htx  ha^  StitalUx  "ttti  ^t^enpxo^t^^^ 
^atU  niel  Sid^t  neben  feinem  ©chatten  unb  mit  ber  ro^en 
Übertraft  ift  un^  hk  ^raft  überhaupt  neiioren  gegangen. 
Tlit  ben  glammen  be^  (5(^eiter^aufen^  finb  grofee  ^ugenben 
erlofc^en  unb  e^  brängt  fid^  mir  auf,  aU  bebürfe  hk 
9}Zenf($ennatur  ber  ^efdjränfung,  um  ha§  3Sollma§ 
ilirer  ^raft  ^ur  @rfd;einung  §u  bringen,  unb  al^  märe 
©rmeiterung  be^  ©efidjt^fueife^  gleic^bebeutenb  mit 
©d^mäc^ung  unb  aller  9}|ifere,  bie  fic^  baran  fnüpft.  2ßir 
bebürfen  eine^  fleinen  5lreifeg,  um  gro§  ^u  fein,  unb  finb 
flein,  roenn  mir  bie  SBelt  umfaffen  moUen;  unfer  @eift 
ber  Sonnenbal)nen  bered;net,  reid)t  bod^  mieberum  ni^t 
weiter  al^  unfere  2lrme,  unb  roer  e^  leugnet,  überfd)ä^t 
fid^,  unb  mer  fid^  überfd^ä^t,  ift  —  flein.  —  2)en  l)ö duften 
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2(nlauf  (um  auf  ettoa^  mibre^  übergugel^n)  na^m  bie 
3Jienf d^ennatur ,  a(^  fie  einen  got^if d^en  ^om  in  feiner 
33oIIenbung  b  a  d^  t  e.  Slber  er  ift  ein  Qbeal  geblieben  unb 
mit  Df^edöt;  benn  ha^  ^oKenbete  mu§  unDoHenbet  bleiben, 
^ie  fertigen  got^ifd^en  2)ome  finb  nid^t  noll- 
enbet  unb  bie  üollenbeten  finb  ni($t  fertig. 

9^un  leb'  mir  mol)l,  füffe  ben  kleinen  unb  bie  Tlama 
unb  fd^reibe  balb  deinem  ^beobor. 


4)  Sonbon,  b.  28.  Slpril  1852. 

SJleine  liebe,  gute  Mama. 

©eit  fünf  Xagen  bin  i^  nun  in  Sonbon.  ^d)  l)ätte 
ni^t  gebadet,  ha^  bie  BtaU,  beren  rein  äu^erli(^e§  ^^btn 
unb  treiben  id^  menigften^  fannte  —  mic^  mieberum  fo 
mäd^tig  beraegen  mürbe,  ^enn  nod^  in  biefem  Slugenblid^ 
brau(^'  id^  nur  nad^  ben  3Serbinbung^ftra§en  jmifi^en  ßitg 
unb  SBeftenb  (^ier  ^errfd^t  ba^  regfte  Seben)  §u  eilen,  um 
urplö^lid^  meine  ©orgen  non  mir  genommen  §u  fel)n. 
^ie  @ro§artig!eit  biefe^  (Sd^aufpiel^  l)at  etrna^  unenblid^ 
©r^ebenbe^;  raeil  man  fid)  überl)aupt  t)ergi^t,  üer- 
gifet  man  audö  fein  ©lenb  unb  feine  9^ot  unb  fülilt  fid^ 
nur  gehoben  burd^  ha§>  ©efü^l,  ein  ^eil  jener  @efamt= 
l)eit,  ein  ©lieb  jener  großen  3Jienfd^l)eit^familie  ju  fein, 
bie  fo  lebt  unb  fold^e^  fd^ctfft.  Qu  33emunberung  ber 
Gattung  nerliert  man  hk  einzelne  ©pe^ie^,  unb 
fid^  mit,  ganj  au^  bem  Singe. 

^u  mirft  t)iellei($t  fagen:  baran  erfennt  man  htn 
3lnglomanen,  ber  feit  Qa^r  unb  ^ag  in  alle^  englifd^e 
SBefen  rerrannt  ift.  Qd^  mu§  ba^  gerabe  jefet  beftreiten: 
üiele^  bel^agt  mir  gar  nid^t  unb  lä^t  mid^,  menn  id^  t)er= 
glei(^e,  beutlid^  einfe^n,  ba§  mir  in  aber^unbert  fingen 
w^it  voxavL§>  finb.   ^uhtm  ^aW  i^  perfönlid^  no(^  gar 
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mä)i^  2lngenel)me^  über  ^efte($enbe^  erlebt  unb  ^öre  von 
^eutfd^en,  felbft  t)on  folgen,  h^xun  e^  ^ter  gut  gef)t  nnh 
bte  gar  nid^t  baran  benfen,  ©nglanb  ^u  üerlaffen,  ha^  e§ 
in  ^eutfd^lanb  etgentlid^  beffer  fei.  2Biet)ieI  barmt  tüal^r 
ift,  la^'  \ä)  ba^ingefteEt ,  aber  ba0  barf  iä)  bereite  üer^ 
fid^ern,  ha^  mein  bie^malige^  Urteil  über  Sonbon  anber^ 
auffallen  rairb  al^  vox  ad^t  Qal^ren.  Qc^  raar  bamaB 
unerfaliren,  gutmütig  unb,  roenn  id^  fo  fagen  barf, 
f^Tt)ärmerif(^  genug,  alle^,  wa§>  iä)  anber^  fanb,  aud^ 
fofort  beffer  gu  finben. 

§eute  enblid^  l)abe  iä)  einen  ^rief  t)on  ©milie  er= 
i^alten.  @^  freut  mic^  ungemein,  barau^  ^u  erfelien,  ha^ 
fie  nid^t  nur  molil,  fonbern  aud^  mieber  Reiter  ift.  ^or 
aüen  fingen  mög'  e§  i^r  nie  einfallen,  t)ielleid)t  blog  au^ 
Slnftanb,  mit  i^rer  §eiter!eit  l)interm  33erge  §u  lialten  unb 
eine  pflid^tfd^ulbige  betrübte  Mkm  auf§ufe|en.  Qd^  liabe 
nid^t^  fo  gern  wie  frö^lid^e  SJlenfd^en  unb  !ann  icl)'^ 
f  eiber  oft  nid^t  fein,  fo  liegt  bie  ©d^ulb  malir^aftig  nid^t 
an  meinem  guten  SSillen.  2lm  liebften  fd^lüg'  ic^  htn 
ganzen  2^ag  ?fiah,  fpräng'  über  ^ifdf)  unb  33änfe  unb 
mälzte  midö  im  grünen  9^afen,  ben  lad[)enben  §immel 
über  mir. 

9}ieine  ^age  uerbrtng'  iä)  je^t  in  l;öd^fter  ©infad^^eit 
unb  9^egelmä§ig!eit ,  nid^t  au^  ^rinjip,  fonbern  au^ 
,M^^"'  ^CL^  raid^tigfte  ift  nämlid^  5itnäd^ft,  ba§  id) 
einzelne  Slrbeiten  an  £luel)l*)  fdjide.  Ql)r  glaubt  gar 
md)t,  wie  midö  ba^  gebrüdt  ^at  unb  bod&  meife  id^  am 
beften,  ba6  e^  nid^t  el)er  möglid^  mar.  ^in  id^  biefe  Saft 
lo^,  fo  beginn'  id;  ein  anbre^  Seben  unb  faffe  meinen 

*)  5Jian  bctgleid^e  bie  aSotbemerfuttg  auf  ©.  1.  SGßeld^'  einflufe« 
reiche  ©tcUung  Dr.  -Duet)l  bei  bem  5JJimfter=^rQfibentcn  ü.  DJian« 
teuffei  fjatte,  ift  aus  ben  SBiSmarcffd^en  „Öebanfen  unb  Grinncrungen", 
leil  I,  8.  130-38  ju  erfefjen. 
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etgentlt($en  ßwed:  „§ier  roa^  §u  lernen"  me^r  to  3luge. 
9^  werbe  bann  ^trd^en,  b.  ^.  ^rebigten,  öffentltd^e  ^Ser^ 
fammlungen,  @eri($t^ft|ungen  u.  bergl.  m.  befuc^en,  um 
mein  0|r  mit  ber  ©prai^e  vertrauter  §u  machen,  üieUeid^t 
gel^^  iä)  bann  au($  auf  ein  paar  Sßod^en  nad^  ^rig^ton. 
Sebt  alle  re($t  rao^L  @ott  erhalte  ^uä)  unb  fül^re 
ato  sum  heften,    ^ein  alter  ^fieobor 


5)  Sonbon,  b.  13.  9Jlai  1852. 

3J^eine  liebe  §er^en^=@milie. 

%nx  ^eine  freunblid^en  3^^^^«  ^öm  4.  b.  3}Z.  nimm 
5unä($ft  meinen  l^er§li($en  ^anf;  ba^  fie  mir  ju  fur§ 
maren,  Derfte^t  ficb  t)on  felbft;  bod^  bring'  iä)  ni($t  in 
^id^,  ba^  gu  änbern,  ba  ic^  mei^,  ha^  ber  S^teij  S)einer 
Briefe  aufl)ört,  ]o  mie  5Du  auf  ben  jraeiten  Sogen  fommft. 

3ßa^  ^ein  Untt)ol)lfein  angel)t,  fo  fönnen  mir  un^ 
gegenfeitig  tröften;  nur  ift  e^  feine  3^ert)enaffe!tion,  bie 
mic^  l)eimgefuc^t  ^at,  fonbern  ganj  einfad^  ein  foloffal 
nerborbener  3JJagen,  ber  f($lie§li(^  bei  biefer  fd^anbbaren 
Rüä)t  ni($t  ausbleiben  konnte,  ^mmer  Sac^S  unb  §ammel 
unb  §ammel  unb  2aä)§>  ift  an  unb  für  fid^  taum  auS§ul)alten. 
©inb  aber  biefe  Unüermeiblid^feiten  audö  nod^  f(^le($t,  mie 
ha§  leiber  oft  genug  rorfommt,  fo  ift  fein  beutfi^er  9Jlagen 
biefen  «Strapazen  gemad^fen.  Qd^  ^ah^  mid^  burd^ 
48ftünbigeS  jungem,  <Boha  unb  Sinbenblütentee  auf  gut 
beutfd^  furiert  unb  fü^le  nur  nod^  eine  grofee  9Jlattigfeit 
in  ben  ©liebern.  Übrigen^  ängftige  ^id^  nid^t :  felbft  ber 
fd^led^tefte  Tlomtxit  meinet  SuftanbeS  erlaubte  mir  immer 
nt)(^,  eine  Sifite  beiSunfen*)  §u  ma($en. 


*)  ß^riftian,  6arl  3^ofta§  S3unfcn  (fpnter  in  hen  ^^rei^crrn* 
ftanb  erhoben),  geb.  1791,  öon  1841  big  1854  preufeifc^er  ÖJefanbtci: 
am  engli)(i)en  <^ofe. 
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3)etn  llnn)ol)(fein,  toenn  i^  5tt)tf($en  htn  3etlen  rii^ttg 
gelefen  l^abe,  tourjelt  tool^l  §um  guten  ^eil  in  3[5erfttmmung. 
S^  müfete  mt(^  fel^r  irren,  toenn  ^u  nid)t  raieber  auf 
Magen  über  bie  „Qammerpartie"  geftofeen  fein  follteft,  unb 
f)ab'  \ä)  red^t,  fo  bitt'  i^  ^i(^,  nimm  e§  bamit  fo  leidet  mie 
möglidö.  3($  bin  foI($en  Slnpglid^feiten  gegenüber  ie|t 
fel^r  ru^ig :  einmal,  weil  i($  ^id^  leiblii^  fidler  in  ^änhtn 
l^abe,  bann  aber,  meil  id^  im  Qnnerften  überzeugt  bin, 
foWe  alten  ßeute  l^aben  gan^  red^t.  Qeber  mitt  §u= 
näd^ft  fein  Mnb  glücflid^  nnh  geborgen  fe^n;  gefeilt  fi(^ 
bann  Slu^geid^nung  unb  S^tul^m  baju  —  tant  mieux. 
^en  bloßen  9tu^m  betrachten  fie  mit  TOfetrauen;  fie 
füllen,  raie  inftinftmäfeig ,  ba§  er  meber  feinen  Präger 
nod^  beffen  Umgebung  glüdflii^  mad^t.  ^a^  blo^e 
„9flü^mdf)en"  aber  ift  il^nen  einfad^  läd^erlid^, 
unb  noä)  einmal:  fie  l)aben  ganj  rec^t.  äöenn  iä)  inbe^ 
auf  meine  ^id^terfd^aft  felber  Je^t  mit  bloßem  §ol^n 
l^inunterblicfe  unb  t)on  feinem  9J?enfd^en  verlange,  ba^  er 
brei  bebrucfte  ^lättd^en  Rapier  aU  ^edfmantel  für  alle 
fonftigen  SJlängel  betraute,  fo  rerfüg'  id^  bod),  neben 
biefer  leidet  miegenben  ^oeterei,  über  ein  @tma§,  ba^ 
fd^merer  in  bie  SBage  fällt,  unb  ha§>  ift  —  meine  Siebe  ju 
^ir.  3(^  l)abt  ^ir  biefe  §u  allen  ^^xUn  unb  in  allen 
©tüdfen  gegeigt,  unb  l)ierauf  lege  ©emid^t. 

2ßa^  ^u  mir  über  unfer  ^inb  fd^reibft,  freut  mid^ 
immer  ungemein.  Qat  er  benn  nod^  feine  neuen  3ö^nd^en? 
3Jlorgen  ift  er  ^U  Qalir,  ba  mirb  ©ro^papa  mol^l  mieber 
@elegenl)eit  gu  einer  ^omle  nehmen!  Mmm  ha^  augen=^ 
blidllid)e  SBo^lleben  nur  ja  mit,  Dergälle  3)ir  feinen  Riffen 
unb  benfe  immer  baran,  ha^  mieber  fd;led^tere  ^age  fommen 
merben,  raenn  0ott  nid^t  ganj  befonber^  l)ilft.  Sind;  tu 
e^  be^  „fleinen  3Käbd^en^"  mtllen;  ber  arme  ©eorge  fiat 
vox  feiner  ©eburt  raenig  2)elifateffen  fennen  gelernt. 
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Über  mti$  felbft  !ann  i(5  mid^  !urj  f äffen:  iä)  ft^e 
][)ier  unb  roarte  auf  ©lud!  SJiein  Seben  ift  im 
l^ö duften  Tla^t  monoton  unb  bi^  jefet  menig  ergiebig  an 
fpra(5li($er  unb  miffenf^aftlid^er  Slu^beute.  ^on  ^on^ 
ftablern,  Dmnibu^futfd^ern  unb  bem  ^ienftmäbc^en  (fie 
ift  noi^  baju  taub),  bie  mir  ben  Kaffee  bringt,  ift  fein 
©nglif (^  ju  lernen  —  einmal,  meil  fid^  bie  gange  Unterlialtung 
auf  fec^^  Sf^eben^arten  rebugiert,  bann  aber  au($,  meil  biefe 
geraö^nlid^en  Seute  ein  ©nglifd^  fpred^en,  oor  bem  man 
ft(^  §u  l)üten  l^at. 

3Son  htn  ^efu(^en,  bie  ic^  auf  @runb  meiner 
Empfehlungsbriefe  bis  Je^t  gemad^t  l^abe,  mirb  2)td^  am 
meiften  ber  bei  Fünfen  intereffieren.  2lm  3Jlontag  gab 
i(^  ^rief  unb  ^arte  bei  il)m  ah  unb  fc^on  gum  3}littmod^= 
grül^ftüc!  mar  iä)  eingelaben ;  ß^geEenj  empfingen  mid^  mit 
ausgefüllter  Ertigfeit  unb  SiebenSroürbigfeit  unb  beim 
grül)ftü(f  lernt'  id)  bie  gange  gamilie  !ennen.  Seiber 
roerb'  iä)  jeboi^  oon  Fünfen  weniger  l)aben,  als  unter 
anbern  Umftänben  mögli^  märe.  Tlxx  ift  baS  erft  gu 
<§auS  re($t  flar  geworben:  auS  feinen  Stieben  fonnf  i($ 
mer!en,  ba^  ber  ebenfalls  eingefd^loffene  9Jlerdfelf(^e*) 
^rief  mid^  il)m  als  einen  oppofitionellen  ©efinnungS^ 
genoffen  oorgeftellt  unb  empfohlen  l)atte.  9Jteiner  ^e= 
gie^ungen  gur  minifteriellen  treffe  f($eint  gar  nii^t  @r= 
mä^nung  gef($el)en  gu  fein,  dlnn  mü^t'  i(^  mi(^  fel)r 
irren,  menn  Fünfen  nid^t  eine  ^eber  gu  ^aben  münf d^te, 
bie  in  feinem  Qntereffe  gront  mad^e  gegen  bie  Singriffe 
ber  ^reuggeitung.  2)al)er  raol)l  gum  ^eil  feine  ^^reunb^ 
(i(^!eit  gegen  mid^.  3(^  !ann  aber  barauf  nic^t  el^er  tin^ 
öel)n,   beoor  id^   nic^t  mei§,   ob  ^unfenS  Stellung   gu 


*)  man  tiergletc^e  ha^   Kapitel  über  aötl^ermtj.  «»lerdfcl 
in  gfontaneS  „S3on  Btoattaig  Bt§  3)retfeig\  6.  512  ff. 
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3JiantcuffeI  iDentgften^  eine  leibltd^  gute  ift  ober  beüor  x^ 
ni^t  bitrd^  Fünfen  felbft  fo  fitutert  raerbe,  ha^  i^  mx^ 
rul^ig  ba^tn  [teilen  !ann,  wo  t($  allerbtngg  etgent(i($ 
l^ingel^öre.  ^on  9}tanteuff et  aber  leben  unb  gegen  i  ^  n 
f  (^reiben,  raäre  hk  (Steigerung  ber  möralifd^en  9iuppig= 
feit,  ber  anpgel^ören  bie  (S^re  ^at,  ^ein  alter 

S^lieobor. 

6)  Sonbon,  b.  21.  3uni  1852. 

9)^eine  liebe  §erjeng=9Jlila. 
§ötfentlii$  treffen  biefe  3^^^^^  gleid^^eitig  mit  ^ir  in 
Berlin  ein,  ba^  ^ir  unter  ben  augenblictlii^en  ^erl)ält= 
niffen  rielleid^t  nod^  troftlofer  rorfotnmen  rairb  al^  o]^ne= 
l^in  \ä)on.  D^imm  2)ic^  nur  sufammen  unb  mx  aEem: 
üerbirb  e^  nid^t  mit  ben  9Jlenf($en.  iS§>  ift  fel)r 
tt)al)rfd^einli(5,  ba^  toir  in  unfre  alte  Stellung  gurüdffeliren, 
unb  wir  werben  al^bann  nötig  l)aben,  un^  no($  meljr  in 
Ut  SSelt  SU  fd^iden,  al^  mir  fd^on  immer  getan  liaben. 
2ßir  muffen  innerli(^  ein  roenig  an  un^  arbeiten  unb 
fud^en,  milber  in  unferm  Urteil,  anfprud^^lofer  in  unfern 
gorberungen  ju  werben.  SBir  muffen  anfangen,  bie  ßeute 
§u  nel)men  mie  fie  finb,  unb  jur  Grleid^terung  biefer  Slrbeit 
immer  eingeben!  fein,  ha^  e^  in  D^orb  unb  ©üb,  SSeft 
unb  Oft  immer  mieber  bie  alte  ©efd^ic^te  ift,  unb  ba^ 
mir  felber  hk  gel)ler  teilen,  bie  mir  an  anbern  rügen  unb 
rerbammen.  S^iatürlid)  mein'  icl;  mit  h^m  ^orfte^enben 
nid^t,  ba^  mir  anfangen  follen,  ^u  jebem  Sumpen^unb 
ober  unerträglid^en  (^efellen  „^err  trüber"  ^u  fagen,  aber 
bemüht  roollen  mir  fein,  in  bem  Greife  berer,  hk  teil^ 
nad^  2ßal)l,  teiB  an^  3wfall  unfern  Umgang  bilben,  unfre 
^abelfud^t  unb  unfre  Snn^z  fo  oiel  mie  möglid^  im  3öume 
ju  l^alten.  Sllfo  laffen  mir  gliegebänber  gliegebänber  unb 
roiberfprud^^üoüe^  @efafele  (^efafele  fein.    9^el)men  mir  bie 
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©tte,  mit  ber  rait  meffen,  l^infort  üxoa§>  fürtet  unb  tröften 
toir  un^  bei  aller  fiangtoeiligfeit,  bie  gelegentlich  barau^ 
ent)a(5fen  mu^,  nttt  ber  Überzeugung,  ba^  toir  nur  tragen, 
wa^  SJJittionen  mit  un^  tragen,  unb  ba^  e§  ni(^t^  alg 
©itelfeit  ift,  für  fid^  immer  ba^  ^efonbere  in  5lnfpru(j^ 
nel)men  gu  motten.  Qd^  meife  mo^l,  bafe  i($  felbft  gegen 
bie  norftelienbe  2öei^l)eit  fe^r  oft  nerftofeen  werbe,  aber  e§ 
ift  bod^  fd^on  ma^,  menn  man  eine  D^tii^tfd^nur  für  fein 
^anbeln  l^at  unb  ben  guten  ^Bitten,  fid^  banad^  §u  rid^ten. 

Über  ^unfen^  ^tettung  §u  mir  bin  iä)  jejt  üöttig 
flar  gemorben.  0^ad^bem  id)  üor  ^txoa  nier  Sßod^en  mieber 
von  il)m  eingelaben  morben  mar,  liatte  id^  il)m  tag^  barauf 
mit  einigen  ^tikn  meine  unfterbli($en  3öer!e  fomie  bie 
beiben  Sepelfd^en*)  Empfehlungsbriefe  (an  Fünfen 
felbft  unb  feinen  ©o^n  Dr.  @eorg  Fünfen)  überfanbt. 
2llS  in  ben  folgenben  ^agen  feine  2lntmort  fam,  mar  id^ 
barüber  gunäd^ft  erfreut;  in  poetenl)after  ©itelfeit,  oon  ber 
immer  no(^  ein  D^eftd^en  fi^en  bleibt,  bilbete  i^  mir  nämlid^ 
ein,  er  motte  erft  lefen  unb  bann  banfen.  2llS  er  jebod^ 
meiter^in  nid^tS  non  ftd^  l^ören  lie^,  lag  bie  Slnna^me 
nal)e,  ha^  ber  Qnlialt  jener  Sepelfc^en  Briefe  baran  f($ulb 
fei.  Sepel  ^at  xi)m  jebenfattS  meine  Situation  gefc^ilbert 
unb  üermutlid^  beim  ©iftmifd^er  angefangen  unb  beim 
Duel)lianer  aufgeprt.  33eibe§  mirb  ben  alten  §errn  mit 
@ntfe|en  erfüttt  l)aben:  ber  frül)ere  Slpotliefer  ift  unter 
atten  Umftänben  miffenf(^aftlid^  nid^t  ebenbürtig  unb  ber 
minifteriette  3^^iwngSfd^reiber  ift  ein  Sump.  Sepel  l^at 
nielleid^t  9Jlitleib  ermeifen  motten  unb  l^at  nur  2lbneigung 
unb  boppelte  35orfid^t  §umege  gebrad^t. 

Qn  noriger  Sßod^e  nun  erl)ielt  i^  auf  einmal  jmei 
(Sd^reiben  t)on  33unfenS,  bie  beibe  nad^  meiner  früheren 


*)  2Jian  üergleidie  bog  ßa^itel  übet  f8exnf)axh  t).  Sepet  in 
gontaneä  „Sßon  3^ö«Si9  bt§  2)rci§ig",  ©.  447  ff. 
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SBo^nung  gerid^tet  imb  t)on  meiner  alten  3Btrtin  fe^r 
unpünftltd^  raeiter  fpebtert  toorben  waren.  Qä)  antwortete 
auf  ber  ©teile,  flärte  mein  ©d^raeigen  auf  unb  fügte  l^inju, 
ha^  id)  üon  meinem  2öoI)nung§Tt)e($feI  a6fid)t(i(J  feine 
3JlitteiIung  gemad^t  l^ätte,  meil  iä)  au^  ©rünben,  hk  vtx^ 
mutlid^  mit  bem  Qnlfjalt  ber  Sepelfc^en  Empfehlungsbriefe 
pfammenEiingen,  mid^  bereite  für  einen  5(ufgegebenen  ge= 
f)alten  l^abe.  @S  fei  mir  SebürfniS,  mid^  hierüber  auS= 
jufpred^en,  unb  i(^  frage  I)iermit  an,  ob  Dr.  ©eorg  33unfen, 
oon  bem  bie  Briefe  ]f)errülf)rten ,  geneigt  fei,  bie  ^e!ennt= 
niffe  einer  f(^önen  ©eele  entgegenzunehmen.  Qn  einer 
längeren  Unterrebung  mit  biefem,  bie  id^  bemnä(^ft  {)atte, 
erhielt  id)  ^xoax  bie  ^erfid^erung ,  bafe  id)  mir  burd^auS 
fatfd^e  ^orftedungen  gemad^t  ^aht,  bafe  (Sjgettenj  Fünfen 
bie  freunblid)ften  ©efinnungen  gegen  mid^  ^ege  unb  geraittt 
fei,  mir  §u  f)elfen,  mie  unb  mo  er  fönne.  ^d)  fonnte  aber 
fe^r  mol)(  merfen,  bajg  meine  ^orftettungen  burd^auS  rid^tig 
gemefen  waren,  unb  ha^  id)  auf  eine  tatfäc^lid^e  ^ilfe  oon 
Fünfen  nid^t  red&nen  fann.  ^enn  bafe  er  unter  ©inreid^ung 
meiner  ,,2Ber!e"  (jtoei  ^änbd^en  in  ^uobe^)  hei  htn  Unioerfi? 
täten  oon  ß^ambribge  unb  Dj:forb  angefragt  l^aben  railt,  ob 
bort  eine  beutf(^e  ^rofeffur  gu  befe^en  ober  oielteid^t  neu  §u 
begrünben  fei,  erfd^eint  als  eine  Säi^erlid^feit.  Unb  ha^  ^In- 
erbieten  einer  mit  40  bis  50  ^funb  (alfo  gegen  300  ^aler) 
be§al)lten  §ofmeifterfteIIe  in  einem  oornelimen  §aufe  fann 
id^  nur  atS  eine  unraürbige  3ii^^wtung  be^eid^nen.  ^enn 
abgefe^en  baoon,  ha^  mein  ^^ert)eiratetfein  unb  bie  2ln= 
fprüd)e,  bie  fid^  baran  fnüpfen,  mir  bie  (Erlangung  einer 
fold^en  ©teUe  unmöglid)  mad)en  mürben,  muß  33unfen 
miffen,  ba^  ic^  in  ^eutfd)Ianb  oer^ältniSmäfeig  me()r  als 
boppelt  fo  oiel  oerbiene  unb  nad^  (gnglanb  gefommen  bin, 
um  33cffereS  ju  fu dien. 

SDiplomatif^  fann  id^  baS  3w^ii<fäiß^^^  33unfenS  oon 

X^.  3ontane§  »riefe  an  fetne  gamiUc.   I.  2 
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mir  nid^t  flnben.  Sßenn  ic^  TOottte,  fönnt'  t($  i^m  au^ 
toemgen  Söorten,  bie  er  gegen  miä)  fallen  liefe,  ein  ©ertd^t 
einbtoden,  b'ran  er  fid^  (eiblid^  ben  3)lagen  Derberben 
fottte,  —  bod^  l)ab'  i($  wa^rliaftig  feine  Suft  bagu:  id^ 
mag  eine  ^i^ftittig^eit  nid^t  in  peftiger  Söeife  ausbeuten. 
©r  mujste  aU  ^fiffifu^  nun  mit  boppelter  greunblid^feit 
gegen  mid^  üerfa^ren.  Übrigen^  fann  id^  ^ir  rerfid^ern, 
bafe  mir  bie  @unft  ober  Ungunft  ^unfen^  üöllig  gleidf;- 
gültig  ift ;  er  ift  l)ier  au^  nur  eine  9^ull  unb  jeber  anbere 
fann  mir  biefelben  ^ienfte  leiften. 

2ßa^  ben  2lufentl)alt  in  meiner  ^enfion  betrifft,  fo 
laffen  ber  l^errfd^enbe  Xon,  ba^  ^au^mefen,  bie  3Ser= 
pflegung  unb  im  großen  gangen  auc^  bie  ^ilbung  ber 
Seute  nid^t^  gu  münfc^en  übrig,  ^afe  Mx.  D.  unb  Dr.  £. 
mir  norgegogen  raerben,  unb  bafe  man  nid^t  erpid^t  barauf 
ift,  eine  Unter lialtung  mit  mir  §u  fül^ren,  mufe  idg  er== 
tragen  unb  merb'  e^  aud^.  2)ie  ^etail^,  mie  iä)  ^ier  lebe, 
wirft  ®u  bei  deiner  S^tüdtfelir  nac^  Berlin  in  einem 
„Sonboner  Briefe"  (fielie  $reufeif(^e  ä^^^i^^ö)/  wnb  gmar 
im  fünften  ober  fed^ften  „ber  e n g l i f  ($ e  3 ö p f "  *)  genau 
unb  mal)rl)eit^ getreu  rergeid^net  finben. 

ßeb  mo^l,  füffe  ha^  ^inb  unb  fei  felbft  gefügt  üon 

7)  Sonbon,  htn  20.  Quli  1852. 

9Jleine  liebe,  gute  TOla. 
^eine  beiben  Briefe  erhielt  id^  geftern ;  ^u  liaft  atle^ 
pünftlid^,  nerftänbig  unh  gut  beforgt.  S)eine  ^ifite  hti 
Du e  1)1  ift  ^eine^  Sflul^me^  in  berlei  2)ingen  mürbtg: 
flar,  fing  unb  befd^eiben.  Qd^  glaube  ©ir,  bafe  ^u  auf^ 
atmeteft,  al^  ^u  mieber  frifd^e  Suft  fd^öpfteft  unb  bebaure 


*)  „3lu§  engtanb  unb  ©d^otttanb",  @.  52  ff. 
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e^  aufri(^tig,  ba§  iä)  ^tr  mit  fold^en  @efc^i($ten  fornmen 
mujg.  2)abei  tft  e^  frex(t($  au^er  Sweifel,  bafe  ^etn  ^e= 
fud^  me^r  ge!)o(fen  ^at  aU  jel^n  ^ittgefud^e  üon  mir. 
2)an!en  mir  unferm  (Sd^öpfer,  ba^  mir  unfre  alten 
^erdelfd^en  40  S^eid^^taler  *)  nun  mieber  fCottgemad^t 
l^aben ;  e^  ift  immer  no(5  ^um  ^er^ungern,  aber  bod^  mit 
5lnftanb.  —  Übrigen^  ift  e^  mir  au^erorbentlid^  lieb,  ba§ 
^u  ber  bialogif($en  ^Sd^ilberung  deiner  3Sifite  noä)  eine 
^riti!  folgen  lä^t;  menn  Du  mir  nid^t  fd^riebft,  ba^  er 
„el)rerbietig  unb  ma^rl)aft  ^er^lid^''  gemefen  fei,  fo  mürb' 
id^  ha^  au)o  bem  zitierten  ©efpräd;  nid^t  abgenommen 
^aben.  Gine  3titnbe  2)id^  märten  laffen,  nid^t  miffen,  um 
mag  id^  gebeten,  bieg  rapibe  (Bpred^en  unb  fogar  einzelne 
©ä|e  roie:  „nun,  id^  benfe,  er  mirb  nebenl)er  burdf) 
©tunbengeben  oerbienen;  ha§>  ift  ja  bod^  ber  §aupt  = 
jmedf  feiner  9^eife"  —  ha^  alleg  l)ätte  mid^  ol^ne 
jene  3Serfic^erung ,  nid^t  eben  ha^  befte  baraug  abnel^men 
laffen.  "Mn  aber  bin  ic^  beruhigt.  SSag  mid^  fpegieß 
babei  angel)t,  fo  roürb'  eg  mid^  allerbingg  gefreut  ^ahm, 
menn  er  l)ingemorfen  ^ätte:  „3l)r  äJlann  fd^eint  fid^  oiel 
3Jlü^e  gu  geben,  hit^  unb  ha^  ift  ii^m  gelungen  ufm.''  3n= 
beg  bin  id)  fdjon  pfrieben,  ba^  er,  roie  eg  fd^eint,  audj 
nii^tg  (Gegenteilige^  geäußert  ^at,  roag  er  bei  fd^led^ter 
Saune  fel)r  rool)l  gefonnt  l)ätte.  3-  ^-  •  ,Md)  geuilleton^ 
artifel,  felbft  voznn  er  gut  ift,  nü^t  ung  bli^roenig;  unfre 
gebern  follen  unb  muffen  ber  Delegierung  bienen,  unb  baoon 
ift  bei  berartigen  Slrbeiten  feine  ^ebe  ufro.'' 

5^un  aber  nod)   ein  miditiger  $unft.    ^u  fd^reibft: 
„menn  2)u  no(^  big  jum  SBinter  bleibft  ufm."    Q^  fann 


*)  40  3:a(cr  betrug  bag  5Jlonat^ge^a(t ,  mit  bem  Fontane  im 
^erbft  1850  bei  ber  ^reßabteifung  be§  5Rintfterium§  eingetreten  n^ar 
unb  auf  ba§  ^in  er  geheiratet  t)atte. 

2* 
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ba^  nid^t  in  ©inflang  bringen  mit  ben  Due^lfd^en  3öorten : 
„nun  fo  mag  er  nod^  3uli  unb  3luguft  bort  Meiben". 
©inb  biefe  2Borte  ernftl[)aft  gemeint,  fo  mu^  iä)  ^uxM; 
benn  menn  i(^  aud^  in  ben  näd^ften  vkx  2Bo(^en  mel^r 
(Bind  ^ier  l^aben  follte,  aU  gu  erwarten  fte^t,  fo  ift  e^ 
hoä)  ganj  unmöglid^  fo  gro^,  bajs  id)  mi($  reranla^t 
felfien  fönnte,  meine  Stellung  in  Berlin  aufzugeben.  Um 
|ier  wa§>  9?eelle^  §u  erreid^en,  müfet'  i^  mid^  Qal^r  unb 
^ag  um^ ertummeln ;  e^  liegt  aber  auf  ber  §anb,  ha^ 
Due^I  feine  ©inmißigung  ba^u  nidjt  geben  mirb,  unb 
wenn  er  fie  gäbe,  fo  mürb'  \d)  feinen  @ebrau(^  baoon 
mad^en,  meil  hk  Opfer,  hk  2)ir  ba^  auferlegte  (oon  mir 
will  id^  nid^t  fpred^en),  bod^  ein  bi^d^en  gar  §u  gro§  mären 
unb  nur  bann  gered^tfertigt  erfdöeinen  fönnten,  menn  i6 
ben  guten  ©rfolg  oerbrieft  unb  unterfiegelt  in  ber  ^afd^e 
i)ätte.  Slber  raer  fann  mir  Garantien  geben !  ^a^  %xiii)^ 
\a^x  fönnte  l)eran!ommen ,  unb  mir  mären  auf  bem  alten 
giecf.  ^ap  !ommt  ^eine  ©ntbinbung.  Qd^  bin  ma^ir^^ 
^ftig  ni(^t  fentimental,  aber  e^  ift  l)art,  einer  armen 
grau  babei  ni^t  §ur  ©eite  (ober  menigften^  in  ber  anbern 
©tube)  §u  fielen.  2)iefen  ^unft  ermäg'  id^  ^in  unb  l)er, 
unb  ba  id^  immer  f(^man!enb  bleibe,  fo  münfd^t'  id^  faft, 
ha^  ©elbmangel  ober  ein  Duel)lfd^er  9)^a(^tfprud^  biefen 
^ampf  entfd^iebe.  Sä^t  fi($  Dueljl  aber  gur  9^ad^giebig!eit 
beftimmen,  unb  finb'  id^  l)ier  nod^  ein  paar  Unterri^t^= 
ftunben  (voa^  bod^  am  @nbe  ma^rfd^einlid^er  ift  aU  nid^t), 
fo  mei^  id^  beim  mal)rl)aftigen  GJott  nid^t,  wa^  i^  tun 
foll,  unb  jebe  ©tunbe  ben!'  id^  barüber  anber^.  Qe^t 
fag'  id^:  „^u  mugt  jurüd!  e^  ift  jjämmerlid^,  eine  grau 
fo  lange  allein  §u  laffen!  ©in  bife(^en  englifd^  mel)r  ober 
meniger  mad^t  ben  ^ol)l  nid^t  fett!  Unb  menn  i^r  wa^ 
juftiefee  —  bu  müfeteft  bir  ftet^  ^ormürfe  mad^en  ufm." 
^ann  fag'  id^  mir  miebet:  „ß^ourage!  Slu^gel^alten !  Reifen 
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fannft  bu  betner  grau  bod^  ntd^t.  ^u  fannft  nun  'mal 
fc^Ied^terbing^  ha^  ^inb  nic^t  Wegen,  too^l  aber  ift  e^  ein 
llnterf($ieb,  ad^t  Söod^en  länger  ^ier  ober  nid^t;  benn  fo 
fidler  roie  bie  ?5ößtg^fd^tt)inbig!eit  eine^  £örper^  fid^  ftetgert, 
fo  ift  e^  mit  bem  Semen  einer  ©prad^e.  Slnfang^  merft 
man  !aum,  ha^  man  oon  ber  (Stelle  fommt,  bi^  man  mit 
einem  Mak  ha§>  ganje  ©ebiet  buri^fliegt  unb  überfielt/' 
3n  beiben  gäHen  Igah'  iä)  red^t,  unb  e^  mirb  mol)!  ba^in 
fommen,  ba§  id^  meber  ^erj  nod^  ^erftanb,  fonbern  blojge 
Su^erlid^feiten  entfc^eiben  (äffe. 

2)u  fd^reibft  mir  ferner:  Qeber  Mme  ^ir  (in  begug 
auf  mt(^)  mit  feiner  SSei^l^eit,  tabelte  mid^  unb  mad^te 
^id^  gleid^fam  jum  ©enoffen  meiner  „üermerflid^en  Meber= 
träd^tigMt''.  Qa,  id^  bin  ein  fd^eufelid^er  ©efede!  ,,@anj 
ber  3llte!"  %i^  mir  lieirateten,  ^ie§  e^:  „D,  er  mirb  bid^ 
malträtieren;  er  mirb  oerliebt  fein  mie  ein  3Sie(),  aber 
g(eid^gü(tiger  al^  ein  33ie()  gegen  feine  ^inber.  @r  mirb 
immer  Vergnügen  aufeer'm  §aufe  unb  im  §aufe  Lampreten 
unb  Sedferbiffen  ()aben  rooden  ufm."  3c^  fenne  ha^ 
l)unbertmal  gepfiffene  (StüdE  au^raenbig;  Jlomponift  unb 
^irtuo^  be^felben  ift  meine  liebe,  gute,  l)od^t)erel)rte  9Jlama, 
bie  aber  tro^  aller  Siebe  §u  mir  fo  ungere(^t  gegen  mid^ 
ift,  mie  fein  3"5^^ter,  unb  bie,  tro^bem  fie  einfel)n  mügte, 
ha^  fie  fid^  in  ben  obigen  3lufftellungen  etma^  geirrt 
l^at,  boc^  bei  biefem  Urteil  be^arrt.  Qd^  ärgere  mid^  ni^t 
mel)r  brüber;  e^  ift  mir  ungleid^  mel)r  §um  Qa^tn,  um  fo 
me^r,  ai^  \ä)  ^u  :^einen  §roei  2lugen  im  ^opf  unb  ju 
deinem  gefunben  SJienfc^enoerftanbe  fo  oiel  Vertrauen 
l;aben  barf,  ba^  !l)u  basS  Ungereimte  fold^er  Slnfd^ulbigungen 
nad^gerabe  einfel)en  mu§t.  ^ann  id)  unfer  @lü(f  au^  ber 
(5rbe  ftampfen?  Unb  ba^  ift  am  ©nbe  bod^  mein  ganje^ 
^^erbrec^en,  haf^  id^  auf  Dreiern  ^iatt  auf  ^ufaten  fi^e. 
^in  ic^  nid^t  'rumgebittftellert  bei  allem  möglid;en  ^olf. 
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dg  tt)ir  auf  bem  ^todfnen  fajsen?  2ßenn  td^  big  auf  ben 
legten  ^oint  wartete,  e!)'  id^  bag  betüt)mte  9Jlanteuffel= 
©ebid^t  fd^rieb,  )o  frag'  iä)  jeben  9Jlenfd^en,  ob  bieg 
3ögern  eine  ^ugenb  ober  tin  ^erbred^en  war?! 

%ixx  bie  fleinen  9^otijen  über  greunbe  unb  ^efannte 
banf  iä)  ^ir;  ic^  raei^  bod^  nun,  wo  fie  §u  fud^en  finb. 
3ln  £epe(  fdöreib'  id^  in  biefer  2Ö0(^e  unb  f^idfe  ben 
^rief  bann  am  gtoeiten  burc^  bie  ©efanbtfd^aft.  @  g  g  er g  *) 
ift  mir  unbegreifUd^ ,  ober  eigentlid^  bod^  nid^t;  er  ift  fo. 
3fd^  glaube,  fein  ^erj  ift  gut,  aber  ,,ber  alte  Qunggefell'" 
mit  un^ä^Ugen  Saunen  unb  Sonb  erb  arbeiten  ift  i^m  ju 
frü^  in  bie  ^nod^en  gefahren.  2)a  bin  id^  bod^  beffer 
b'ran;  fie  {galten  mi($  fiier  mieber  alle  für  merunb^manjig, 
unb  roa§>  2)ir  tt)i($tiger  unb  lieber  §u  f)ören  fein  mirb: 
id^  bin,  unberufen  unb  unbefd^rieen,  fe^r  mol)L  Qd^  ^aht 
mid^  an  ,, Ventilation",  ma§>  mir  ganj  einfad^  ,,nid^tgnu|igen, 
nerftud^ten"  Sh  nennen,  burd^aug  gerat)l)nt  unb  Mege 
meber  ©d^nupfen  nod^  3^^^^^^-  ^^S"  fommt,  ha^  bie 
weiten  SSege  meine  Sßaben  (bie  fo  lappig  rok  alte  glidfen 
maren)  mieber  feft  unb  ftramm  gemadf)t  liaben.  SJlit  bem 
äußeren  3Jlenfd^en,  menn  i^m  ni($t  nod^  wa§>  pftöfet,  mirft 
^u  alfo  mo^l  burd^aug  aufrieben  fein.  3)a  mir  fold&e 
©ad^en  mal  befpred^en:  i^  trinfe  feinen  Kaffee  unb  effe 
uiel  ©alat,  wa§>  mir  beibeg  gemi§  gut  tut.  3)er  ^ee, 
ben  id^  trinfe,  ift  eigentlid^  nur  gefärbteg  Sßaffer  (feine 
Qbee  t)on  bem  2lroma  unb  ebenforoenig  Don  ber  Sßirfung 
unfrer  ^effoblüten),  aber  befommt  mir.  ^aju  efe'  id^  ^oaft 
unb  gebratenen  (BT(>td,    9^un  aber  genug  bat)on. 

^a^  ^ein  Suftanb  ^id^  fo  plagt,  tut  mir  aufrid^tig 
leib,    ^u  fd^reibft:   ,^u  ^ätteft  gar  feinen  Schlaf  unb 


*)  ÜBcr  g^ttebrid^  (Sg9er§  öergleic^e  man  Fontanes   „53on 
3n7an3tQ  bi§  2;reifeig\  <B.  309  ff. 
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feinen  Slppettt."  ©ntftnne  ^i($  nod^  be^  Xage^,  xüo  3)u 
mir  im  vorigen  Qal^re  ba^felbe  flagteft  unb  mo  iä)  ii^lk^liä) 
unb  nad^  bittenbem  ©i'aminieren  erfüllt,  ,,hab  ^itt  Hein 
bijgd^en  ©d^Iaf  unb  Slppetit  atterbing^  üor^anben  fei  — 
ober  faum  ber  Stiebe  roert!''  ^xä)t§>  für  ungut.  2)u  mirffc 
ha^  l)offentIi(^  für  Uo^  l^armlofen  (Spafe  nehmen,  ber 
^eilna^me  ma^rl^aftig  nid^t  au^fd^lie^t.  ^abei  fällt  mir 
ein,  ha^  t§>  an  einer  anbern  ©teile  ^eine§  ^riefe^  l)ei§t: 
„idö  ^ätte  ^ir  geraten,  ^ir  ben  ^erjfi^lag  eine^  alten 
2Beibe^  an^ufd^affen"  ober  foll  e^  ^ei^en:  iä)  f($riebe  an 
2)id^  fo  nüd^tern,  al^  ob  ^u  ein  alte^  '^tih  märeft?  Qd^ 
glaube,  beibe^  trifft  mid^  nid^t:  id^  münfd^e  mir  burd^au^ 
fein  alte^  SBeib  §ur  grau,  unb  raenn  meine  Briefe  feine 
«Seufzer  bringen,  fo  bäd^f  id^,  mär'  ba^  gar  fo  übel  nid^t. 
Soll  id^  huxä)  eine  gmeite  5luflage  oon  Sräutigam^briefen 
(bie  i^rer  3^it  ganj  gut  maren)  ^ir  ba^  §erj  rül^ren  unb 
bie  Trennung  um  fo  fül^lbarer  mad^en?  Sßir  finb  nid^t 
alt,  aber  für  'Oa^  3lbfel)nen  finb  mir  ^u  alt,  menigften^ 
für  ha^  ©eftänbniio  baoon. 

Qntereffant  ift  e^  mir,  ha^  ^u  bie  9iad^el  in  ben= 
felben  ©tücfen  gefel^n  ^aft  mie  id^  im  oorigen  Qdi)x, 
Ober  ift  e^  fd^on  gmei  3al)re?  Qd^  glaube.  SSie  bie 
3eit  oerläuft!  9Jiein  Urteil  ift  mie  ^ein^;  nur  l)eb'  i^ 
ha^  33erounbern^merte  biefer  ©rfd^einung  me^r  lieroor. 
(Utiä)  ber  erfte  9Jioment  il)re§  Sluftreten^,  e^'  fie  no(^  ein 
2ßort  gefprod^en  ^at,  ift  fed^^  beutfd^e  ^^eaterabenbe  mert. 
^a^  nenn'  id)  ein  lebenbe^  Silb!  ^m  übrigen  leibet  fie 
alle  fünf  2lfte  burd^  an  ber  S^pmp^omanie  (9JJann^tolll)eit), 
ma§  allerbing^  me^r  in  bie  ßl)arit6  al^  auf  bie  33ü^ne 
gel)ört.  ©ine  '^erirrung !  3lber  fo  großartig,  ba§  man  su 
feiner  bireften  ^erbammung  fommen  fann. 

9Jiit  bem  ^rucf  meiner  „:^onboner33riefe"  wirb  e^  nun 
l)offentli(^  rafd;er  gel)n.    33itte,  fd^reib'  mir  immer,  wa^ 
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erf(5ienen  ift,  unb  auä),  ob  unb  rate  e^  @u(J  gefallen  !)at. 
2)te  erften  Briefe,  glaub'  iä) ,  finb  bie  fd^raä($eren,  unb 
td^  bin  fc^on  aufrieben,  raenn  man  ein  bi^d^en  ©fprit, 
^lar^eit  unb  ftiliftifc^e  ©eraanbtl^eit  an  i^nen  loht  Unter 
ben  fpäteren  finb  einige,  auf  hk  iä)  mir  'ma§>  jugute  tue. 

2)ie  QeiUn  an^  bem  Briefe  h^§>  Sllten  finb  raieber 
flaffifc^,  i($  mufete  fe^r  lachen.  ©^  ift  bo($  ein  gut  @tü(! 
Originalität. 

^a§>  (Sd^raeigen  non  (5(^erj*)  ift  mir  nid^t  unbe- 
greiflich ;  fie  finb  alle  \o.  ßepel  ift  hk  einzige  Slu^na^me, 
unb  raenn  er  ni($t  immer  fo  !ann  raie  er  raitt,  ]o  bin  id^ 
feft  überzeugt :  nur  feine  grau  ift  f d^ulb  unb  binbet  i^m 
hk  ^änbe.  Um  Oreft  unb  $t)Iabe^  p  jpielen,  mufe  man 
unüerl)eiratet  fein,  ^enn  xä)  raol)(^abenb  raäre,  §immel= 
raetter,  wa§>  raürb'  i^  für  ein  terl  fein!  —  SJlan  liefe 
un^  ha^  §au§  ein,  aber  ]o  rairb  man  gemieben,  felbft  ron 
benen,  bie  nod^  eine  ©pur  non  2jCn!)äng(id^!eit  im  2dht 
l)aben.    Qmmer  bruff. 

Sßenn  S)u  ein  ^öd^ft  intereffante^  ^n<^  lefen  raillft, 
fo  ^ole  ^ir  ha^  oftgenannte  „Vanity  Fair"  oon  ^^afeai;. 
^u  erl)älft  e^  gerai^  in  ber  ©d^aboraftra^e;  i^  ftell'  e^ 
faft  nod^  über  S)iden^.  3)iefer  ift,  beiläufig  bemerkt,  mein 
D^ad^bar,  er  rao^nt  nur  brei  U§>  vkx  Käufer  oon  ^ier,  aud^ 
Tavistock-Square.  —  9^un  lebe  raolil,  grü§e  aÖe.  ^üffe 
ha^  ^inb,  ha§>  iä)  mid^  unenblid^  freue  raieber§ufel)n  unb 
bleibe  gut  deinem  ^l)eobor. 


*)  |)ermann  ©c^er^,  ©ut^beft^er  auf  Ärön^Un  bei  9Zeu= 
ruppin,  ber  i^ugenbfrcunb  Q^ontancö,  in  bcffen  SSegleitung  btcfet  im 
3^a^re  1844  ^um  erften  5D^ale  ©nglanb  befuc^t  "^atte  unb  mit  bem  er 
fein  gangeg  Scbcn  lang  in  enger  SöerBinbung  blieb. 
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8)  2lu»  einem  Briefe,  beffen  Einfang  üerloren  ift,  raa^r^ 
f(^einli($  t)om  Slnfang  5luguft  1852. 
©ei  rerfid^ert,  bafe  id)  mit  allen  Gräften,  mit  ^opf 
unb  33einen,  bemüht  bin,  ein  bifec^en  ©lud  unb  Unab  = 
gängig  feit  für  un§  ^u  erobern.  2)ie^  unterftrid^ene 
3ßort  —  ^u  glaubft  gar  nicbt,  mie  ic^  banac^  bürfte,  unb 
id)  bin  entf(^(offen,  allen  planen  unb  9^eigungen  p  ent= 
fagen,  nur  um  bem  unerträglid^en  betragen  berer  §u  ent=: 
gc^en,  bie  ein  paar  ^aler  mef)r  befi^en  unb  fi(^  berufen 
glauben,  mitleibig  auf  ben  armen  Teufel  ^erabgublitfen. 
^enn  ic^  mir  ]o  bie  ganje  berliner  @ei)atterf($aft  —  mit 
wenigen  gern  §ugeftanbenen  2(u^na()men  —  vox  hk  (Seele 
rufe,  jo  fnirf($'  ic^  immer  unb  möd)te  mi(^  mit  t)er= 
^roeifelter  Jlraft  an  biefe  Sonboner  Sangra eiligfeit  an- 
Hämmern.  ©^  ift  langraeilig  l^ier ;  aber  iä)  lerne  einfel)en, 
ha^  fiangmeiligfeit  burd^au^  nid^t  ba§  ©d^limmfte  ift,  wa§> 
bem  9)^enfd^en  paffieren  fann,  unb  ha^  geiftreid^e  S^i^^^^^r 
Tunnel  mit  guten  unb  fd^led^ten  Werfen,  ©ap^^eller  unb 
felbft  Mquet  unb  §abel  nid^t^  finb  gegen  eine  ^affe  ^ee, 
aber  mit  bem  ^erau^tfein  getrunfen:  3l)r  fönnt  mir  alle 
gefto^len  merben.  3d^  münfd^e  fel)nlid^,  2)id^  l)ier  §u 
^aben ;  aber  im  Vertrauen  gefagt  unb  unter  ber  au^brücf= 
lid^en  SSerfic^erung,  ba§  id^  l)ier  roirflid;  ein  fel)r  einfad^e^ 
!Dafein  fül)re:  id^  \)aht  anä)  nid^t  hit  geringfte 
(5el)nfuc^t,  naä)  33erlin  jurüd§u!el)ren.  SJiufe 
id^  Surücf,  fo  raerb'  id)  bem  fauren  2lpfel  aud^  fein  (5ü§ei§ 
—  raa^  er  unbeftreitbar  l)at  unb  ma^  id^  ber  21  rt  ^ier 
nie  finben  merbe  —  mieber  abgugeroinnen  raiffen.  Slber 
nod^  in  ber  legten  9)^inute  roerb'  id^  ^ier  bemül)t  fein, 
mid^  von  ber  lebernen  @nabe  meiner  §eimat  gu  eman^i^ 
pieren.  ^enn  alle^  ift  &naht:  2)ie  (Stellung  bei  ber 
3eitung,  jeber  abgebrucfte  Slrtifel,  jebe  Slubienj  (mit 
(Bc^auber  benf  id)  baran  jurüd),  ber  Tunnel  (feit  (^m^ 
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:pfang  ber  100  Xakx),  hk  greunbfd^aft,  bie  Slnetfennung  — 
attc^,  alle^.  ©^  fällt  mir  gentnerfd^toer  auf  ben  Selb, 
iDenn  id^  b'ran  benfe,  ba§  ic^  t)tel(ei(^t  in  üiex  Sßod^en 
fd^on  att'  bag  Unetträglid^e  wieber  gu  ertragen  liabe.  9^un, 
wie  ©Ott  tüitt !  Slber  (trampeln  mill  id^  bagegen,  fo  lang* 
id^  trgenb  fann. 

§euf  ^aben  meine  ©tunben  hä  Tli^  §ubfon  il)re 
©nbfd^aft  erreid^t ;  fie  fe^rt  morgen  in  hk  ^enfton  jurüd. 
®er  2llte  l)at  mid^  mie  ein  ©entleman  be^alilt  unb  mir 
raeber  gmei  ©tunben,  bie  id^  auffallen  lie§  (id^  mar  burd^ 
feine  Vermittlung  auf  ber  Vrentforber  ^arlament^malil), 
nod^  rüa§>  er  für  ^rud  eine^  3^^^itlarf($reiben§  oerau^= 
gabt  l)atte,  in  5lbrec^nung  gebrai^t.  ^ie  gan^e  ©umme  mad^t 
31  9^eid^^taler,  bie  id^  mit  ®an!  unb  greube  eingeftrid^en 
^aW,  —  ^er  2lbfd^ieb  oon  bem  §aufe  tat  mir,  nid^t  nur 
be^  ©elbe^  ^Iber,  leib;  Vater  unb  ^od^ter  maren  beibe 
gleid^  lieben^mürbig ,  unb  id^  l)atte  immer  meine  greube, 
menn  ber  Sllte  —  fie  mu^te  fein  Siebling  fein  —  i^r 
gleid^fam  hk  Rux  mai^te.  —  3n  h^n  näd^ften  ^agen 
enblid^  merben  bie  gebrudften  Briefe  in  Umlauf  gefegt 
merben,  bod^  gel^t  mir'^  bamit  ju  langfam  (oier  2Bod^en 
finb  barüber  oergangen)  unb  merb'  i^  morgen  eine  2ln' 
nonce  in  bie  „^ime^''  geben;  fie  ift  bereite  fertig;  Tli^ 
3ane  2Bigl)t*)  unb  id^  l)aben  fie  fabriziert.  Qd^  münfd^e 
oon  ganzem  Sergen,  ha^  ha§>  eine  ober  anbre  Reifen  unb 
mir  tin  paar  ©d^üler  oerfi^affen  möge. 

2lu^erbeml)abe  id)  no(^  einen  anbern  ^lan,  ber  mid^ 
auf^  lebl)aftefte  befc^äftigt,  unb  ber  un^  —  menn  er 
glüdfte  —  mit  einem  Tldk  att'  unferm  Qammer  entreißen 
mürbe,    ^c^   wollte  erft  §u  2)ir  barüber  fc^meigen,  bo^ 


*)  man  bergletd^e  ha^  ^apiitl  ,Mi%  Sane"  in  O^ontanc§  „%ul 
englanb  unb  Bä)omanb",  B.  169  ff. 
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!)a(t'  xä)  e^  für  gerateuer,  S)i(^  eingitwei^n,  ha  S)u  ja  bod^ 
möglic^erroeife  aud^  diai  fd;affen  fönnteft.  Qd^  raill  näntUd^ 
^ter  5lpot^e!er  werben,  ^ann  i^  eine  ©umme  üon 
oielletd^t  taufetib  ^aler  auftreiben,  fo  gefd^ieJ)t  e^  jeben? 
faH^ ;  benu  iä)  tuieber^or  e^,  iä)  l^abe  bie  (^naht  fatt  uub 
loürbe  ^ier  ein  gau§  raffinierter  ©efd^äft^iuanu  mit  2ln= 
preifungen,  ä^^tung^annoncen,  @o(bbu(^ftabeu  uub  aüem 
^ob  uub  Teufel  fein.  D,  ba^  in  unfrer  ganzen  gamilie 
aud^  nid^t  einer  ift,  ber  eine  fo  (untpige  (Bumtne  einem 
anuertrauen  fönnte!  -^iellei^t  ^aft  ^u  einen  35orfd^(ag 
§u  mad^en;  tu  e^  fogleii^,  menn  ^u  faunft.  Sluf  ber 
anbern  Seite,  la^  nid^t  auf  ^id^  lo^bogieren,  ha^  ha§> 
nur  mieber  ein  ©infaE  uub  ha^  iä)  unbeftänbig  fei,  ba§ 
id^  ^eute  bie^  motte  uub  morgen  jene^.  Slllerbing^  ift  ba^ 
ber  galt,  aber  raer  trägt  baran  Sdöutb?  —  ^od^  roa^r= 
^aftig  nid;t  id)!  Um^erget)e|t  oon  9lot  uub  gelodt  uon 
Hoffnung  bin  id^  mal  ^ier  mal  bort  uub  fefine  mid^ 
beftänbig  nad^  einem  ruhigen  Söeibepla^,  htn  ba§  Tti^- 
gefc^id  bi^  ^eute  mir  oerfagte.  9?ur  ein^  uor  allem  —  menu 
3^r  biefen  ^^ian  befpred^t,  fo  galtet  feft :  bie  ©c^mierigfeiten, 
bie  in  mir  tagen,  finb  grünblid^  befeitigt;  id)  mil(  @e(b 
oerbienen,  uub  immer  raieber  uub  mieber,  uub  mär'  iä) 
allein,  fo  ging  id^  nad^  2luftra(ien,  um  e^  mit  meinen 
Rauben  t)erau^§ububbeln. 

^a§  grau  o.  3Jl erdet  fo  freunblid^  ift,  ^ör'  id}  mit 
groger  greube;  unter  fo  oielen  Srg er lid) feiten  fd^medt 
fo(($e  3^1^^  immer  mie  iQonig.  Übrigen^  l^at  fie  ^ir  in 
einem  Briefe  an  Qane  SBig^t  ha^  entfpred)enbe  3^^g^i^^ 
gegeben :  „§err  gontaue,  ber  eine  fe^r  ^übfdöe,  ftuge  uub 
Ueben^mürbige  grau  ^ter  prüdlägt  ufm."  Tlti)x  faunft 
^u  nic^t  oerlangen. 

Sßenn  id;  in  biefem  Briefe  mauc^e^  t)ie((eid)t  oer- 
geffen  ^abt,  fo  entf^ulbige  e^ ;  aber  ic^  i)ahz  beu  ^opf  fe^r 
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voU  unb  mufe  eilen.  Jlüffe  unfern  biden  ©eorge,  bem  i^ 
too^I  ^n)a^  gum  ©eburt^tag  fc^iden  tnöd^te,  gratulier'  il)m, 
erjäl^F  i^m,  ba^  ic^  i^m  gut  it)äre,  unb  bleibe  ba^  gute 
Sßeib  ®eine§  cj^^^^^^ 

9)  Sonbon,  b.  13.  ^luguft  1852. 

9}leine  liebe  §erjen^=Mla. 
gür  2)einen  geftern  erl)altenen  ^^rief  meinen  aller- 
fd^önften  ^an!;  ^u  ^aft  S)i($  reblic^  beinül)t,  bie  S5er= 
toirflid^ung  meinet  ^lane^  §u  ermögli($en,  unb  ein  ©leid^e^ 
barf  i^  mn  mir  felber  jagen.  2ßa^  ^.  fc^reibt,  ift  atter- 
bing^  ri($tig  t)on  ber  erften  bi^  gur  legten  3^^^^/  wnb  id^ 
ge^e  fogar  nod)  meiter:  „3(^  bin  lieber  beutfc^er 
^S^riftfteEer  al^  englifc^er  Slpot^efer"  —  unb  nur,  wa^ 
iä)  bi^l)er  erbulbet  unb  erfal^ren  l)abe,  ^at  mir  bie  beutf($e 
<3($riftfteEerei  —  menigften^  bie  meine  —  fo  unleiblii^ 

3(^  bin  l)euf  abenb  nöd^  mal  bei  ^rie^*)  unb 
werbe  bie  (5)iftbubenangelegenl)eit  noc^  mal  (ni($t  für 
je^t,  aber  melleic^t  für  bie  Quinn^t)  mit  il)m  be= 
fpred^en.  3c^  merbe  bei  meiner  S^^üdfe^r  nac^  33erlin  mid^ 
^anj  an  meine  3^itung^fc^reiber^.^arriere  bran  geben  unb 
üerfud^en,  ma^  glei^  unb  Slu^bauer  vermag,  ©öllte  aber 
atte^  umfonft  fein,  fo  bin  id^  atterbing^  gemillt,  e^  mit 
einem  „Saben"  bier  ^u  üerfud^en,  unb  ic^  mill  mid^  ^eut' 
^u  üergemiffern  fuc^en,  auf  mie  vxd  Unterftü^ung  i(i)  in 
fold^em  gaEe  l)ierort^  ^u  red^nen  l)ätte. 

2luf  Stnnonce  unb  S^'i^^w^^i^  bi^^er  feine  Slntmort. 
Q^  ift  §um  Sadöen. 


*)  91  ob  et  t  $rie§,  ein  25etter  üon  i^x.  6ggcr§,  an  ben  ^fon^ 
tanc  bnxä)  biejcn  empfohlen  toar. 
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3Ref)r  barübcr  i)eut'  über  adc)t  ^age  münbltd^.  Sebe 
red^t,  re^t  tdoI^I,  Eialte  ^id^  mtt  naS)  U^  jum  27.,  füffe 
ha§>  ^inb,  grüjge  atte^  unb  empfange  freunbltd^  unb  lte6c=^ 
voü  deinen  5?:^eobor. 


10)  Sonbon,  b.  15.  Sluguft  1852. 

3Retne  liebe  Serjen^=TO(a. 

^u  l^atteft  gan§  red^t,  al^  ^u  mir  fd^riebft:  „menn 
SDu  @Iüd  ^aben  follft,  fo  Itiolt  man  ^id^  nod)  mieber  t)om 
©d^iffe  hierunter  unb  fü^rt  ^i^  unter  ^au!enfd^all  in  ein 
neue^  2^htn  mit  200  J"  (St.  jäl^rlid^  ein.  5Run  mar  id^ 
§mar  nod^  nid^t  auf  bem  Schiff,  unb  ha§>  ©lüdf  ^at  mir 
aud)  nod)  feine  reguläre  35ifite  gemad^t,  aber  ä^nlid^e^  ift 
mir  menigften^  paffiert.  9^id^t  genug,  um  ^iä)  unb  midö 
mit  großer  greube  §u  erfüllen,  aber  bod^  genug,  um  un^ 
mieber  einfel^n  ju  laffen,  bafe  jebe  TlinnU  eine  g(üdUd)e 
Sßenbung  bringen  fann.  S)ie  ©prenM  finb  au^geftellt 
mit  htn  fd;önften  ©beref d^enbeeren ,  3SögeI  genug  ftiegen 
im  SBalbe  uml^er  —  man  foHte  meinen,  e^  müßten  fid^ 
meldte  fangen,  aber  einem  unglücflid^en  ^Sogelfteller  meinet 
©d^Iageg  fd^Iägt  affe^  fe^L 

aj^it  ber  ©iftbube  ift  e^  ^unäd^ft  nid^t^.  dioh. 
^rie^  mar  entjüdt  non  bem  $(an  unb  fagte  mir  blanf 
l)erau^,  ba^  fei  ber  2Beg,  in  je!)n  go^ren  ein  reid^er  'Mann 
§u  werben  ufm.  3lber  ber  lal^me  33ote  fam  nad^:  ha^ 
Suchen  eine^  ^ompagnon^  unb  ba^  ©tablieren  eine^ 
neuen  (^efc^äft^  fei  nid&t^,  —  id^  müfete  ein  alte^ 
faufen.  Qd^  fagte  il;m,  ba^  fönne  id^  nid^t;  menn  id^ 
®elb  ^ätte,  fo  ^ätf  id^  in  2)eutfd)lanb  längft  ba^felbe 
getan  ufm.  @r  aber  blieb  babei,  id^  muffe  Müaö  ri^fieren, 
id^  foüe  ein  ^al}x  (gegen  100  £  ©t.  @e!)alt)  ^ier  ein- 
treten, al^bann  mürbe  fid^  entraeber  ein  Kompagnon  ober 
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m  anberer  ^eg  ^u  meiner  ©tablterung  finben.  @r  er- 
flärte  fid^  bereit,  mid^  mannigfach  p  unterftü^en,  fämt^ 
lid^e  trogen  unb  t)iele^  ber  @inri(^tung  voolV  er  mir  auf 
$nmp  nerf^affen  ufm.  9)Zeine  Entgegnung  lautete:  „2l([e^ 
fe^r  fd^ön;  id^  bin  3l)nen  unenbli(^  banfbar,  aber  — 
Garantien!  können  ©ie  mir  fagen:  „100  gegen  1,  e^ 
mu^  Q^nen  glü(fen!'"  Er  ^udte  natürlid^  bie  Slc^feln  unb 
fagte:  ,,9^ein!  3)a^  !ann  i($  nid^t."  ©inen  Slugenblidf 
erwartete  i(^,  er  mürbe  fagen :  „Unb  menn  fid^  !ein  ^om= 
pagnon  unb  feine  ^Jiittel  finben,  ]o  üerfc^aff^  id^  ginnen 
1000  £  ©t.,  bie  @ie  mä^ig  t)er§infen  follen"  —  aber  ba^ 
qxo^t  SSort  blieb  au^  unb  fo  jerfc^lug  fidj  alle^. 

3^un  9^r.  II  —  ber  Sprad^meifter.  Sluf  meine  3ln=: 
nonce  in  ber  „^^ime^",  für  bie  ic^  blutenben  §ergen^  ad^t 
(Schillinge  begal)lte,  erl)ielt  i^  al^  Slntmort  einen  einzigen 
^rief,  morin  ein  ©iti)  =  Kaufmann  allmö(^entli($  eine 
©tunbe  nerlangte.  Qä)  mufete  lad^en.  ^a^  3^^^^^i^/  ^^^ 
^r.  §ubfon  für  midf)  in  bie  2Belt  fenben  wollte  unb 
ba^*  meiner  SJleinung  nad)  fc^on  ac^t  ^age  lang  in  Um= 
lauf  fein  mu^te,  fc^ien  anä)  refultatlo^  bleiben  §u  mollen, 
unb  fo  bef(^lo^  i^,  nad^  ^eutfd^lanb  gurütf^ufeliren.  Qä) 
fünbigte  meine  Sßo^nung  unb  mar  mit  meinen  @eban!en 
•eigentli(^  fi^on  mieber  bal)eim.  ©o  fa§  ii^  geftern  frül) 
unb  f(^rieb  gerabe  folgenbe^  unfterblidje  @ebi^t: 

5ln  George  g^ontaite 
(bei  ©elegcn^ett  fetne§  ätoeiten  @eBurt§tage§). 
3Jlein  lieber  George!  unb  tann  iä)  S)ir  audö 
5lm  "heutigen  Sage  nid^tS  f(f)en!en, 
©0  n?tH  tc6  bocj§  tiat^  altem  $8rauc^ 
;Sn  SScrjen  S)einer  gebenlen; 
^n  35erfen,  toorin  5Dein  ®tc^ter#a^a 
©ic§  immerbar  ergoffen, 
Sßcnn  t^m,  h?a§  juft  nic^t  feiten  gefd^a^, 
2)ie  Pfennige  f))ärU(^  ftoffen. 
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^äi  »ünfc^e  2)iv  tüchtig  ^^Icifd)  imb  ©ped 
Unb  immer  bidetc  2öabcn, 
Unb  toäc^ft  ©ein  ^erj  am  rechten  Qrled, 
©0  fann  ba§  aud§  nic^t  fd^oben. 

2)c{n  35ater  ift  itic^t  fd§lecl^t,  nid^t  gut, 
^ilur  grabe  fein  5[Jlenfd§enfreff er ; 
2>rum  fage  nic^t:  „e§  liegt  im  SBlut"  — 
©onbern  toerbe  ein  Biffel  Keffer. 

2)ie  ©dualen  leiften  ie^t  fo  t)iel, 
©0  flug  h?itb  unfre  i^ugenb, 
©0  fomm  benn  auä),  hu  ^öc^fteö  3^^^ 
^er  eingetrid^terten  Siugenb. 

5ld^,  ttjenn  2)u  bann  in  -prima  fi^t 
Unb  unter  ben  ©ejtafnaben 
©ema'^reft,  toie  üDein  25atcr  fd^toi^t  — 
©0  n?olIe  5Jiitleib  '^aben. 

SBIidf  auf  ben  Ulx  —  ber  5Detn  ^apa  — 
2Jiit  nad^fid^tgöoEen  klugen, 
^cnn  ,,e()ren  fottft  2)u  bie  Ottern  ja", 
5lud^  tuenn  fie  gor  nic§t§  taugen. 

3Ber  tt)et§,  ob  i($  bie^  Sf^eimgefd^äft  nid^t  U§  jum 
104.  3Serfe  fortgelegt  ^ätU,  benn  id^  ^atte  nod^  aderljanb 
Vorrat,  wie  §.  ^. 

Unb  mac§e  @elb!  benn  fc^tt  2)ir  ba§ 

Unb  mu§t  2)u  gor  h7o§  pumpen, 

©0  ift  tjorbei  ber  gonje  ©pafe, 

©0  jä'^lft  2)u  3U  ben  Sumpen  ufto. 

aU  iä)  in  meiner  ^armlofen  'Sefd^äftigung  burd)  9)Zr.  §ub' 
fon  unterbrochen  tourbe,  ber  mir  mitteilte,  ha^  fein  3^^'- 
fular,  ha^  er  gleidj^eitig  aU  Qnferat  in  ha§>  „Slt^enäum'' 
\)aht  einrüden  laffen,  erft  f)eute  oerfanbt  merben  foüe. 
©r  fpr ad)  sugleii^  bie  beftimmte  Hoffnung  aug,  ha^ 
e^  ^ier  über  !urj  ober  lang  ma^  werben  muffe. 
2lu^  „Tlx.  2)iorri^''  (ber  junge  3lr§t,  htn  iiS)  eine 
3eit(ang  unterrid^tet  \)aU),  fogte  mir  geftern  einige  freunb= 
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Ii(Je  SBotte,  meinte,  „toenn  i^  Unterrtd^t  geben  toolle,  fo 
fe^e  er  vorauf,  ba§  x<^  ni^t  ©reti  unb  ^lett,  fonbern  bte 
<Böi)m  von  voxntf)rmn  Seuten  §u  (Schülern  ^aben  werbe" 
u.  bergL  m.  3($  lege  barauf  mtr  ©eiüid^t,  toeil  mir  au§ 
foI(^er  Su^erung  l^erüorguge^n  fd^eint,  ha^  ic^  bod^  ben 
©inbrucf  eine^  lialbmegen  ©entleman  fomo^I  auf  3J^r.  §ub= 
fon  unb  feine  ^od^ter  mie  auf  3}lr.  SJlorri^  gemad^t 
^ben  unb  gmeiten^  i^ren  gorberungen  an  einen  (5prad^= 
leerer  Pieren  BtiU  einigermaßen  entfprod^en  l^aben  muß. 
§ubfön  unb  ^rie§  glauben  auc^,  mir  eine  Slnftettung  an 
einem  ©r^ie^ung^inftitut  t)erf(^affen  p  fönnen.  ©o  ^ah^ 
id^  mid^  benn  entf($loffen,  nod^  ad^t  ^age  p  märten. 
2Sa^  aber  tun,  menn  biefe  a(3gt  ^age  refultatlo^  üergelin? 
Qd^  lege  bie  (^ntfd^eibung  in  S)eine  §anb  unb  miH  fie  ^ir 
nur  burd^  3Sor(egen  beftimmter  gragen  fo  t)iel  mie  möglid^ 
erleid^tern.  ®eine  ©ntbinbung  ift  vox  ber  ^ür,  —  bift 
2)u  geneigt,  e^  o^ne  mid^  burd^gumad^en?  gerner:  wk 
ift  e^  mit  bem  @e(b?  3^r  ^aht  nid^t^,  ba^  meiß  id^  — 
foll  id^  burd^  ^ranb=  unb  Bettelbriefe  no(^  40  ^aler  auf= 
jutreiben  fud^en,  ober  feib  Q^r  entfd^ieben  bagegen?  6eib 
3l)r'^,  fo  erlebigt  fid^  eigentli(^  ato  anbre. 

Bon  üeinen  ©rlebniffen  !)ier  oerlo^nt  fid^'§  nid^t  ^n 
fprec^en.  ©^  fielet  fo  oiel  unb  fo  ©ntfd^eibenbe^  auf  h^m 
(Spiel,  ha^  id^  mit  Bagatellen  nid^t  abfd^ließen  mag.  £eb 
mol^l,  ergel)  e^  ^ir  gut,  mie  aud^  ber  Söürfel  in  biefen 
ac^t  ^agen  fallen  mag,  grüß  9Hutter  unb  Sife,  !üffe 
©eorge  unb  oerjmeifle  meber  an  unfrer  S^^^^^^fi  «öd^  an 
^^^^^^  ,  ^l)eobor. 

11)  Sonbon,  SJiontag,  b.  6.  September  1852. 

3Jletne  liebe,  fuße,  gute  9Jiila. 
Sllfo  mit  ©Ott  m.  2,  unb  mieber  einSunge!    Söäre 
ber  2Bi|  nid^t  ^u  alt,  fo  mürb'  iä)  oon  bem  fiebenten 
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fpred^en,  §u  bem  wix  auf  gut  preu^tfc^  ben  ^öntg  §u  @e? 
üatter  bitten  raotten*).  ^a§  ^u  t)or=  unb  nai^^er,  rate 
mir  bie  Ttama  f(§reibt,  raieber  E)aft  raacfet  au^iialten 
ntüffen,  erfüllt  ntid^  mit  aufrid^tigfter  ^etrübni^.  Q^  ba(^te 
eigentlid^,  ®u  ^ätteft  ©ein  ©c^mergen^penfum  ha§>  vorige 
3Jlal  abgearbeitet  unb  erwartete  mit  jiemlid^er  Seftimmt^ 
^eit:  e^  raürbe  bie^mal  ^inberfpiel  fein. 

©a^  ber  „Sßurm"  mir  ä^nli^  fein  foll,  ift  raol^l  nur 
fo  §ur  ©rl^ö^ung  ber  ^aterfreuben ,  auf  gut  (Blixd  mit 
in  bie  Söagfd^ale  gefd^miffen.  Qft'^  aber  rairüid^  fo,  fo 
rairft  ©u  fd^(ie)3li(§  eiferfü^tig  raerben,  ha^  bie  Statur 
me(}r  mit  meinem  ^ilbe  aU  mit  bem  S)einigen  gu  ftempeln 
f(j^eint.  3Sie(Iei(^t  raäd^ft  er  fid^  in  ha^  9^ouanetfd^e  @e= 
fid^t  hinein,  roie  @eorge  —  ber  anfängli(^  ©ir  täufc^enb 
ä^nli($  ]ai)  —  in  ba§  gontanefd^e. 

Sßenn  ^iä)  biefe  S^ikn  erreii^en,  rairb  gerabe  ber 
neunte  ^ag  fein;  gebe  ber  §immel,  ha^  ©u  biefe  ^rifi^ 
raie  jebe  anbre  glüdflid^  hinter  S)ic^  bringft.  (Sobalb  e^ 
ber  Slrgt  erlaubt  —  aber  aud^  fid;erlid^  nid^t  ei)er — , 
erraarf  i^  ein  paar  Q^ikn  non  ©ir,  raorauf  ic^,  raie 
©u  ©ir  benfen  magft,  nid^t  raenig  begierig  bin. 

Seb'  rao()(,  mein  gute^,  alte^  ^ier,  !üffe  ben  ©ro^en 
(ber  ^offentlirf)  raieber  auf  h^n  33einen  ift)  unb  ben  kleinen, 
unb  t)erfprid^  jebem  eine  QudtxhiiU  im  9fJamen  ©eine^, 
etraaö  auf  ^o^len  fi^enben  ^beobor. 


*)  O^ontone  ^at  c§  gtoar  ttid^t  ouf  fiebcn,  ober  bod^  auf  jed^S  B'ö^m 

gebracht,  öon  bencn  aüexbiTigS  nur  brei  l^eraugetoad^fen  finb.    3)er 

im  ©eptembcr  1852  geborene  ©o'^n  9iuboIf  folrie  bie  bciben  näd^ft» 

folgenben,  ^4^aul  unb  Ulriti^,  finb  fd^on  in  frü'^er  Äinb^eit  öerftorben. 

Zf).  Bfontone«  «riefe  an  feine  Mamille.   I.  3 
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12)  ^rig^ton,  b.  16.  (September  1852. 

9Jleine  liebe,  gute  §etgen^=9JliIa. 

3]ön  engltfd^em  ^oben  au^  üermutltd^  hk  legten 
Seilen!  SJlöd^ten  bie  freunblid^en  Umgebungen,  unter 
benen  iä)  fie  f(^reibe,  eine  gute  ^orbebeutung  fein,  unb 
möd^te  ^eine  ©eele  —  ha§>  ift  ber  mir  §unä(^ftliegenbe 
3Bunfd^  —  in  bi efem  Stugenblict  menigften^  fo  ^armonifd; 
geftimmt  fein  mie  bie  meinige.  Seiber  barf  i^  mi(^  biefer 
Hoffnung  nid^t  unbebingt  in  bie  Slrme  werfen :  ^u  leibeft 
raieber,  fiel)ft  Sid^  abermals  um  einen  deiner  innigften 
unb  natürli($ften  Söünfi^e  gebrad^t,  fielift  ben  Qüngften 
itid^t  red)t  rormärt^  unb  ben  ällteften  fogar  rüdmärt^ 
fommen  —  mo  fott  bie  ©eele  ha  Harmonie  unb  Genüge 
finben ! 

3unäd^ft  inh^^  ^u  deinem  Briefe,  ^orerft  lag  ^ir 
fagen,  ba§  iä)  eine  l^erginnige  greube  ^atte,  aU  it^  ^eine 
§anbf($rift  auf  bem  ^urert  erfannte;  leiber  mürbe  fie 
burd^  riele  (ginjell)eiten  S)eine^  ^riefe^  mieber  gebämpft, 
f 0  ha^  Dom  @uten  f aft  nid^t^  übrig  blieb  aU  3B  i  l  m  ^  *)  unb 
bie  greunblid^feit  einzelner  lieber  2tnU,  bie  bie  Sieblofig= 
Uli  anbrer  mel)r  läd^erlid^  aU  ärgerlid^  erfc^einen  laffen. 

^u  mirfft  mir  t)or,  mein  erfter  ^rief  nad^  deiner 
(Sntbinbung  fei  nü($tern  gemefen,  unb  —  mäl)renb  id^ 
biefe  Stikn  fd^reibe  —  üerurteilft  2)u  gemi§  ben  gmeiten 
no(^  mel)r.  3<^  ^^^6  ^^^  ^^^  ^^^^  ^^^  gefallen  laffen, 
id^  mu^  fogar  jugeben :  2)u  ^aft  red^t,  unb  id^  füllte  felbft 
fo  ^wa§>.  Slber  iä)  bitte  ^ic^  inftänbigft,  ba^  nid^t  meinem 
§er^en  unb  meiner  t)ielüerf(^rieenen  £iebeunfä^ig!eit  in 
Sf^ed^nung  §u  ftelten.    ^ä)  l)abe  mid^  genau  nad^  ber  Ux- 


*)  50fltt  Dr.  «Robert  2Btlm§,  bem  j^dteren  ei^efatät  t)on  fSe-- 
tränten,  toax  Spontane  feit  feinem  3lufent^alt  in  biefer  3lnftalt  16e* 
freunbct.    SJian  üergletd^e  „Sßon  3»?anätg  bi§  2)reifeig",  ©.  637  ff. 
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fad^e  gefragt  unb  xä)  tamx  (äd^ertic^ertoeife  feine  anbre 
finben  aU  —  TlntUx  51  u  m  m  e  r  *).  3ßenn  xä)  xxx  fpäteften^ 
14  ^agen  ^uxM  bin  unb  ^u  ben  ^rtef  ber  guten  grau 
lieft,  follft  S)u  feI6ft  urteilen,  ob  id)  rec^t  ^aU  ober  nid^t. 
^u  fennft  ben  Stu^fpruc^,  ha^  ein  toi^iger  9}Zenfc^  einem 
ßangroeiligen  gegenüber  felbft  geiftlo^  ober  im  beften  galle 
ftumm  Toirb.  ^a^felbe  gilt  DOtn  ©efülf)!:  auc^  ba^  leii^t- 
betoegli^fte  §er§  fommt  nic^t  au§  feinem  gemöf)n(id^en 
$enbelf($Iag,  w^xxn  man  i^m  eine  (Sd^recfen^gefd^id^te  unter 
©äl^nen  unb  mit  ben  3^^"^^^  äu^erfter  @leid^gültig!eit 
erjä^lt.  ^er  ^rief  ber  3Jlama  ift  fo  gefd^rieben,  al^  xütxxn 
fie  mir  mitzuteilen  gehabt  f)ätte,  ba§  ba^  geuermer!  in 
Streptom  megen  lieftigen  9^egen^  unterbleiben  mu^te,  unb 
jebenfall^  lag  i^r  bie  burd^  mid^  §u  beforgenbe  ^ifte  oon 
^ootal  &  33ron)ne  me^r  am  §er§en,  aU  ber  eben  geborene 
Keine  gontane.  ^a§  id^  nic^t  übertreibe,  fottft  ^u  fpäter 
felbft  fe^en;  aud^  mirft  ^u'g  o^ne!)in  glauben,  benn  id^ 
Itiabe  fd^on  tollere  ©jenen  mit  ber  grau  burd^gemac^t,  mo 
i^r  meine  fnirfd^enbe  ^ersmeiflung  gleid^ gültiger  mar  al^ 
eine  pfeife  "Zahat  be^  alten  Kummer.  2)od^  genug  ba- 
oon;  mir  i)ahtn  Ijeut'  mel;r  unb  beffre^  ju  tun,  aU  alte 
(^efd^id^ten  auf gum  armen. 

dlä(i)iUn  ^ieui^tag  ift  unfrer  guten  9)lama  ©eburt^^ 
tag:  gratulier'  il)r  in  meinem  Dramen  unb  in  hm  l)ers= 
(ic^ften  Sßorten,  hk  ^u  l^aft.  ^a^  einzige  ©efd^enf,  ha§> 
mir  i^r  madfjen  fönnen,  ift  ba§  fid^re  SSerfpred^en  unau^= 
gefegter  Äinbermul)menfd^aft  bei  allem,  ma^  nod^  fommen 

^^9-  X^,  g. 


taneö  Gattin  aU  Äinb  aboptiert  roorben  toax  —  eine  trefflid^e,  aber 
cttoa§  nüchterne  .^erren^utcrin,  öon  ber  Fontane  für  einige  feiner 
fpätercn  9fiomanfiguren  n^ertöoüe  !^nqe  cntle'^nt  ^at. 
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§ntU  ms  in  IbI)««  1855—1858. 

^Qd§  ber  9flüc£fet)r  t)on  feinem  erften  Sonboner  ^lufettf^alte  im 
Sflobember  1852  ^atte  ^-o^tane  feine  frül^crc  ©tcEung  in  ber  9iebaftion 
ber  „^reufeifc^en  3"t"J^9"  »ieber  angetreten,  in  toetd^er  i^m  nun^ 
me^r  üorangöh^eife  bie  SSerid^tc  über  bie  ^otitifd^en  ©reigniffe  in 
©nglanb  anvertraut  tooren.  2)aneben  entfaltete  er  ni(^t  nur  eine 
rege  Xätig!eit  aU  ^Jlitarbeiter  einiger  anberen  Rettungen,  fonbern 
erteilte  aud^  ^Privatunterricht  in  ber  cnglifc^en  ^pxaä)z,  in  Siteratur, 
©efd^ic^te,  @eograpl)ie  ufto.  unb  Ijielt  bor  einigen  au§geti?ä^lten 
Greifen  ber  SBerliner  @efettfd§aft  S3orlefungen  au§  bcm  ©ebiete  ber 
Siteraturs  unb  2ßeltgefc§id§te.  5Der  ©ntfc^lufe  ber  ipreufeifd^en  9fle= 
gierung,  jur  Unterftülung  i^rer  ^^olitif  eine  „®eutfc^=@nglifd§e 
Äorreft)onbenä"  gu  Begrünben,  fü'^rte  i^n  im  ^erbft  1855  auf'§  neue 
nad§  ßonbon,  too  er  —  junäd^ft  alB  ^eraulgeber  biefer  Äorrefponbenj 
unb  nac^  beren  ©inge^en  al§  9Jlitarbeiter  ber  gu  ber  :preufeifd§en 
S^legierung  in  S3eäiet)ung  fte'^enben  englifd^en  3eitungen  —  mit  fursen 
tlnterbredt)ungen  bi§  jum  3ö«ufl^  1859  Verblieb.  2ÖQ"§renb  biefer 
3eit  lieferte  er  jugleid^  fortlaufenbe  ^Beiträge  fotoo^l  für  bie 
minifterieüen  Organe,  bie  „^reufeifd^e  Rettung"  unb  „S)ie  S^^^"r 
toie  audt)  für  bie  „ÜxtUi^S^üunq" ,  bie  „23ojfifc^e  ^^dtuxn^",  ba§ 
„Äunftblatt"  u.  a.  2)cr  n?ertöottfte  Seil  biefer  Sluffä^e  ift  von  il)m 
3U  bem  SBud^e:  „5lu§  ©nglanb.  ©tubicn  unb  SBriefe  über  Sonboner 
Slieater,  ^unft  unb  treffe."  (1860)  bereinigt  lüorben. 

13)  Sonbon,  b.  11.  September  1855. 

9Jletne  liebe  §er§en§=3Jlt(a. 
3(^  l^abe  eben  ac^t  (Seiten  (aU  Slnfang  eine^  33riefe^) 
an  Dr.  ^Jle^el*)  gef (^rieben  unb  bin  baburc^  texB  mübe 
geworben,  teil^  mit  meiner  geit  in  bie  ^rü($e  geraten. 
<Bo  merben  benn  meine  9Jlittei(ungen  fpärlid^er  auffallen, 
aU  meine  2lbfi($t  mar. 

*)  ®e^.  9tat  Dr.  «öle^el,  ber  ]päim  langiä^rige  SBureau* 
bireftor  be§  ^reufeifd^en  |)erren:^aufe§ ,  hjar  al§  bamaliger  2)ireftor 
be§  „literarifd|en  ^ureau§"  beg  ©taüt§minifterium§  ber  unmittelbare 
SSorgefe^te  3fontane§. 


< 
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^er  Slnfaug  meiner  Steife  mar  red^t  {)übfd^.  Tlxx 
gegenüber  im  ß^oupe  fa^  grau  0.,  eine  reid^e  Qübin  au5 
Hamburg,  bie  mid^  ganj  gut  unterhielt  unb  nur  in  ben 
legten  ©tunben  ztwa§>  unbequem  mürbe,  meil  geraiffe 
^u^!e(n  il)re^  Drgani^mu^  nid^t  mel^r  luftbid^t  fd^loffen. 
Qn  Hamburg  t)er§ie^  ic^  ibr  biefe  Üeine  ©d^mäi^e  mieber, 
lüeil  id^  nie  in  meinem  Seben  ]o  etma^  x)on  gärtlid^em 
Empfang  gefe^n  ^abt.  Q^re  ^inber  maren  auf  bem 
^erron,  unb,  mäl)renb  ber  Qnq  nod^  lief,  fd^rie  fie  f(^on : 
meine  füfee  Wat^lhz,  meine  einzige  3)latl)ilbe,  mein  ^ucter^ 
fü^e^  ^inb  2C.  2)ie  ganje  9iad^!ommenfd^aft,  männlid^ 
unb  meibli^,  trabte  neben  bem  Qn^t  l^er  unb  t)ön  3^^^ 
§u  ^dt  flemmten  fid^  graei  Sippen  mit  ^obe^oerad^tung 
\>nxä)  ben  genfterfpalt  unb  eri)afd^ten  einen  ^u§  t)on  ber 
unermübtid;  mit  iliren  Sippen  im  SCnfc^Iag  (iegenben,  vor 
greube  ^itternben  3}^ama.  (B§>  mar  läd^erlid^,  aber  bod^ 
i)üh]ä).  2)a^  ^efte  ift  !)eut§utage  überhaupt  läd^erlid^.  — 
2)er  ^eft  ber  ßoupebefa^ung  beftanb  au^  einer  bänifd^en 
gamilie  unb  einem  fd^mebifi^en  jungen  @l)epaar.  3Ba^ 
bie^  le^tere  angel)t,  fo  fönnte  man  ron  bemfelben  fagen: 
e^  leiftete  in  elielid^er  ^öttlid^feit  ba^felbe,  ma^  bie  D.  in 
^Mutterliebe  präftierte.  Qd)  mug  Xix  befennen,  ba§  mir 
ein  paarmal  bange  rourbe  unb  ber  ^zhanh  in  mir  auf= 
ftieg:  raie  nun,  wenn  ^u  ber  S'^H^  ^wer  alleräufeerften 
<S§ene  rairft?  3d^  blieb  im  S^^if^l  oh  i^  für  biefen  gall 
bie  9?otfal)ne  ^erau^ljalten  ober  mein  §aupt  im  6d;o6  ber 
ttiten  D.  Derbergen  foUte.  —  ^on  ber  bänifd^en  gamilie 
ift  meiter  nid;t^  ^u  fagen,  al^  ha^  ber  Sllte  fel)r  liäfelid^ 
unb  bie  2llte  fel)r  böfe  au^fa^ ;  —  bie  ^od^ter  mar  blonb, 
uerfc^ämt  unb  ftridte  ^ilet. 

Hamburg  gefiel  mir  mieber  fe^r;  hit  <Btaht  l^at 
ttroaä  dh\d)t^,  ^ornelime^,  ©ebiegene^  unb  lägt  einem 
3eit,  fid^  umgufelin,  mälirenb  man  l)ier  in  Sonbon  ein  gut 
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^eil  ^inge  gar  nic^t  fennen  lernen  !ann,  weil  man 
150  mal  überfaf)ren  fein  raürbe  in  jenen  fünf  9)Unnten, 
bte  etwa  baju  gepren,  eine  Qau§-  ober  eine  ^ird^enfa^abe 
9^et)ue  paffieren  ^u  laffen.  Um  neun  Ul)r  begab  i(^  mi(^ 
au^  ber  ©tabt  an  ben  ^afen,  aber  erft  naä)  9JJitternad)t 
toaren  mir  an  33orb:  2ltterlei  ©entlemen,  in^befonbere 
^aufleute,  ®amen,  §unbe,  a($t  Dd^fen  unb  ein  fc^le^mig- 
^Dlfteinifd)er  Offizier,  ber  in  bie  englif(^e  ^rembenlegion 
einzutreten  beabfid^tigte.  ©^  ift  f(^abe,  bafe  i(^  aud^  nid^t 
im  entfernteften  3^^t  ^^^^/  ^^^  bie  ©genen  unb  ©knurren 
auf pgeid^nen ,  bie  mit  feiner  §i(fe  ben  Einfang  unb 
ba^  @nbe  unfrer  Überfahrt  (in  @Ibe  unb  S^emfe)  bur($au^ 
intereffant  mad^ten. 

Sonbon  ift  megen  ber  (Siege^nac^ric^ten  au^  ber 
^rim  in  großer  Slufregung,  bie  ft(^  einem  natürlid^ 
mefir  ober  minber  mitteilt.  —  ©eftern  nad^mittag  befu(^te 
id^  (e^  mar  mein  erfter  ©ang)  ^aoiftoct  -  ©quare.  & 
berüt)rte  mid^  bo($  eigentümlid^ ,  al^  iä)  ben  Slljornbaum 
mieberfat),  unter  bem  i(^  fo  oft  gefeffen,  nad;  §ig^gate 
l)inunter  geblidt  unb  an  bie  §eimat  gebai^t  l)atte.  ^ie 
Qaloufien  (mie  immer,  menn  bie  gamilie  out  of  town 
ift)  maren  | erunter gelaffen ;  alle^  §u,  aEe^  o er fd^  (offen,  nur 
ba^  genfter,  brei  S^reppen  ^od^,  ftanb  i)alh  auf,  ba^fetbe, 
an  bem  iä)  fo  oiele  Briefe  mie  biefen,  aud^  immer  in  öaft 
unb  ßile,  aud^  immer  mit  fd^le(^ten  Gebern  unb  au^ 
immer  an  einem  fc^änblid^en,  fed^§  Q^U  breiten  ^ifd^c^en 
gefd)rieben  Ijah^.  3Sie(e^  !)at  fi($  feitbem  geänbert,  mit 
^an!bar!eit  füg^  id^  ^in§u  —  gebeffert  unb  nid^t  eben  bie 
fleinfte  Urfad^e  biefe^  glüdlid^en  SSed^fel^  erblid'  iä)  bartn, 
ha^  mir  gm  ei  §auptperfonen  un^  enblid^  in  SBa^r()eit 
nä^er  gekommen  finb.  9Jlög'  e^  fo  bleiben,  ha§>  münfd^t 
oon  Sergen  3)ein  ^^eobor. 
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14)  £onbon,  b.  14.  (September  1855. 

3Jietne  liebe,  gute  Tlila. 
S^  tann  in  gar  feiner  befferen  ©timmung  an  '^iä) 
fd^reiben;  i^  bin  näntli($  ein  bifed^en  %liä)  unb  lac^e  in 
einem  fort.  2öag  ho^  ein  (Bia§>  ©rog  aUt§>  mad^en  !ann, 
unb  nod^  baju  an§>  bemp^iliftröfeftenSJienfd^en  t)onber  SBelt! 
S)enn  im  ©runbe  bin  id^  bod^  nur  ein  ^f)ilifter.  —  äJlein 
augenblidflid^er  3itftonb ,  ber  eigentlid^  .me^r  auf  33ojen, 
fangen,  ^opf [teilen  ufm.  au^  ift  aU  auf  33riefe  [(^reiben, 
^at  folgenbe  @ntfte!)ung^gefd^i($te.  Qä)  ^ah^  mic^  geftern 
im  ^rinjefet^eater  (^önig  §einrid^  VIII.  [©^afefpeare] 
rourbe  gegeben)  etma^  erfältet  unb  fam  t)ör  einer  ©tunbe, 
nad^bem  id^  an  3Kr.  §ubfon  unb  9}Zr.  ©(^mei^er*) 
gefd^rieben,  auf  ben  glüdflid^en  @eban!en,  @rög  §u  trinfen. 
2)er  Cberfellner,  ein  kapitaler  ^erl,  meinte,  er  motte  mir 
ein  @Ia^  mit  einem  ©egen^fprud^  (ber  fein  Privateigentum 
fei)  sufammengiefeen  —  vox  foId)em  gefeiten  ©rog  riffe 
jjeber  ©d^nupfen  au^  mie  (Sc^afleber.  9'ZatürIid^  bat  id^ 
iE)n,  ha^  ©eine  §u  tun,  aber  ber  gange  ©egen^fprud^  fd^eint 
in  nid^t^  anberm  aU  in  einer  boppelten  Sabung  dinm  be= 
ftanben  §u  ^aben  unb  fo  fd^reit'  id^  benn  auf  bem  fd^Iüpf^ 
rigen  $fabe  ber  ^efoffenl^eit  ber  ©enefung  entgegen. 
D,  biefer  ()imm(ifd^e  ^^tftanb!  2ßa^  märe  mir  je^t  nid^t 
aUejg  gleid^gültig?  Ob  iii)  ^ier  eine  neue  3^^^wng  begrünbe 
ober  roieber  für  bie  ^armlofe  SBeftfälifd^e  oon  53er(in  au^ 
forrefponbiere,  ob  iä)  ein  berütimter  3}Jann  merbe  ober  im 
großen  Raufen  rettungslos  oerloren  ge()e,  ob  id)  "^Man^ 
teuffetn  befriebige  ober  gur  3Ser§meif(ung  bringe,  ift  mir 
aUeS  ganj  gleid^gültig ,  unb  eS  ift  in  ber  Xat  ber  größte 
^emeiS  meiner  !^iebe  gu  :Dir,  ha^  id)   felbft  in  biefem 


*)  3lpot:^efer  ©d^luei^cr,  ein  SBefannter  gfontancS  auSfrü'^cren 
logen,  war  fc^on  n?äf)renb  beffen  erftcn  Slufent'^altcS  in  (änglanb  fein 
juöctlälfigftet  ?ln^a(t  getocjen. 
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metnetn  feligeit  äwftctnb  noä)  eine  befonbere  greube  an  ^ix 
t}aU  unb  Tt)o!)l  wünfdjte,  ^u  fä^eft  rot  mir  unb  fönnteft 
^iä)  über  biefe  l^armlofe,  letber  flüchtige  älui^gelaffen^eit 
^eine^  enbe^unter§ei($neten  Tlanm§>  ärgern  ober  freuen, 
ober  beibeg  gugleid^.  2öa^  mad^t  mein  fleine^  ©eorged^en? 
^emunbern  ifin  hk  £eute  in  feinem  f($ottif(^en  Mittel, 
ober  ift  er  fo  ungezogen,  ha^  alle  ^emunberung  aufl)ört? 
Q(^  benfe  oft  an  ©udj,  auc^  nüd^tern,  unb  mit  ^er§li(^er 
greube,  unb  bin  orbentlid^  überrafdjt,  ba^  3)u  mir  bo($ 
me^r  fel)lft  al^  ber  3unge.  ^u  mirft  an  biefer  ©teile 
oielleii^t  meinen  unb  aufrufen:  ,,2öenn  er  nü($tern  ift, 
fagt  er  mir  fo  ttma§>  nie!"  2lber  finbe  barin  deinen 
2:;roft,  ha^  in  ber  Unbemad^t^eit  h^§>  9^aufd^e^  ber  eigentliche 
9nenf(^  erft  zutage  tritt,  unb  freue  S)ic^  über  biefe  @e= 
ftänbniffe,  felbft  raenn  fie  ^ir  tränen  foften.  9^un  aber 
fei  e^  genug.  2)ie  ^ifc^glocfe  (hk  l)ier  in  einem  großen 
fupfernen  mejüanifi^en  ©($ilbe  befielt,  beffen  ^öne  immer 
an  ben  1.  2(!t  oon  gerbinanb  ßortej  erinnern)  mirb  balb 
rufen,  unb  fo  fei  benn  abgebrod^en,  um  auf  bem  näd^ften 
33ogen  einer  nüd^ternen  Betrachtung  9^aum  p  laffen.  £eb 
mo^l  für  ^euf ;  ^^xn  St^eobor. 


15)  Sonbon,  b.  4.  Dftober  1855. 

Tleim  liebe  grau. 

§eut'  frü^  erl)ielt  iä)  Steinen  lieben^mürbigen  Brief, 
für  ben  iä)  ®ir  l)er§lic^  banfe.  tiefer  ^an!  ift  um  fo 
aufrichtiger  unb  lebhafter,  al^  ha§  Slu^bleiben  feber  TlxU 
teilung  au^  ber  Heimat  einer  3^tfplitterung  meiner  ^axxk^- 
fräfte  nur  all^u  glüdlic^  oorgebeugt  l)at. 

Bier  SSod^en  in  Berlin,  menn  man  grau  unb  ^inb 
um  fi($  l)er  l)at  unb  feinen  ©efd^äften  na(^gel)t,  oergel^n 
jebem  im  dln  unb  nur  ber  freimillig  ©filierte,  ber  ben 
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ganjen  %a^  auf  einem  fleinen  9^o^rftu!)I  fi^t,  ber  feinen 
Kaffee  unb  feinen  ©d)(aftoc!  ^ot,  ber  fid^  (anj^raeilt  unb 
]xä)  noc^  riel  mel^c  (angroeilen  raürbe,  n)enn  er  ft($  nid^t 
anä)  s^tgleic^  ein  bi^d^en  ängftigte  —  nur  foI(^  SSerbannter 
finbet,  ia^  rier  Sßod^en  eine  fe^r  lange  3^^^  P«^- 

Qd^  f)abe  anä)  bie^mal  raieber  fein  befonbere^  ^ind 
in  ©nglanb.  33erftef)  miä)  re($t,  ic^  l^ab'  aud^  fein  Un= 
g(ü(f;  aber  jene  glüdflid^en  0^ngefäl)r§,  jene  präd^tigen 
TOnuten,  tüo  einem  hk  ©ötter  'mal  in  guter  Saune  'raa^ 
in  ben  (Sd^og  raerfen  —  mit  einem  SÖört,  hk  berü!)mten 
„gebratenen  Rauben"  bleiben  an^.  d^ad)  mel)r  a(^  einer 
<Seite  ^in  bin  id^  allerbing^  auf  mirflid^e^  ^ed^  geflogen. 
©^  fing  bamit  an,  ba§  Qame^  §ubfon  meinen  ^rief 
nid^t  beantwortete;  e^  fe^te  fid^  fort,  inbem  Qame^ 
SRorri^  von  ^^Jregangelegenljeiten  nic^t^  raupte  unb  menig 
9leigung  geigte,  mit  2(ufopferung  eine^  35ormittag^  fid^ 
hk  erforberlid^e  ^enntni^  angufd^ äffen ;  ^§>  er!)ielt  )iä)  auf 
feiner  §ö^e,  aU  gewiegte  englifd^e  Siteraten,  an  hk  iä) 
mid^  manbte,  mir  erflärten:  „fie  müßten  in  biefen  ^Dingen 
nid^t  au^  unb  ^in",  unb  e^  fd^eint  fid^  aud^  je^t  no(^  nid^t 
erfc^öpft  §u  l)aben,  ha  §.  ^.  3}Uj  3}lüner*)  in  Ojforb 
feine  SJ^iene  mad[)t,  mir  auf  einen  33rief  ^u  antworten, 
ben  id)  il)m  am  «Sonntag  gefd^rieben  ^aht.  —  3kd^  anbrer 
(Seite  f)in  fann  id^  mid^  über  meinen  bie^maligen  ^(ufentl^alt 
in  fionbon  nid^t  beflagen.  Sie  §raei  alten  Qungfern,  bei 
benen  id^  mo^ne,  finb  eigentlid^  lieben^raürbig  unb  aud^ 
bie  brei  alten  abgetafelten  74  er,  bie  au^erbem  noc^  ^ier 
vor  Slnfer  liegen,  finb  gar  nid^t  fo  übel.  Sie  ärgern  mid^ 
TOenigften^  nic^t,  unb  ba^  ift  fd;on  oiel.  —  Slu^erbem  ift 


*)  Dr.  OJlaj  ^JiüUcr,  ber  berühmte  Djf orber  ^rofeffor,  ein 
Sfreunb  O^ontaneö  au§  beffen  Seipaiger  Xogen.  3Jian  öergt.  „S5on 
3toanaia  bi§  3)rei§ig",  <B.  152  ff. 
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<Bä)w^i1^^x§>  Sinn) efen!) ext  non  großem  9^n|en  für  mt(j^.  Qd^ 
^ahz  bo($  ©onntag^  einen  SJlenfd^en,  mit  bem  iä)  ein 
Söoxt  fpreijen  unb  in  beffen  ©efellfd^aft  iä)  ^ee  trinfen 
!ann.  2lu^  bemfelben  ©runbe  ift  mir  and^  Ttoxxi^ 
mii^tig.  (Sr  bentet  mid^  gmar  an^  unb  fe^t  mir  nid^t 
einmal  eine  ^affe  ^ee  nor;  tro|bem  mujg  id^  fro^  fein, 
i^n  §u  l^aben,  benn  er  ift  freitnbli($  unb  fein  gebilbet. 

Mffe  mir  unfern  lieben  Qungen,  fd^reibe  balb  unb 
fei  taufenbmal  gefügt  t)on  deinem  ^beobör. 


16)  ßonbön,  b.  12.  Oftober  1855. 

9Jleine  liebe  grau. 
2)ie  legten  ällu^eftunben ,  bie  i^  in  ©ampben  §öufe 
dtoah  finbe,  foHen  ^ir  unb  ber  ^eantraortung  ^eine^ 
geftern  erhaltenen,  lieben^mürbigen  ^riefe^  gel)ören.  3Jiorgen 
(©onnabenb,  ben  13.)  nerla^  iä)  biefe  meine  Sommer- 
TOO^nung  unb  §iel)e  naä)  23  9f^em  Drmonb  Street  in  bie 
9fläl)e  ber  (Sit^.  ^ie  @efd^i(^te  meiner  Überfieblung  ift 
folgenbe :  2)er  2Beg  non  l)ier  in  bie  ©tabt  mar  mir  immer 
unbequem  unb  foftfpielig;  id)  IjaiU  gemöl)nlid^  einen 
©d^itting,  oft  aud^  gmei  pro  ^ag  an  ben  Dmnibu^futfd^er 
ju  sal)len,  eine  f leine  (Summe,  bie  iä)  mir  gang  unb  gar 
erfparen  fann.  Slu^erbem  entbelirf  i^  von  Slnfang  an 
in  meinem  3^1^«^^!^  ^^^  fö  fe^r  geliebten  ^equemlid^feit. 
211^  ©d^lafgimmer  ift  e^  reigenb:  geräumig,  freunblid^, 
fauber  unb  mit  einem  magren  ^rad;tbett  au^gerüftet ;  aber 
i(^  friere  ben  gangen  ^ag,  meil  fid^  nid^t  gut  ein  geuer 
machen  lä^t,  unb  nermiffe  oor  allem  ein  ©ofa,  tin  ge^ 
polfterte^  ^rett,  auf  bem  i^  mid^  ftreifen  fann.  ^enno($ 
^ätt'  i^  l)ier  nod^  mod^enlang  aufgehalten,  menn  id^  mid^ 
nii^t  über  eine  TOjälirige  TOtbemol^nerin  be^  Saufet 
meiblid^  geärgert  l^ätte.    S)iefe  alte  ^ame  ift  in  il)rer  2lrt 
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gar  n\ä)t  übel  unb  überragt  hu  übrige  ©efellfd^aft  an 
@etft,  9Bi^  unb  ^enntnt^.  ^a  fie  aber  bie  ©d^toefter 
eine^  2lbtnira(^  unb  bie  ^ante  eim§>  ^apitän^  in  ber 
Strtnee  ift,  fo  ^at  fie  bie  befannte  englifc^e  ^tepräfentation^- 
franfi^eit  unb  verlangt  bie  9iüdffi(^t^na^men  eine^  ge- 
fi^Ioffenen  ariftofratij^en  S^xhU.  Bo  brummelte  fie  benn 
anä)  legten  ©onnabenb,  aU  i<^  mid^  ^utn  grü^ftüct  ein= 
fanb,  Derftänblid^  t)or  fic^  ^in:  no  shaving!  (nid^t  rafiert!), 
voa^  miä)  fc^änbli($  ärgerte.  ^i^Ö^Ö^^^^/  ^^i  P^  ^^^^ 
geE)abt  ()ätte,  fid^  über  mein  nid^t  gang  glatte^  ^inn  §u 
befd^raeren,  fo  ift  e^  ho^  fid^erlid^  au(^  nid^t  fein,  fot($e 
33emer!ung  üernel^nilid^  §u  äußern,  unb  t)or  allem  mill  man 
für  fein  fd^raere^  @e(b  biefer  3(rt  non  (Sene  unb  Kontrolle 
nid^t  untermorfen  fein.  2lu($  ^ilft  e^  einem  nid;t,  menn 
man  fold^e  D^ieprimanbe  aU  bie  natürliche  ©träfe  eine^ 
fleinen  ^erfto^e^  l)innimmt;  benn  man  mirb  immer 
auf^  neue  üerftojgen.  ®ie  ©nglänber  finb  von  ber 
abfoluten  ^ortrefflid^feit  i^rer  ©itte  unb  if)re0  ^un^  burd^= 
brungen  unb  jebe  ^Ibmeid^ung  bat)on,  fetbft  bie  be  = 
rec^tigfte,  erf dö  eint  i^nen  aU  ungentlemanlife.  ^iefe 
Borniertheit  auf  bie  ®auer  §u  ertragen,  ift  unmöglid^,  unb 
e^  bkiht  einem  nid^tg  anber^  übrig,  al^  i^r  gu  entfliel)n. 
Tlan  mufe  e^  il)nen  (äffen,  ba§  fie  un^  in  ariftofratifd^en 
gormen  meit  norau^  finb,  aber  in  jener  fd^önen  ^oleranj, 
bie  ben  magren  2lbel  d^arafterifiert,  finb  fie  um  ebenfooiel 
l)inter  un^  gurücf.  SBir  fönnen  oon  il)nen  lernen,  aber 
id^  benfe,  fie  nod^  mel^r  non  un^. 

Qn  meinem  ©roll  ging  id^  in  bie  8tabt  nnh  mietete 
mir  bie  angegebene  Sßo^nung  in  einer  ©egenb  gmeiten 
9flangeg,  hzi  einer  grau  britten  9^tange^,  raa^  aEe^  red^t  gut 
märe,  roenn  nur  ha^  8ofa  nid^t  oierten  unb  ha^  Bett  fogar 
fünften  S^iange^  märe.  Sie  l)aben  l)ier  unglüdflid^e  raeifee 
Bettberfen,  al^  eine  2lrt  ä^^i^ftücf,  um  bie  moUene  2)ede 
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baruttter  gu  Derbergen,  aber  ha§>  ^kx^inä  geid^net  ftd^ 
immer  bitr($  feine  Qfabettfarbe  au^  unb  er!)eifd^t  bie 
^oleranj  eine^  kontinentalen,  um  barunter  p  Medien, 
^ennod^  freu'  x<S)  mi(^  auf  ben  ^aufd^,  ber  mir  bet)or= 
fielet;  in  eine  „gamilie"  begeb'  id^  mid^  nid^t  mieber. 

5lm  ^ien^tag  ^x^dt  i^  gang  unermarteterraeife  einen 
^efud^  t)on  meinem  greunbe  Dr.  MiilUx.  SJiein  an  i|n 
gerid^teter  33rief  mar  x^m  naä)  ^re^ben  nac^gefd^idft  morben, 
mo  er  rier  ober  fei^^  2ßod^en  bei  feiner  3Jlutter  gemefen 
mar.  9lod^  ein  anbrer  beutfd)er  @elel)rter  mar  in  feiner 
Begleitung.  2Bir  plauberten  §e{)n  3Jlinuten  unb  ful)ren 
bann  in  bie  (Stabt.  Qm  ^l)eater  mar  nii^t  Diel  lo§,  unb 
fo  entfd^loffen  mir  nn^,  einige  e(^t  englif($e  Kneipen  Don 
gmetfell)aftem  9^uf  §u  befud^en.    ©^  mar  fel)r  intereffant. 

^ie  gro^egrage:  Bleiben  ober  nid^t?  ift  nod^  immer 
ttid^t  entfd^ieben.  ®a^  gan^e  Unternehmen  ftel)t  'mal  mieber 
auf  ber  Mppe,  ja  (im  Vertrauen  gefagt)  e^  mu§  auf 
ber  ^ippe  fielen,  meil  e^  oon  Slnfang  an  oerfelirt 
angefangen  morben  ift.  Stile  ßljancen  maren  unb 
finb  gegen  mirf>  ^ie  id^  oor  !ur§em  ^ier  erfal^ren 
^aU  (unb  i{^  l)alte  bie  Eingabe  el)er  für  rid^tig  aU  falfd^), 
merben  oon  ber  bereite  ejiftierenben  ^^^orrefponben^"  nur 
40  ©jemplare  täglid^  abgefegt.  Bier§ig  Abonnenten  mu§ 
id^  aber  gerabe  l)aben,  um  bie  Soften  (oerfte^t  fid^  ©el^alt 
unb  aEe^)  gebecft  ^u  fel)n.  Qd^  müfete  alfo  ben  beuten 
tlire  fämtlid^en  Slbonnenten  abjagen.  2ßie  ift  ba^ 
möglid^?  Beibe  Tlänmx  (©d^lefinger  unb  ^auff  = 
mann)  finb  gefd^eit,  f(^riftftellerifc^  gemanbt,  umfid^tig, 
feit  fed^§  ober  fieben  3al)ren  l)ier,  be^  ©nglifd^en  oöllig 
mächtig  unb  mit  oielen  l)unbert  Seuten  liiert.  3Sie  fann 
id^  bagegen  auffommen?  Söenn  fie  l)unbert  Slbonnenten 
l^ätten,  fo  fönnt'  id^  i^nen  jman^ig  abjagen,  meil  man 
annel)men  !ann,  ber  fünfte  3Jienfd^  ift  immer  ungufrieben 
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mit  bem,  wa^  et  ^at,  imb  toünfd^t  fid^  ju  reränbern. 
2l6er  ber  fünfte  SJJenfd^  üon  t)ter§ig  gibt  nur  ad^t,  unb  id^ 
glaube  in  ber  'Hat  nid^t,  ba§  id^  mel^r  in  mein  Sager 
!)erüber§ie]^n  merbe.  S)ie  D^egierung  mufe  entfd^toffen  fein, 
e^  jal^relang  burd^§ufe|en ;  bann  ift  uielleid^t  mag  ^u 
ma($en,  aber  in  fed^g  SBoc^en  !ann  i^  meine  berorjugten 
©egner  nid^t  ftürjen.  Qft  man  in  33erlin  aber  fd^Iaff 
ober  eigenftnnig  ober  oerftimmt  ober  unbefriebigt  —  nun 
fo  mu^  id^'g  ertragen,  mie  i^  fd^on  fo  oiel  ertragen  l^aht. 
eine  läd^erlid^e  9Zi eb erläge  ift  unb  bleibt  e^;  barüber 
bin  id^  mir  oöüig  !(ar.  3J^ir  bleibt  aber  ha§>  33en)u^tfein, 
ben  beften  Saiden  gel^abt  unb  meine  ©d^ulbigfeit  getan  ju 
^aben.    ^ein  ^L^eobor. 

17)  Sonbon,  b.  10.  ^onember  1855. 

2Reine  liebe  grau. 
@g  maltet  fd^on  feit  mehreren  Söod^en  ein  eigner 
Unftem  über  meinen  Briefen  an  ^id^;  entmeber  l)ab'  id^ 
nur  eben  nodj  3^^^/  ^^^en  3^itel  §u  fd^reiben,  ober  gar 
Unmo^lfein  plagt  mid^  unb  nimmt  mir  bie  redete  (5d^reibe= 
ftimmung.  §eut'  ift  e0  nun  gar  beibe^;  id^  bin  nod^ 
immer  nic^t  gefunb  unb  \)ah^  gmeiten^  bei  einem  ^omer^ 
befud^  einige  (Stunben  oerprubelt.  SDie  Sßal^r^eit  ju 
geftelin,  fam  mir  ber  gange  ^oraerbefud^  etma^  oerquer, 
ia  fomolil  meine  bide  33acfe  aU  auä)  bie  übermorgen 
erfd^einenbe  erfte  ^robe-^^orrefponbeng"  meinen  ©ebanfen 
eine  Sftid^tung  gibt,  bie  menig  ju  ber  Stimmung  pa^t,  bie 
mirf;  fonft  mol)l  angefic^t^  ber  ,,mei6en  ©teine",  brauf  ba^ 
§aupt  3(nna  33uleng  fiel,  gu  befd)leid^en  pflegt,  ©ie  blieb 
aud^  bie^mal  aug.  2luf  ber  anbem  ©eite  mär'  e^  un? 
gebogen  gemefen,  Dr.  SBen^el*),  ber  infolge  meiner 
^ran!l)eit  noc^  blutmenig  oon  mir  gel)abt,  feinen  2ßunfd> 
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abf(^Iagen  §u  raollen;  biefer  Sßutifd^   lief  nun  aber  mal 
auf  meine  Begleitung  I;inau^. 

mä)\kn  mittwoä)  ift  ^ein  ©eburt^tag.  2ßa^  i^ 
^ir  gu  biefem  STage  gu  fagen  liabe,  ift  ttwa  ha§:  bafe  id^ 
mid^  t)on  bergen  freue,  ^ic^  §u  befi^en,  ha^  iä)  ben 
16.  Oftober  1850  nid^t  ju  ben  Unglüd^tagen  meinet 
Seben^  red^ne,  ha^  iä)  ^ix  unb  mir  greube  an  unferm 
^inbe  münfd^e,  ha^  iä)  ®id^  hx§>  gu  unferm  enblid^en 
SBieberfe^n  in  ©ebulb  au^jul)arren  bitte,  unb  ha^  i<S)  2)ir, 
je  älter  mir  werben,  immer  mel^r  meine  ^kU  gu  ^ir  ju 
betätigen  ^offe.  ^ä)  raünfd^e  üon  bergen,  ba^  ^u  ben 
^ag  l)eiter  unb  üergnügt  verbringen  mögeft.  SJlutter^ 
^er^Iid^feit  unb  guter  2BiIIe  merben  ®ir  gemife  einen  geft- 
tag  bereiten.  2öenn  ic^  bi^  ba^in  mol)I  bin,  merb'  i^ 
e^  mie  ^^.  mad^en,  bie  befanntlid^  immer  bie  (^efunb^eit 
maffertrinfenber  2lnt)ermanbten  in  2Bein  ober  33omIe  au^^ 
bringen,    ©ei  gefügt  oon  ©einem  ^^^  gontane. 


18)  Sonbon,  b.  17.  D^ooember  1855  (ßaf^  ^imn). 
3}leine  liebe  ^rau. 
2)ie  Q^ikn  fotten  nid^t  oiel  anbre^  al^  meine  greube 
über  ©einen  l^eut'  erhaltenen  33rief  unb  bie  9}litteilung  ^nU 
Ifialten,  ha^  i($  raieber  §iem(i(^  auf  ben  33einen  bin.  Qä) 
feige  „§iemli(^",  meil  mir  immer  no(^  ein  S^teft  oon  @r= 
fältung  in  htn  ©liebem  fi^t,  ein  böfer  ^einb,  htn  id) 
im  Saufe  biefe^  Sßinter^  auc^  f($tr)erlic^  gan§  lo^  merben 
merbe.    3(^  l)ah^  fo  eben  unten  bei  ©impfon  im  S^^  9^- 

*)  Dr.  Söett^el  toax  t)om  „Ittetartjd^en  SSureau"  ai%  53'iits 
<ir6ctte'c  g^ontottcä  bei  SSegrünbung  ber  „2)eutf(^=@ngl{f(^en  ßorrc= 
fponbettä"  beftaEt  tootben.  5^ad^  bcm  (Singe^en  btefe§  Unternel^incnS 
toutbe  et  nad§  35erUn  äurücfberufen  unb  übernahm  bort  bie  9fieba!tton 
ber  ,3eit''. 
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geffen  imb,  it)ä|renb  id^  eine  treppe  l^od^  biefe  3^^^^^ 
fdöreibe,  fi^'  i($  raieber  im  S^Q-  2öenn  i($  ju  ^aufe  bin, 
muB  i($  im  3«9^  arbeiten  unb  mid^  angie^n  unb  im  SH^ 
f(JIafen.  ^ie  ©nglänber  nennen  ha§>  „Ventilation" ;  wa^ 
fie,,  Qua,"  nennen,  bedt  hu  2)ä(^er  ab  nnb  mürbe  in  ber 
ganjen  übrigen  2ÖeIt  (Sturmminb  ^ei^en.  §ätt'  iä)  bie 
falten  33äber,  fo  möd^t'  e^  gel^n ;  aber  o!)ne  biefe  ift  e^  für 
mic^  fenfiblen  SJ^enfd^en  eine  ^arte  ^u^.  2Ba^  mi($  rettet, 
ift  ber  ^elj.  SJiag  feine  @ntfte!)img^gef(^i(^te  in  SDunfel 
gel^üllt  fein  mie  bie  @eburt  aller  großen  @rfc^ einungen,  — 
gleic^üiel  er  ift  ha  unb  er  beglüdft.  Oft  fe§'  i^  i^n  me^= 
mutig  an  unb  gebenfe  be§  ^artgefc^mä^ten  Sepel,  ber  nun 
'mal  ein  ©of)n  ber  S^arita^  unb  ein  Qünger  ber  9}^ufen, 
aber  freilief;  fein  Siebling  ber  ©ragien  ift.  33eiläufig  be= 
merft,  mad^t  ber  ^el§  l)ier  röltige^  gurore,  l)ier,  wo  fonft 
nid^t)§  Sluffe^n  ^u  erregen  üermag.  ^ä)  fönnte  l)ier  bie  erfte 
Leitung  ber  2ßelt  rebigieren  unb  niemanb  mürbe  mic^  fennen; 
id^  fönnte  mir  brennenbe  9fiäu($erfer§(^en  fo  lange  in  bie 
dlait  fte(fen,  big  id^  tot  märe,  unb  nid^t^  mürbe  mein  2of)n 
fein  aU  ein  Seitartifel  in  ber  ^ime^;  aber  biefem  ^elg 
fann  Sonbon  auf  bie  ^auer  nid^t  miberftel)n,  unb  balb 
mirb  the  foreigner  with  tlie  für  (ber  grembe  mit  bem 
^els)  ämifc^en  üueen^  ©quare  unb  ©tranb  eine  gefannte 
©röfee  fein.  Who  is  your  tailor  (Sßer  ift  Ql^r  ©(^neiber?) 
brüllte  mir  neulid^  ein  ßabfutfd^er  nad^,  unb  im  allgemeinen 
l)ält  man  mic^  für  einen  im  Vomarfunb  gefangen  ge- 
nommenen  ruffifdjen  Offizier,  ber  je^t  ©rlaubni^  erlialten 
l)at,  fid^  Bonbon  angufel)n. 

Ob  eg  :^ir  möglidj  fein  mirb,  biefen  33rief  gu  ent=: 
jiffem,  mögen  bie  ©ötter  raiffen.  9iun,  ^u  l)aft  ja  Qeit 
<3d^reibe  balb  mieber  deinem  ^beobor. 
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19)  Sonbon,  b.  2.  ganuar  1856. 

•    Mtim  liebe  grau. 

%nx  deinen  lieben^raürbtgen  ©eburt^tag^brief  banf 
id)  ^ir  t)on  ganzem  bergen.  )^k  geier  be^  ^age§  begann 
bie^mal  glet(^  nad^  9)^ittetna($t.  2ll§  xüxx  gegen  1  U^r  p 
§aufe  anfamen,  fagt'  iä) :  fo  wäx'  xä)  benn  alfö  36.  SB  en| e ( 
ging  bann  in^  9fiebengimmer ,  pu^te  fein  @ef($en!,  §Tt)ei 
nieblid^e  33lument)afen,  mit  ^oUx)  (©ted^palme)  au^,  ftedte 
pi  ben  pei  Siebtem  no(^  ^toei  anbre  an  unb  baute  mir 
deinen  ^rief  auf.  Qd^  mar  in  befter  Saune  unb  be= 
trad^tete  e^  aU  ein  gute^  Omen,  fo  lieiter  unb  glücflid^ 
in  mein  neue^  ;Beben^iaI)r  §u  treten.  2lm  anbern  ^a^- 
mittag  ful)ren  mir  nad^  ^ampfteab  unb  fneipten  9latur. 
@^  mar  ein  apart  fd^öner  Xa^,  bie  Sanbfd^aft  —  tro^ 
be^  SBinter^  —  reijenb,  unb  bagu  ein  prächtiger  Sonnen- 
Untergang.  3m  übrigen  paffierte  m<^t§>  befonbere^,  unb 
ber  XaQ  mar  gerabe  fo  intenfio  tangmeilig  mie  alle  anbern. 
3lm  ©iloefterabenb  famen  mir  mit  $unfd^  unb  §umor  in^ 
neue  ^alir.  2)er  erfte  Januar  bagegen  mar  ein  ganj  er^ 
bärmlid^er  ^ag,  fo  einer,  mo  einem  alle§  t)erquer  gel;t, 
mo  man  ba^  ^intenfa^  ftatt  ber  ©anbbüd^fe  auf^  Rapier 
ftreut,  mo  man  20  @d^mefell)öl§er  braucht,  e^^  ein^  brennt 
unb  einem  ein  ©d^nitt  mit  bem  S^iafiermeffer  fo  fidler  ift 
mie  Slmen  in  ber  ^ir^e.  äöenn  fid^  hk  anbern  ^age 
be^  3al)re^  nid^t  beffer  anlaffen,  fo  l)aft  ^u  menig  £ieben^= 
mürbigfeit  oon  mir  gu  gemärtigen.  Unb  bo(^  l)ab'  iä} 
vor,  fo  lieben^mürbig  mie  mögli($  gu  fein. 

^a^  mid^tigfte  für  un^  ift  S)ein  33efud^  bei  SJie^el. 
Qä)  mu^  roiffen,  moran  id^  bin.  Qä)  miE  mid^  nid^t  über- 
eilen  unb  burd^  beutlid^e  ©prai^e,  bie  id^  allenfatt^  §u 
fül)ren  oerftel^e,  nid^t^  oerberben;  aber  eben  fo  gemi§  mill 
iä)  bie^  §unbeleben  nid^t  länger  fül)ren,  menn  id^  nid^t 
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tt)et§,  §11  TOeld^em  Qrütd  ic^  e^  fül^re.  %nx  ©rfolge  unfrei 
Unteme{)men^  !ann  td^  mi$t  einfte^n.  SBitt  man  aber, 
glei(jt)te(  ob  „Erfolge"  ha  ftnb  ober  nt($t,  bie  @ef($id^te 
fortfe^en,  fo  ftett'  id^  bie  ^ebingung,  bafe  man  mid^ 
toenigfteng  bret  Qal^re  ^ter  beläßt.  Qn  btei  Qa^x^n  tann 
iä)  i)m  tro^  ber  entfe^Iid^ften  ^lacferei  fo  oiel  lernen, 
tote  iä)  SU  lernen  oor^abe;  aber  ein  Sdi)x  ift  nid&t^  unb 
bie  S^it  in  be§ug  auf  mid^  rein  oergeubet.  Unb  x<^ 
Tüieberl)oIe  e^ :  i^  bin  nid^t  ba^u  angetan,  ha§>  blo^e  Söer!^ 
^eug,  oielleid^t  ber  3)upe  anbrer  Seute  ^u  fein. 

£ebe  fel)r  mol)(.    S)ein  ^^eobor. 


20)  Sonbon,  b.  3.  Januar  1856. 

SJleine  liebe  %xaul 

©^  ift  befannt,  ba§,  roenn  man  hti  aEen  ^eiligen 
fd^mört:  „nie  einen  Kümmel  mel)r",  man  fid;  am  anbern 
^age  in  D^orb^äufer  ^orn  betrinkt.  Qunge  ©proben,  hk 
alleg  l)affen,  mag  fünftet)a(b  §aare  unter  ber  9^afe  ^at,  oer- 
(oben  fic^  an  bemfelben  ^age,  rao  fie  i()ren  ^afe  oor  oer= 
fammeltem  ^ol!  au^gefprod^en  ^aben,  unb  mer  fid^  rü()mt, 
nie  ein  ©lag  gerfd^lagen  p  liaben,  ftolpert  fii^erlid^  gmei 
Stunben  fpäter  in  einen  Söanbfpiegel. 

2ßenn  3)u  meinen  beiliegenben  33rief  oon  geftern 
abenb  gelefen  l)aben  rairft,  fo  mirft  ®u  raiffen,  mag  biefe 
Einleitung  befagen  roiK.  ^ä)  liabe  eg  geftern  abgefd^moren, 
mic^  ein  ^a^x  (ang  (menn  eg  nur  ein  3al)r  fein  foU)  ()ier 
feftnageln  §u  laffen,  unb  bin  nun  bod^  frol)  barüber,  bajs 
bie  DMgel  eingeüopft  raerben. 

Leiber  mufe  id^  l)in§ufe^en,  bag  id^  geftern  —  naiS) 
menfd^lid^er  33ered^nung  —  met)r  red^t  gel)abt  ^aht  a(g 
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I^eute.  3^t  toerbet  in  einem  3a!)re  fein  ©nglifc^  lernen, 
unb  au^  mir  mirb  an^  ni($t  ber  perfefte  ©nglif^man 
raerben,  ber  iiS)  merben  mö($te  nnb  werben  mn^,  menn 
hk  16  MonaU  (üom  (September  d.  Qaljre^  an)  nid^t  raieber, 
mie  fo  Diele  Qa^re  meinet  £eben^,  -meggefc^miffen  fein 
füllen.  (Btwa^  ^olitü,  etma^  Sonbon,  e t m  a ^  ©nglif c^ 
—  nu^t  mir  nid^t^;  an  l^alben  unb  viertel  3)ingen  iiab' 
iä)  genug  in  mir,  unb  ha§>  £eben  erl;etf($t  Don  un^,  ha^ 
wir  etma^  @an§e^  finb. 

2luf  ber  anbern  ©eite  fielet  bie  füfee  Hoffnung,  beren 
©timme  nie  fd^meigt.  3c^  benfe,  nimm  erft  tin  Qa^r,  hu 
anbern  finben  fic^  üielleid^t.  ©inigen  ©egen  mirb  mir 
fold^  ein  ^a^r  ol)nel)in  mo^l  bringen,  ^erbirb  e^  ni(j^t 
mit  deinen  SSorgefe^ten !  ruft  mir  eine  ^meite  vernünftige 
Stimme  gu.  Unb  gule^t  fann  idg  n\ä)t  gan^  leugnen,  ba§ 
mir  ha§>  QviXüdmn]^m  —  menn  fid^  an^  naä)  einigen 
9Jionaten  ba^  Gittere  in^  Sü^e  permanbelt  ^ätte  —  l)öd^ft 
peinlid^  gemefen  märe.  (Bo  mill  id^  mir  h^nn  ha§>  fd^öne 
@la^  Sßein,  ha^  T)n  mir  in  3)einem  Briefe  fo  freubig 
unb  Dertrauen^üöll  reid^ft,  nid^t  burd^  Sorgen  unb  aller- 
l)anb  9)lä!eleien  felbft  t)erberben.  Unb  fo  fei  mir  benn 
t)on  ganzem  ^er^en  l^ier  raillfommen!  ^u  mirft  S)id^  oft 
nad^  ^eutf (^lanb  gurüdfel)nen,  unb  ^etne  Segetfterung  mirb 
oft  unter  htn  D^ullpunft  finfen,  aber  ^u  mirft  aud^  oiel 
©ro^e^  unb  (auter  DZeue^,  Überrafd^enbe^  !ennen  lernen, 
unb  ha§  ift  am  ©nbe  anä)  ttwa^.  .§euf  abenb  no(^  merb' 
ic^  megen  einer  SSolinung  Schritte  tun. 

Jlüffe  unfern  Qungen  oon  deinem  S^beobor. 
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21)  Sonbon,  b.  U.mäx^  1856. 

9)ielne  liebe,  gute  Warna*). 

3unä(j^ft  bitt'  id^  S)ic^,  ©ommerfelbt**)  unb grau, 
ober  aberQennr)  unb  i^ren  3Jlann  §u  grüben  unb  beiben 
in  meinem  Flamen  für  i^re  legten  SdUn  beften^  §u  banfen. 
2(u^  Sie^d^en^  Briefen  wirft  2)u  ha§>  Sßefentlic^e  erfel^n, 
roa^  feit  rier  SBod^en  liier  t)orgefommen  ift.  Q(^  mar  un= 
roo^l  (überarbeitet  unb  ^ruftfd^merjen  infolge  baoon)  unb 
^milie  ift  e^  je^t.  ©ie  ^at  fid^  grünblid^  erMltet,  um 
fo  grünblic^er  al^  Su  i^ren  ©igenfinn  fennft,  menn  man 
tl)r  irgenb einen  oernünftigen  9^at  gibt.  §eute  fd^icft^  id^ 
ju  3}lorri^;  t§>  ift  nic^t  beben!lid^,  unb  nad^  14  ^agen, 
benf  ic^,  wirb  fie  nid^t  nur  wieber^ergefteEt  fein,  fonbern, 
ma§  anö)  von  äßid^tigfeit  ift,  bie  ®inge  ^ier  mit  freunb^ 
lid^erem  Sluge  anfe^n.  Qm  allgemeinen  mufe  i^  fie  loben ; 
l^unbert  grauen  mürben  fid^  oiel  fd^limmer  benehmen  unb 
il^rem  SJlann  jeben  ^ag  oerfid^ern:  fie  fönnten  l)ier  nid^t 
leben;  e^  gäbe  l)ier  feinen  2Bei§fol)l  unb  bie  Kartoffeln 
fonfumierten  §u  oiel  Butter. 

^afe  Sie^d^en  mitgefommen  ift,  ift  in  ber  ^at  ein 
groge^  ©lud;  —  e^  mürbe  fonft  gar  nid^t  ge^n.  Q^re 
^ul)e,  refp.  i^re  ^omabe  ift  l)ier  burd^au^  angebrad^t ;  aud^ 
^at  fie  mol)l  jenen  gontanefd^en  ß^l)arafter,  ber  fi(^  in  alle^ 
finbet,  in  Klugl)eit  unb  ^ummlieit,  in  9Jobleffe  unb  @e^ 
rcöl;nlicl)leit,  in  greunbfd^aft  unb  @leid^ gültigfeit,  oorau^= 
^efe^t,  ba§  er  felber  nid^t  malträtiert  mirb  unb  genug  §u 
•effen  i)at    ^ä)  ^aht  anä)  oiel  baoon  unb  ertrage  brum 


*)  @nbc  S^anuor  1856  toax  f^xau  Spontane  mit  i'^rem  ©ö'^nc^cn 
Öeorge  unb  i^ret  jüngftcn  ©d^iuägcrtn  @U|c  Fontane  nad^  Sonbon 
c^efommcn,  wo  fie  bis  ^Tcitte  Tlai  Dcriueilten. 

**)  5tpott)efer  .^ermann  ©ommerfetbt  (bamaB  in  Setfd^in, 
fpatcr  in  Scrtin),  ber  @attc  öon  gfontanc^  ätteftcr  ^d)toe\Uv  ^ennt) . 
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bte   Trennung   üon  meinen  berliner  greunben,    bie  td^ 
l^erjltd^  unb  aufrichtig  liebe,  t)iel  leistet  aU  ©milie. 

2lud^  über  £ie^d^en§  SSefen  unb  ^ene^men  raill  td^ 
mir  erlauben,  ^ir  ein  2Bort  ju  jagen.  ^Sielleic^t,  ba^  2)u 
e^  für  ri($tig  l)ältft  unb  eine  Slrt  ©ebraud^  bat)on  maä)\t 
Qd^  glaube  nämlid^,  ba§  fie  §u  ben  9^aturen  gel)ört,  bie 
man  völlig  ]xä)  felber  überlaffen  mu§.  (Sie  ift 
bidtföpfig,  red^t^aberifd^  unb  !ann  nid^t  ben  fleinften  ^abel 
ertragen.  ®a§  ift  il)re  9^atur  fö.  S)arunter  rerfte^'  id^r 
fie  ift,  fid^  felber  unb  i^rem  beffern  @infel)n  ^um  ^ro^, 
leidet  gereift  unb  brandet  3^^^/  ^^^'^^  augenblidflic^  auf- 
fteigenben  Srger  burd^  il)r  Sf^ei^t^bewufetfein  §u  überminben. 
©old^e  9^aturen  mu^  man  nic^t  ^k^n  raollen,  unb  felbft 
bie  Slutorität  ber  ©Item  fd^eitert  baran.  Umgefel)rt,  über- 
lädt man  fie  fid^  felbft,  fo  entmicfeln  fi^  alle  jene  @igen= 
fd^aften,  bie  2)icfföpfe  gu  ^aben  pflegen.  (Sie  erf äffen  ha§> 
eine  ober  anbre  mit  @ifer  unb  laffen  nid^t  e^er  lo^,  al^ 
bi^  fie'^  übermunben  ^aben.  (5inb  fie  rier  Sßod^en  lang 
faul,  fo  laffe  man  fie  faul  fein;  fie  werben  bafür  in  ben 
näd^ften  t)ier  Sßod^en  befto  fleißiger  fein.  3Sermal)rlüfte 
3Jlenf(^en  gibt  e^  menige,  unb  gute  Gräfte  liegen  in  jebem 
t)on  un0.  2)iefe  guten  Gräfte  merben  Ferren  über  unfre 
(Sd^roäc^en  unb  fd^lec^ten  ©igenfd^aften,  menn  hk  le^teren 
ni^t  burd^  S)inge,  bie  voxx  au^en  herantreten,  fünftlic^ 
gefteigert  merben.  (Strenge  ift  gut  unb  STabel  ift  gut; 
aber  e^  gibt  9^aturen,  bie  beibe^  nii^t  ertragen  fönnen 
unb  bie  ber  fteten  Slufmunterung  unb  felbft  übertriebener 
2lnerfennung  bebürfen.  2öa^  finb  unfre  ©runbfe^ler, 
immer  t)orau^gef e^t ,  ba^  mir  nxä)t  üon  9latur  bösartig, 
finb?  2ßir  finb  faul,  bequem,  begierig,  red^t^aberifd^. 
S)en  einen  furiert  man  mit  SJlaulfd^eEen  unb  er  füfet  einem 
nad^l)er  hanthax  bie  §anb.  Bon.  ^er  anbre  fann  biefe 
^ur  unb  aEe^,  wa§>  il)r  äl)nlid^  fie^t,  nid^t  ertragen,    ^a 
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inu6  man  3^^t  Seben,  ^erl)ä(tniffe  rairfen  laffen,  unb  fie 
wirfen  attemal.  2ßet  fid^  nie  getüafc^en  i)at,  xoixh  fid^ 
lüafd^en,  raenn  feine  ©itelfeit  ober  fein  Talent  U)n  in  eine 
©efellfc^aft  füt)rt,  wo  e^  SJlobe  ift,  fid^  ^u  roafc^en;  wer 
nie  §ur  redeten  3^^^  anfftelflt,  toitb  bie  ©tnnbe  ni(^t  :)er= 
fd^Iafen,  raenn  er  vorhat,  in  bie  fäd^fifd^e  ©d^raei^  §u 
reifen;  raer  nie  eine  §anbarbeit  gemacht  ^at,  rairb  eine 
^örfe  §ufammenprubeln,  raenn  ber  berühmte  Siebelfrü^Iing 
lommt,  unb  raer  nie  ©trumpfe  geftrid^t  ^at,  mirb  fie  ftricfen, 
menn  gmei  fleine  3;ungeng  ha  finb,  bie  ©trumpfe  ge- 
brauchen, ^ä)  fönnte  ^ir  an  meinem  eignen  2tUn  am 
Beften  bartun,  n)ie  ^fled^t^bemu^tfein,  ^flid^tgefü^l,  ©itelfeit, 
(S^rgeis,  einzelne  (aber  fe^r  menige)  9f^eigungen  in  ^unft 
unb  3Siffenf(^aft,  burd^au^  reformierenb  auf  meine  gange 
^ktur  eingerairft  unb  mid^  aller  gaul^eit  ufto.  §um  Xxo1^ 
fd)Iie§Iid^  —  mit  ber  gemöbnlid^en  ©Ile  gemeffen  —  ju 
einem  paffablen  SJZenfc^en  gemai^t  ^ben.  2ßie  mir  aber, 
fo  ergef)t  e^  ber  Tlt^x^a^l  aller  SJienfd^en.  Qd^  mar  aud& 
aufeer  mir,  aU  id)  einen  ©äbel  unb  einen  —  Dd[)fen§iemer 
§u  gleidjer  Q^it  gefd^enft  er!)ielt,  unb  eine  äfinlic^e  ^nbe^ 
penbeng  ftedt  too{)(  in  un^  allen. 

SSenn  2)u  liefen  ru^ig  gemä^ren  lä^t,  bilb'  id^  mir 
nid^t  ein,  ha^  fie  plö^Iid^  t)iet  fleißiger  unb  liebeDoIIer  fein 
lüirb!  2(ber  fid^erlid^  auc^  nid^t  weniger,  unb  roenn 
man  ba^felbe  9iefu(tat  o^m  ©(^elte  l^aben  fann,  raarum 
n  i  c^  t  ?  '^iimm  bie^  nid^t  a(^  ^(ugf d^muferei  auf.  2(m  atter= 
Tüenigften  bitbe  ^ir  ein,  ba§  ßie^c^en  geflagt  ^ätte;  ha^ 
liegt  gar  nic^t  in  i^rem  Gi)ara!ter.  ^d)  fd^reibe 
eg  nur,  meil  id;  au  fond  gegen  Sie^d^en  eingenommen 
getoefen  bin  unb  je^t  erprobt  gu  l^aben  glaube,  mie  man 
Derfa^ren  mu§,  um  gang  gut  mit  i^r  fertig  ju  werben. 
Unb  nun  leb  n)ol)l.    2öie  immer  ^ein  ^l)eobor. 

Sonnabenb.     Qd^  fc^rieb  hm  ^rief  geftern   abenb; 
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in  ber  D^a^t  famen  mir  allerf)anb  33eben!en,  ob  i^  Ujn 
abfd^itfen  folle.  ©tnilie  la§>  i^n  eben  burd;  unb  meinte: 
^u  mürbeft  bie  gute  Slbfid^t  nid^t  nerfennen.  ^a^  Ia§ 
mid^  benn  hoffen.  2lud&  glaub^  iä),  ha^  man  in  einem 
gemiffen  Sllter  fold^e  gragen  mit  feinen  eigenen  ©Item  be- 
fpred^en  barf.    ^ein  S^eobor. 


22)  Sonbon,  h.  20.  md  1856. 

9Jleine  liebe  grau. 

^ott  fei  ^an!,  bafe  bag  Söaffer  hinter  @uc§  liegt. 
^§r  merbet'^  mol)l  fo  balb  nid^t  mieber  paffieren!  ©ebe 
^ir  ©Ott  eine  weitere  glüdlid^e  S^teife  unb  oor  allem  einen 
frol^en  ©mpfang.  ^c^  benfe,  man  mirb  S)i(^  nid^t  im  (Stid^ 
laffen  unb  ben  Tlnt  unb  bie  35ernunft  anerfennen,  bie  mir 
an  ben  ^ag  gelegt  ^aben.  35er§meif(e  nur  nid^t  glei^, 
menn  ^ir  irgenb  ein  Miä  mißfällt  ober  irgenb  ein  3ßort 
minber  freunblid^  an  ^ein  Oljr  fd^Iägt,  aU  Su  e^  glaubft 
erwarten  §u  bürfen.  3d^  bin  nad^  ber  (Seite  l)in  o^ne 
(Borge;  ba^  @lü(f  fann  man  nid^t  zwingen,  aber  bie  Siebe 
unb  Slnerfennung  ber  9Jlenfd;en  fann  man  fid^  erobern, 
unb  wa^  mir  baoon  l)atten,  l^ab^n  mir  nid^t  oermirft. 

2lm  (Sonntag  aJ3  ic^  bei  (S(^mei|er.  Sßir  gingen 
SU  i^m,  ol)ne  ben  weiten  SBeg  über  mel)r  al§>  20  SBorte 
§u  fpred^en.  @r  war  gan§  mürbe  unb  id^,  im  ^erl)ältni§ 
gu  htm  armen  Teufel,  eine  luftige  gigur.  ^ei  ^ifd^  Ijolte 
er  eine  giaf(^e  9JlarfaIa,  bie  \i)m  fein  fetter  gefi^idt  liatte. 
^tim  britten  @lafe  würbe  il)m  beffer,  unb  er  erklärte  mit 
geröteter  91afe,  ha^  e^  boc^  für  atte^  ein  Heilmittel  gebe. 
(Seine  gange  Unterl)altung  begeid^ne  x^  am  beften,  wenn 
id^  fie  eine  ununterbrod^ene  S^lei^enfolge  oerftedter  Siebet- 
erflärungen  (nid^t  gegen  miä))  nenne.  3^^^^^  hxaii)V  id)  il^n 
wieber  in  Drbnung  unb  er  fprad^   wie  ein  oernünftiger 
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aj^enfd^.  Tli^  toürbe  fein  Suftanb  me^t  gum  9}Zttleib 
ftimmen,  raenn  td;  ntd^t  toü^te,  ba§  er  in  fold^en  Slnfällen 
D^loutine  ^at,  imb  ba§  fein  Seiben  nnr  fo  lange  bauert, 
h\§  eine  anbre  reine  flamme  in  i^tn  g(ü^t. 

Heftern,  toie  ®u  bnrd^  S)ire!tor  SJle^el  bereite  er=: 
fal)ren  l)aben  rairft,  l)ab'  id^  an  bem  giemlid)  fleifd^lofen 
^nod^en  ber  ©onnabenb-geftlid^feit  *)  ju  nagen  gel)abt. 
@^  ift  langraeilig  nnb  eigentli(^  nnter  meiner  2ßürbe.  3ßer 
\id)  überzeugen  toill,  bafe  id^  ein  geft  bef(^reiben  fann,  ber 
lefe  meinen  „^aH  in  ^ari^''  unb  (äffe  mid;  bann  in  dini). 
3c^  fü^Ie,  ha^  id)  me^r  ^oet  aU  33ebienter  bin.  3lu(^ 
Spaltenfüllen  ift  nii^t  mein  eigentli^er  ^eruf. 

Qn  23  9len)  =  0rmonb  Street  ift  aUe^  beim  alten. 
33eibe  3^^ii^ßi^  liaben  fid^  el)er  etma^  nerfi^önt,  ober  id^ 
finbe  fie  erträglid^er,  meil  fic^  mein  3luge  an  biefe  eng^ 
lifd^en  D^täuberplilen  me^r  gemö^nt  ^at.  Sd^limm  ift'^, 
ha^  id)  mid)  vox  allem  e!le  unb  felbft  bem  Söaffer,  mit 
bem  id;  ©läfer  unb  Waffen  gutjor  fäubere,  nid^t  red^t 
traue.  ßJeftern  h^i  ©impfon  mar  aud;  alle^  fd^led)t.  Qd) 
freue  mid^  auf  ^ari^,  auf  feine  ©alerien  unb  —  feine 
Md)^.  ^od^  ba^  bleibt  üorläufig  nod^  unter  un^.  ^ier 
bauernb  §u  leben,  fdjeint  mir  mel)r  unb  mel)r  unmöglid^. 
©in  T)u^enb  ber  üerfdjiebenften  3)inge  rairfen  gitfctwmen 
unb  förperlic^e  Urfai^en  faum  minber  al^  geiftige.  Qdi 
märe  unglüdlid),  menn  id;  wod)  fünf  3al)re  lang  gmifd^en 
beef  unb  mutton  abroedjfeln  müfete.  2)u  @lüdlid)e,  bie 
^u  nun  mieber  roei^e  S^iüben  l)aft  unb  reellen  Kalbsbraten 
unb  gelegentlid)  ein  ©laS  Sßein. 

Safe  balb  uon  :Dir  l)ören  unb  fei  ber  fteten  Siebe 
uerfid;ert  TeineS  ^^^^^^^^ 


*)  ein  öon  bem  preufeijc^en  ©cfanbten,   (SJxafen  SBernftorff 
öetanftoltetcS  geft. 
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23)  Sonbött,  b.  2.  3um  1856. 

9}kiiie  liebe  grau. 

^(^  f)aht  !)eute  frü^  deinen  ^rief  ereilen,  ber  fe^r 
lieb  unb  gut  unb  vernünftig  ift.  ^ä)  bebaure,  ha^  i^ 
nid^t  ttu^fü^rli($er  barauf  antworten  !ann. 

Tlan  tt)ünf($t  entfc^ieben,  ha^  iä)  bleibe;  ja,  man 
TOünfd^t  e^  \o  entfd^ieben,  ha^  man  mix  in  geraiffem  ©inne 
brol)t,  unb  graar  babur($  unb  inforaeit,  ha^  man  mix 
Mm  rerbefferte  Sage  bei  meiner  diixdh^x  in  Slu^fic^t  ftettt. 
3Jlit  großen  Ferren  ift  f(^le($t  ^irf($en  effen  unb  ber  arme 
Teufel  mu§  fid^  gule^t  brein  finben.  ©^  ift  auf  ber  anbern 
(Bdtt  and)  hin  g^^if^^r  ^^fe  ^<^^  ^^^  beften  2lbfi($ten 
babei  {)at  unb  mir  ©ekgenfieit  geben  miU,  mid^  \o  tüchtig 
unb  braud^bar  p  mad^en,  mie  nur  möglid^.  ^a§>  bürfen 
mir  ni(^t  vergeffen. 

Bo  benn  alfo  Trennung  bi§  Sßeit)na($ten.  £a§  un^ 
ba^  gunäd^ft  feftl)alten.  SSirb  noc^  mel^r  geforbert,  fo 
l}ahen  mir  roenigften^  ein  üier-  bi^  fed^^möd^entlid^e^ 
Söieberfe^n  in  Slu^fid^t.  2)a^  3::raurigfte  ift  unb  bleibt, 
bafe  ^u  mieber  einer  fd^meren  3^^^  entgegengel)ft,  o^ne 
mid)  §ur  ©eite  ^u  l)aben.  ©ud^e  '^id)  barin  mit  @r= 
gebung  gu  finben  unb  nertraue  auf  ©Ott  unb  gute  9}ienfc^en. 
@ib  3)ir  Tlix^t,  e^  ron  ber  leichten  (Seite  ^n  nel)men; 
man  !ann  fid^  felber  gureben  unb  fid^  ha§>  Unplaufib elfte 
plaufibel  mad^en.  Sage  S)ir,  bafe  e^  gut  für  mid)  fei, 
nid)t  bire!t  bie  3unggefe(Ienf(^aft  mit  ber  SBod^enftube  §u 
rertaufd^en;  male  2)ir  au§,  raie  nett  e^  fein  fann,  menn 
i^  §ur  ^aufe  !omme;  rufe  SSerftanb  unb  ^l)antafie  §ur 
§ilfe  gegen  t)a§>  @efü^l.  Unfer  Seben  fott  nun  'mal  anber^ 
fein,  mie  ha§>  anbrer  Seute,  unb  in  le^ter  ^nftanj  ift  e^ 
gut,  bafe  e§  fein  SlUtag^leben  ift. 

@rü^e  unb  £üffe  SDir  unb  bem  boy  t)on  deinem 

^l)eobor. 
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24)  ßoubon,  b.  5.  Quli  1856. 

9Jletne  liebe  grau. 

Über  deinen  ^eut'  frü^  er^ltenen  ^rief  'i)ah'  i<^  eine 
re^te  greube  ge!)abt.  S)aiS  UnTOO^lfein  be^  £inbe^  ift, 
benf  id) ,  von  feinem  Gelang.  ®o(d^  gieber  jagt  anbre 
^ran!f)eiten  fort;  nur  mu§  e^  forglid^  traftiert  werben, 
b.  f).  O^üdfälle  bürfen  nidjt  Dorfomnten. 

^ag  2)u  an  deiner  Söüljnung  greube  !)aft,  freut  mid) 
mit,  unb  bafe  ^u  moi)t  unb  munter  unb  üertrauen^DoIl 
bift,  freut  mid^  nod^  Dtel,  md  mel^r.  5lIIe  ^udmäuferei 
unb  ^opf^ängerei  ift  mir  rer^ia^t;  einen  refpeftablen, 
orbent(id)en  Sd^merj  meife  id)  §u  achten,  aber  jeber  (5c^mer§, 
ber  boc^  sule^t  nid^t^  anbre^  ift  mie  ^^erftimmung  unb  ber 
jebe  9JZinute  in  §eiterfeit  umf dalagen  fann,  ift  mir  min= 
beften^  (angmeilig.  Qä)  münfd^e  rec^t  fe^r,  ba§  ^u  ein 
gefunbe^  ^inb  jur  Sßelt  bringft;  ha^  @ef(^te($t  ift,  t)or= 
läufig,  gleid;gü(tig,  unb  alle^  mirb  banfbar  afjeptiert.  9lur 
feine  all§u  elenben  SBürmerc^en;  e^  ift  eine  2lrt  @t)ren= 
fac^e.  3lIfo  nimm  ^id^  ^ufammen  unb  tu  ba^  2)eine. 
3Ran  f(^reibt  mir  fonft  auf  ben  ©rabftein :  feine  ^a (laben 
maren  ftrammer  aU  feine  ^inber. 

9}iorgen  (Sonntag)  reif  id&  nad^  ß^anterbur^,  einmal 
um  Ganterbur^  ju  fe^n,  unb  smeiten^,  um  meinem  guten 
^.  auf  24  (Stunben  §u  entfliefin.  ©^  gibt  hoä)  raenig 
3}knfc^en,  mit  benen  man  e^  au^^alten  fann.  (Sin  guter 
Ä'erl,  aber  total  fc^iefgemicfelt.  ^in  bifed)^"  latent  tote 
^ärme  im  2txht  unb  bod^  flietfd^ig  geblieben. 

£a§  balb  mieber  oon  ^ir  (jören,  f)alte  ^id^  tapfer, 
füffe  benQungen,  grüge  SJ^erdels^  unb  fei  gefügt  oon  2)einem 

^I)eobor. 
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25)  Sonbon,  b.  15.  Qult  1856. 

9Jletne  Hebe  grau. 

21m  ©onnabenb  ^Ibenb  tarn  iä)  von  einem  2(ugfluge 
nad)  SJitnftet  na<^  £onbon  §urücf,  unb  jraar  im  f($önften 
?^iebet  Don  ber  SÖelt.  2luf  bem  ^if($  lag  ein  ^xief  Don 
^e^el.  3(^  badete,  er  mürbe  mid;  furieren.  Qc^  ärgerte 
mid^  aber  (gum  ^eil,  mie  id)  gern  ^ugebe,  eine  golge 
meinet  fieberl)aften  3wft^^^^^)  furi^tbar  über  ben  gangen 
^rief,  felbft  über  hk  (SteEen,  bie  e^  gut  mit  mir  meinen, 
unb  gang  befonber^  über  bie  unerl)örte  ^nauferei  im  @e(b= 
punft,  bie  fomeit  ge^t,  ha^,  menn  e^  fi(J  um  bie  3wrüd= 
erftattung  non  aufgelegtem  @elbe  l)anbelt,  mir  gang  ru^ig 
ber  ^efd^eib  gegeben  mirb:  man  motte  felien.  2)ag  emige 
@elb=©rbitten  ginge  nid^t;  man  ^offe  inbe^,  ba^  fi(^  hit 
<Bad)t  merbe  arrangieren  laffen.  9Jlir  f(^minbeln  bie 
(Sinne  babei;  i<^  rerfte^'  ha§>  ni($t,  mill  e^  aud^  nid^t 
lernen.  2ßa^  id^  babei  fü^le,  ift  nur  immer  mieber  ba^ 
@ine:  ber  preu^ifd^e  Staat  l)at  fo  lange  o^ne  literarifd^e 
^ommanbite  in  ©nglanb  beftanben,  ha^  er  üermutlid^  aud^ 
ferner  oline  eine  fol($e  fertig  merben  !ann.  äßenn  er  aber 
(unb  iä)  mill  il)m  ha§>  ^od^  anrechnen)  anber^  über  bie 
Baä)t  benft,  menn  er  ^ier  einen  Agenten  mit  offnen  klugen 
unb  D^ren  rcünfd^t,  fo  mu^  er  ben  Slgenten  hanaä)  be= 
^anbeln.  2Benn  ha^  arme  Suber  aber  (al^  mie  ide)  immer 
nur  bar  an  gu  benfen  ^at,  ob  er  an^  @elb  genug  bei)  alt, 
fid^  hk  (Stiebein  befol)len  unb  bie  glanettjadfen  mafd^en  gu 
laffen,  fo  ift  e^  mit  allem  freien  @eift,  mit  aEer  mal)ren 
^eobad^tung^mögli($!eit  oorbei  unb  ha§>  gange  gilial  ift 
feinen  Sd^u§  ^ulrer  mert. 

§eut'  l)att'  id)  einen  ^rief  oom  Sitten.  Tlid)  rühren 
immer  feine  7  (Sgr.,  hk  er  fpenbiert.  ^od^  glaub'  td^, 
Ijalb  fd^reibt  er  au^  £iebe  unb  l)alb,  um  bem  bummen 
3Solf  in  greienmalbe  gu  geigen,  ha^  er  mit  Sonbon  in 
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^orrefponbens  fte!)t.    2)ie  Sluffd^xift  ift  nämltd^  f)eut'  mit 
Sftiefenbud^ftabcn  gemalt. 

^tele  ©rüfee  an  meine  gute  Tlama  unb  £ie^($en, 
menn  fie  gerabe  in  Berlin  fein  follten.  —  ^on  einem 
gall,  ben  iä)  in  SJ^argate  getan,  l^ab'  id^  mid^  mieber  er= 
l^ölt,  toiemo^l  ber  ifialbe  2(rm  braun  unb  blau  ift.  2(ber 
gieber  l)ab'  i(^  no($  immer  unb  möd^te  jebem  bie  S^^^^ 
'rau^blöfen.    2)ein  ^beobor. 

26)  ßonbon,  b.  19.  Quli  1856. 

9Jieine  liebe  grau. 

9)iein  geftern  gefd^riebener  ^rief  an  Dr.  3}U|el 
fcf)liefet  folgenbermafeen  ah: 

„Qä)  ijabt  jugefagt,  bi^  D^ieuja^r  l^ier  §u  bleiben  unb 
gleic^niel  ob  mit,  ob  ol)ne  ©c^ulben,  ob  unter  anftänbiger 
©fiflenj  ober  unter  ©ntfagung  —  ic^  raerbe  mein  Söort 
l)alten.  3lber  menn  bann  ni(^t  9^at  gefd^afft  mirb,  fo  fann 
ic^  feine  weitere  ^eranlaffung  ^aWn,  um  ja^rau^,  jalirein 
entfernt  oon  Heimat,  grau,  Mnb  unb  greunben  §u  leben 
unb  —  mutton  chops  §u  effen.  2ßenn  bie  gonb^  nid^t 
reichen,  nun  fo  laffe  man  bie  giliale  raieber  einge^n.  ©^ 
gäbe  noc^  ein  anbre^  SJlittel,  mid^,  unter  ben  äu^erften 
entbel)rungen  felbft,  l)ier  ^u  feffeln.  Wan  geige  mir  eine 
beftimmte  Slu^fic^t,  man  fage  mir:  „ba^  ift  ^ein  Sol)n" ; 
aber  unter  ©orgen  l^ier  leben,  um  mit  (Sorgen  fd^lie^lid^ 
in  bie  Heimat  gurüdjufeliren,  ift  menig  oerfül)rerifd).  ^d) 
fürchte  nid^t,  ha^  ©ie  ha^  alle^  unbillig  finben  werben. 
3)a^  ^ur§e  oom  Sangen  ift:  id^  l)alte  l)ier  au^;  menn 
man  aber  roiE,  bag  id^  länger  ^ier  bleiben  foU,  fo  tue 
man  auc^  etroa^,  entroeber  um  mir  ba^  2^htn  l)ier  er= 
träglid)  gu  mad;en  ober  um  mic^  burd^  bie  3lu^fid^t 
auf  zim  ^i^^it^ft  bie  ©egenmart  unb  t^re  (Snt= 
bel)runge]i  oergeffen  §u  laffen." 


60  ®^.  £ontams  ^xlzft  an  fjelne  Jramiiu, 

Qc^  barf  v)o^  fagen,  ha^  i($  ein  gute^  D^iec^t  ^abe, 
fo  §11  fpred^en.  ^ie  poplige  Unteroffljter^rairtfd^aft  ber 
preu^ifd^en  ^Sextoaltung  ift  eitifad^  lä($er(i($.  SBoIIen  fie 
einen  3}lenf(^en,  ber  nun  ^mai  ein  Offizier  ift,  in  i!)rer 
^eamtenarmee  üexroenben,  fo  füllen  fie  i!)n  nic^t  traftieren 
wie  einen  befreiten,  ©iefe  gmpoten^  aller  9)la§regeln, 
bieg  3SolIen  unb  ni($t  können,  bieg  ^eftreben,  einen 
literarifc^en  ©efanbtfd^aftgattac^e  au§>  mir  §u  mad^en 
nnb  mi($  §u  be^a^Ien  wie  einen  ©efanbtfi^aftgbebienten  — 
ha^  aEeg  wibert  mid^  an.  @g  l)ilft  mir  nid^tg,  bag  1200 
^aler  in  Berlin  niel  (Selb  finb ;  l)ier  ift  eg  menig.  —  2Ö  enn 
@ott  mi($  gefunb  erl)ält  (bieg  ift  bag  2lllermid^tigfte), 
fo  ift  mir  t)or  meiner  S^^^^^f^  ^^^^  bange.  3Benn  i(^ 
tüd^tig  arbeiten  mill,  fo  tüd^tig  raie  id^  l)ier  eg  mu§,  fo 
fömm'  ic^  aud^  in  ber  Heimat  erträglid^  burd^.  ßiteratur^ 
ma^en  ift  mir  ein  @reuel,  aber  ©tunbengeben  in  2)ingen, 
bie  id^  nerfte^e,  ift  mir  eine  greube.  Unter  „Siteratur- 
mad^en"  üerftel)'  id^  natürlich  blofe  bag  ©d^reiben  für'g 
tägli($e  ^rot  unb  ha§>  '3ftuml)öfern  mit  fo  unb  fooiel 
^anuffripten  unter'm  Slrm.  3}lein  gefunber  ©inn  (e^nt 
fi^  auf  gegen  biefe  (Sd^mabberei. 

2ln  3Jiutter  unb  ;^iegd^en  bie  l^erjlid^ften  ©rüge.   Sein 

^l)eobor. 

27)  Sonbon,  b.  28.  3uli  1856. 

3)leine  liebe  grau. 

^eut'  frü^  erl)ielt  id^  Seine  freunblid^en  3^^^^^  ^^^ 
^onnabenb.  Sa^  fie  einigen  ^rieg  unb  ©treit  entölten, 
fd^abet  nic^tg,  menigfteng  nid^t  bie  TOtteilung  baoon ;  benn 
id^  mute  Sir  nid^t  ju,  wit  immer  9^ofen  unb  Saoenbel 
§u  fd^icfen. 

Su  l)aft  einen  großen  ^e^ler  in  Seinem  ß^arafter, 
ber  mir  in  bejug  auf  meine  ^erfon  nad^gerabe  läd^erli($ 
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geroorben  ift,  her  aber  düu  anbern  (bie  ha§>  ntd^t  roll  fo 
oft  burd^gemad^t  ^aben)  niä)t  ebenfo  ^umoriftifd^  getragen 
roerben  fann  —  ba^  tft  bal  äit^etfte  (Sc^ioanfen  in  deinen 
©efü^len  für  unb  in  deinen  3lnfid^ten  über  anbre 
SJ^enfd^en.  ©o  lange  Seute  '^iii)  gleichmäßig  freunblid^ 
bel^anbeln,  ge^t  alle^  feinen  guten  SBeg;  fo  wie  ^u  aber 
mal  einen  ^abel,  ein  ^axU^  Sßort,  einen  abfd^lägigen  ^e=^ 
fd^eib,  eine  fleine  3itrüdffe^ung  ober  zufällige  ^ernad^läfft^ 
gung  f)inne^men  follft,  fo  ift  ^§>  oorbei.  Qc^  muß  aud^ 
l^ier  roieber  fagen,  baß  ha§>  eine  allgemeine  menf($Iid^e 
©igenfd^aft  ift  unb  ha^  i^  felber  ein  gut  ^eil  baoon  ^abt. 
Slber  Toäl^renb  anbre  SRenfd^en  (roenn  fie  33ilbung  unb 
©infid^t  genug  befi^en)  i^rem  Srger  ben  Siegel  anlegen 
unb  il)n  bemeiftern,  läßt  S)u  il)m  oöllig  freien  ßauf,  unb 
mer  l)eute  nod^  ein  ©ngel  mar,  fann  morgen  in  deinen 
5(ugen  ein  Teufel  fein.  2Ba^  ^ir  fel)lt,  ift  tim  billige 
unb  geredete  (^rmägung  ber  ©rfd^einungen  unb  ^^iad^fic^t 
unb  ^ulbfamfeit.  §alte  immer  feft,  ha^  mir  alle  feiten 
!)inter  unferm  9?üdfen  gelobt  merben;  unb  menn  un^  fold^^ 
^abel  fpäter  ^u  Ol)ren  fommt,  fo  muffen  mir  i^n  tragen 
fönnen.  ^ie  befte  3lntmort  ift  hk,  ha^  man  nid^t^  oon 
ben  ©igenfd^aften  geigt,  bie  einem  oorgemorfen  merben. 

2llle  3Jienf^en,  bie  nid^t  feft  finb  in  il)rem  @efül)l 
unb  il)rem  Urteil  über  anbre,  merben  nur  feiten  f  d^  m  a  d> 
genannt  (miemol)l  e^  in  ben  meiften  gällen  ©d^raäd^e  ift), 
f onbern  f  a  l  f  (^.  9Jlit  f alf d^en  9Jlenfd^en  liat  aber  niemanb 
gern  wa§>  §u  tun,  unb  menn  fie  nid^t  anberraeite  glängenbe 
©igenfd^aften  l)aben,  bie  folgen  moralifd^en  gel)ler  oer- 
geffen  laffen,  fo  ge^t  man  il)nen  au§>  bem  SSege.  3dl) 
glaube,  baß  ^u  biefem  l)arten  Urteil  oielfad^  au^gefe^t 
gemefen  bift,  unb  bod^  ^ah^  iä)  perfönlid^  bie  Überzeugung, 
baß  ^u  meniger  falfd^  bift  al^  bie  große  Tlt^x^a^i  ber 
3Jlenf(^en.    ©erabe  menn  ^u  falf(^  märeft,  raürbeft  2)u 
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^etne  ©mpflnbungen  me^r  t)erfte(!en ;  aber  ha§>  gin-  unb 
^erf(^tt)an!en  graifd^en  Siebe  unb  ^a^,  §tt)tf($ett  Sob  unb 
^abel  gilt  nun  mal  für  ga(fd^l)eit  unb  nid)t  für  Un- 
beftänbigMt.  —  ^0(^  nun  fei  e^  genug  baron. 

2ßa^  ^u  mir  über  ^aif^a  mitteilft,  ift  ni($t  erbauUd^. 
^o(^  l^ah^  i(^  mid)  f($on  baran  gemö^nt,  atte  ^^ad^rid^ten 
au^  jenem  Quartier  mit  SSorfic^t  aufpne!)men.  Sa§  it)n 
nod^  ein  paar  taufenb  ^aler  Derfräfd^en,  menn'^  il)m  ©pa^ 
mad^t.  £a§  ben  alten  §erm  feine  sel)n  Qalire  nod^  leben, 
unb  menn  er  Slppetit  auf  l)oIIänbifd^e  ©auce  ^at,  fo 
gib  i^m  nod^  ein  ©ibotter  ertra.  2lIIe^,  ma^  bie  Seute 
gegen  xf)n  beibringen,  ift  hoä)  §um  größten  ^eil  nur  ^(ug- 
fi^muferei. 

©eftern  mar  id^  alfo  auf  pdfnidf.  Sßieber  im^ampton- 
^ourt,  auf  berfelben  3Biefe,  an  berfelben  ©teile.  SJlein 
Körper  mar  nod^  mal  jugenblic^ ;  xä)  lief  mit  ©  ($ m  e i|  e r 
um  hk  3Bette,  fprang  unb  Vetterte  mefentlid^  beffer  unb 
marf  i!)n  beim  gmeiten  S^tingen  (tro^  aller  feiner  fünfte) 
§um  9ubel  ber  ^erfammlung  ^in.  ^ä)  merfte  beutlid^, 
ha^  iä)  au  fond  r»iel  ftärfer  mar;  benn  i(^  purjelte  ba§ 
erfte  Mal  nur  bur(^  ein^  feiner  ^unftftücte  unb  meil  id^ 
bie  3lttadfe  mad^te;  ha^  jmeite  Mai  war  i^  bereite  l)alh 
erf($öpft  unb  marf  xi)n  böd^  ol)ne  befonbre  3lnftrengung. 
^§>  ift  eigentlich  nid^t  @ite(!eit,  bag  id^  ^ir  ha§>  fd^reibe, 
fonbern  eine  2(rt  finblid^e  ^reube  barüber,  ba§  bie  alten 
<5Jebeine  immer  nod&  lialten,  unb  ha^  man  e^  felbft  mit 
bem  jungen  ^olfe  fiegrei($  aufnehmen  !ann.  ©eifte^fraft 
ift  gut,  aber  ^örperfraft  ift  aud^  nid^t  übel.  21B  iä)  §u 
^aufe  !am,  mar  id^  nod^  gmei  ©tunben  Ui  Sßilmot^, 
bie,  glaub'  i^,  bie  Hoffnung  unterl)alten,  bie  „©emeinbe" 
buri^  einen  „foreigner"  §u  ermeitern.  S)er  foreigner  ift 
aber  mie  ein  2lal  unb  ^at  anbre  aJlajeftäten  gefe^n;  aud^ 
ha^  ^aptiftentum  mirb  i^n  fd^merlid^  befel)ren.   Mix  gegen- 


1856.  63 

über  fa§  eine  Tli^  2Bf)ite ,  eine  junge  '^amt  t)on  22,  bie 
aU  Tliinonäxin  nad^  Dftinbien  ge^t,  Mlbfd^ön,  raatir^aftig 
tüte  zin  ©ngel,  unb  bie  unaffeftierte  SSorne^m^eit  einer 
gürftin.  3^  wei^  nid^t,  rao  fie'^  l^erne^men.  Sßenn  i($ 
an  bie  ©räfin  §.  benfe!  l^immlifd^er  SSater  —  ber  reine 
D^ä^fpu^  bagegen.  ©^  l^ilft  atte^  nid^t^,  nid&t  bie  ein= 
§elnen  SJlenfd^en  unb  ni(^t  i^r  @eift,  aber  bie  gange  9^  a  c  e 
ift  un^  leiblidö  überlegen.  @§  ift  ein  feinerer  ©d^lag 
9JJenf(^en.  Tli^  Söl^ite  gef)t  t)ermutli(^  nur  nad^  Qnbien, 
um  nad)  14  ^agen  ner^eiratet  §u  fein;  ba^  foll  nämli(^ 
jebe^mal  ftattfinben.  —  ^üffe  ben  boy  unb  fei  gefügt  von 

^^"^^^  ^^eobor. 


28)  Sonbon,  b.  2.  ^Tuguft  1856. 

SJleine  liebe  grau. 

^d)  fi^e  (;ier  in  ber  praEen  ^örmittag^fonne  unb 
fod^e  gang  letfe  xok  ein  ^opf  am  geuer.  ©^  ift  un= 
möglid^,  „bei  bie  §i^e"  lange  Briefe  gu  fd^reiben. 

3)a§  mit  SJlutter  raieber  ha§  alte  gute  @int)ernel)men 
liergeftellt  ift,  freut  mid^  aufrid^tig.  (Glaube  mir,  e^  ift 
beffer.  Erinnere  '3)1^  namentlid^  auc^  barait,  ba§  fte  in 
üergmictten  Situationen  immer  ^ir  unb  nid^t  mir  gur 
Seite  geftanben  l)at.  3)u  fannft  !4)ic^  alfü  über  fd)n)ieger= 
mütterliche  ^arteilid^feit  unb  Ungered^tigfeit  im  all  = 
gemeinen  nic^t  besagen.  3n  betreff  einer  Slmme  fann 
id)  uon  Ijier  au^  mirftirf;  feinen  ^tat  geben.  2llle  Slmmen 
finb  greulid),  aber  notmenbig.  ^arin  liegt  ol;ngefä^r  mein 
9f^at,  b.  l).  nimm  eine  unb  bejminge  Xtim  Slbneigung  in 
bem  @efül)l,  ha^  füld;e  lebenbige  9}Zild^quelle  nötig  ift. 
gü^lft  Xu  üorljer,  ha^  ^u  ba^  nid;t  fannft,  fo  nimm 
lieber  feine.  Sonft  entftel)t  ärger,  Xn  mirft  franf,  bie 
Hmme  aud^  unb   fd;lieglid)  aud^  ba^  Mnb.    ''Jlnx  fo  oiel 
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fei  fd^on  l^eute  gejagt :  (a§  Xi^  ni^t  burd^  Öbnotnie  unb 
@ elbrü(f fid^ten  abgalten,  eine  Slmme  p  nehmen.  ©^  mu^ 
befd^afft  werben,  unb  fo  t)ie(  tüerb'  id^  boc^  rao^I  von 
i)m  an§  pt)erbienen. 

^a§>  gottepiano  faufe  ja ;  e^  ift  ja  l^alb  gef(^enft,  unb 
roenn  tt)ir,  wa^  ©ott  rer^üten  tüolle,  in  9^üt  fommen 
fottten,  fönnen  mix  eine  ä!)nli(^e  (Summe  immer  mieber 
erhalten.  Übe  ^ir  bod^  hk  greifc^ü^-Ouüerture  ein.  3d^ 
^örte  fie  am  SJiittmod^abenb  in  (Surret)=@arben^,  mo^in 
id^  einfam  !)inau^gefa!)ren  mar.  ©^  ift  eine  Tln\it,  aU 
ob  §immel,  @rbe  unb  §ölle  miteinanber  fpräd^en.  Qd^ 
meij3  nid^t,  ob  id^  biefen  ©a|  aufgefc^nappt  unb  mid^ 
feiner  blog  mieber  erinnert  ^ah^  ober  ob  id^  in  bem  Slugen^ 
hlid  e^  fo  empfanb.  ©^  ift  großartig,  ^aran,  ha^  i(i) 
anfange,  an  Tln^if  ©efallen  p  finben,  merf  id^  beutlid^, 
ba§  id^  alt  merbe.  ,,@eift"  ^at  feine  angeftaunte  dioUt 
au^gefpielt  unb  „Qeift"  !ann  mir  oöHig  gefto^len  raerben. 
9Jiufif  unb  hk  fd^önen  £inien  einer  ©tatue  fangen  an, 
mir  mol)I  gu  tun;  bie  Sinne  merben  feiner,  unb  bie  erfte 
pflege!  be^  ©enuffe^  lautet:  nur  feine  Slnftrengung.  Qn 
ber  gugenb  ift  ha^  aKe^  anber^. 

Über  meinen  Simpfon  l^ab^  ii^  mi(^  geärgert,  raeil 
ber  alte  ^erl  mi(^  mit  einer  gemiffen  2lbfid^t(i(^!eit  oer^ 
nad^Iäffigt.  gür  einzelne  9J^enfd^en  mufe  iä)  in  meinem 
Sßefen  ^troa^  Unleiblic^e^  l^aben.  ^iele,  glaub'  iä),  l)alten 
mid^  für  !)oc^fa]^renb,  unb  ba^  bin  i($  bod^  eigentli($  nid^t. 
Qd^  mitt  al^  ein  ©entleman  gelten  unb  be|anbe(t  fein; 
ba^  ift  alleg,  rüa§>  i^  forbere.  2)iefe  @fe=  unb  Xifd^frage 
ift  für  mic^  fe!)r  mid^tig,  ol)ngefät)r  mie  bie  ^ienftmäbd^en^ 
frage  für  eine  §au§frau.  Tlan  tann  brei  ^age  lang 
fd^led^t  effen,  aber  fünf  SJionate  lang,  ha§>  gel)t  ni(^t ;  bem 
ift  mein  äJlagen  nid^t  mel^r  gemad^fen.  %a^x'  iä)  nad^ 
^iccabillt)  ober  9^egent=Street,  fo  ift  e^  nod^  teurer,  mad^t 
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3ai)r!öften  unb  liegt  au^etlEialb  meinet  3ßeg^;  benn  i^ 
mufe  be^  Sefen^  fialber  in  hen  ^itoan  gurücf.  —  ©^  ift 
ein  fd^nitrrige^  Seben,  ba^  i^  !)ier  fü^re,  —  beneiben^s 
roert  unb  troftlo^  5ug(ei($.  Sßenn  ^§>  hinter  mir  liegt, 
toerb^  i(i}  an  feine  großen  ^otjüge  mit  (5e]£)nfu(^t  §urü(f' 
benfen,  aber  in  ber  ©egentöart  fe^It  i^nt  bo($  ba^  ^efte: 
^rau,  Mnb,  §eimat,  geiftige  ©emeinf (Jaft  unb  bie 
^d^tung  unb  Slnerfennung,  bie  man  fid^  in  ber 
Heimat  erworben  ^at.  ©o  lange  man  r  e  i  ft ,  entbel)rt  man 
ha§>  alle§  ni($t,  menn  man  aber  in  ber  grembe  lebt, 
fül)lt  man  beftänbig  biefen  SJiangel.  @elb  ift  ha^^  einzige 
crträglid^e  9?ettung^mittel,  unb  ha§>  ^ah^  i^  niäft  TliU 
unter  bin  i($  mütenb  barüber.  Tlan  !önnte  mir  ant= 
mortem  greunb,  rao  ift  bie  ©renge?  darauf  ermibre  i^ 
einf ad^:  Sotliar  ^u($er*)  erf)ä(t  2000  ^aler,  jebe^ 
geuilleton  ejtra  beja^lt  unb  j.  ^.  mät)renb  feinet  vox- 
jälirigen  2lufentf)alt^  in  ^ari^  nod^  einen  3it^^9^= 
S^iapoleon  b'or  pro  ^ag.  Qd^  gebe  gern  gu,  ba^  ^  u  d^  e  r 
in  feiner  2lrt  ein  au^gegeid^neter  3Jlenfd^  ift,  unb  ha^  iä) 
i()m  auf  ben  meiften  ©ebieten  nid^t  ba^  SBaffer  reid^e. 
2lber  biefe  größere  ober  geringere  ^erbienftlidfjfeit  t)at  mit 
ber  ©elbfrage  nid^t^  p  fd^affen.  Tlan  gibt  it)m  fo  oiel, 
meil  er  fo  oiel  brandet,  unb  menn  bie  D^iegierung  l^ier  eine 
3lrt  5Cru^'33ud)er  t)aben  ober  ^eranbilben  mill,  fo  mu§  fie 
i^n  nid^t  fd^Ied^ter  begasten.  ^ur§  gefagt,  anftatt  l^ier 
tote  ein  ©entleman  leben  §u  fönnen  (ma§>  iä)  mü^te,  menn 
id^  meine  3lufgabe  in  2Sa^rl)eit  erfüllen  moUte),  leb'  id^  roie 
ein  armer  beutfd^er  Siterat,  mit  flumpfigen  ©tiefein,  alt= 
mobtfd^em,  etma^  abgefc^abtem  grad'  unb  gar  feinen  ober 
fd^mu^igen    ^anbfdjuljen.      '^a^    mir    perfönlid^    an 


*)  XamaU    Äortef^jonbcnt    ber     33ctlinet    „^lattojtalaettung" 
in  ßonbon. 

X^.  gontaneä  Briefe  an  i'eine  Jyamilie.    I.  5 
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fold^em  Zettel  nid^t^  liegt,  loei^t  Su ;  id^  roeig  aber,  bag, 
um  in  her  ©efettfd^aft  §u  leben,  man  getoiffen  ^orfd^riften 
unb  gorberungen  aud^  in  be^ug  auf  feinen  äußern  3Jienfd^en 
nad^fommen  mu^,  unb  ha^  taxin  iä)  nid^t.  3Jian  nennt 
un^  !)ier  o^ne^in  „dirty  Germans";  bi§  gu  einem  ge= 
miffen  ©rabe  E)aben  fie  ted^t. 

^üffe  ben  ©ügen  unb  fei  !)er§(ic^  gefügt  üon  deinem 
X^eobor. 

29)  ^ati^*),  b.  14.  Dftöber  1856.  §ote(  bu  ßouüre. 
3Jleine  liebe  grau. 
6eit  l)eut'  frü^  fünf  U^r  bin  iä)  !)ier.  Da§>  @rü6= 
artigfte,  voa^  ii^  non  ^ari^  big  je^t  gefel^n  ^abe,  ift  ha§> 
§ötel,  in  bem  idf)  raoline.  gm  übrigen  lägt  fid^  rmin 
©ntjüden  galten,  ©tmag  mag  an  meiner  Stimmung 
liegen,  aber  nid^t  alle^.  ©^  !ommt  mir  alle^  fo  räuber= 
l^aft  vox ;  eine  Unmaffe  fonfi^^ierter  ©efic^ter,  unb  Ui  aller 
$ra4t  unb  ©c^ön^eit  bod^  anä)  furd^tbar  üiel  ^lunber.  — 
3}2ein  ©ntpdfen  wirb  fc^merlic^  fel)r  macftfen.  ^ie  @röge 
ber  ©tabt  imponiert  mir  nid)t,  benn  gegen  Sonbon  ift  ^§> 
ein  Quar!;  hk  ^inferli^d^en  unb  „gef(Jmac!t)ollen  2lr= 
rangement^"  aber  lieb'  id^  ni($t,  menn  fie  ni(^t  me^r  finb 
alg  ©d^ein.  ^ür  20  granc^  !ann  i($  nic^t  effen,  einmal 
meil  id^  ba^  @elb  nid^t  bagu  ^aht,  unb  gmeiten^,  meil  e» 
allein  nic^t  fd^medt;  unb  mag  nun  gar  bie  ^neipen= 
tt)irtf($aften  unb  bag  gepu^te  ©lenb  angel)t,  fo  ^aW  iä) 
ein  ©rauen  banor  unb  mollte,  id^  l)ätte  hk  pflid^tfc^ulbige 


*)  f^ontanc  ^aiie  im  2luguft  1856  ben  tion  it)m  für  btc  ^teu* 
^tfc^e  ^oUtif  getoonnenen  (Siöentümer  be§  „5Jlotntng  ß^ronicle", 
^r.  ©lobet,  auf  einer  Sfteife  nac^  SBerlin  Begleitet  unb  fic§  bort  eincS 
jtoeimonQtlic^en  Urlaube^  erfreut.  2)ie  Olütfreifc  erfolgte  in  ©efellfd^aft 
be§  55)ire!tor§  Dr.  5Re^eI  über  ©übbeutfd^lanb  (SBamberg,  Mrnberg, 
^ünd^en,  Ulm,  Stuttgart,  3Jlann^eim)  unb  ^ari§. 
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^efid^ttgung  biefer  (Se^en^raürbigMtcn  hinter  mit.  «So 
bleiben  benn  nur  bie  ^unftfd^äle,  nnh  ijon  i^nen  !)off'  i($ 
ha§>  ^efte.  ©^  ift  fe^r  unraa^rfd^einlid^,  bafe  iä)  14  ^age 
i^ier  bleibe,  länger  geroife  nid^t. 

Xaufenb  ^er^lid^e  ©rüBe  (^nä)  atten  üon  ©urem 

^^eobor. 


30)  $ari^,  b.  16.  Oftober  1856. 

9Jieine  liebe  grau. 
§eut',  an  unfertn  öo(j^§eit^tage,  mu§  iä)  bo(J  ein  :paar 
feilen  fd^reiben ;  ic^  üerfäume  auc^  ni($t  t)ie(,  benn  eigent^ 
lid^  ennm^ir'  iä)  mid^.  Um  ni^t  ungerecht  ju  fein:  bie 
(S($u(b  liegt  an  mir  unb  nid^t  an  ^ari^.  ^ie  «Stabt  — 
Toie  id^  mid^  nun  im  Saufe  Don  brei  ^agen  überzeugt 
l^abe  —  ift  beibe^,  fd^ön  unb  großartig,  aber  bleibt  — 
unb  ha^  ift  i^r  einziger  gel)ler  —  an  @ro§  artig  feit,  unb 
meinem  ©efc^madfe  nad;  aud^  an  Sd^ön^eit,  bod^  l)inter 
£onbon  gurüd.  Überall,  ha§>  fei  mieber^olt  ^eroorge^oben, 
bemerf  ic^  etroajo  ^ieb^l)ö^lenl)afte^,  ober  im  günftigften 
gall  einen  pral)lenben,  aber  oerbäd^tigen  Sappen,  ber  bie 
^lö^e  ober  ben  S($mu|  nur  fo  obenl)in  oerbirgt.  ^kU 
leidet  finbe  idi)  Sonbon  nur  be^l)alb  fd;öner,  meil  e^  intern 
effanter  ift.  ^er  'Montblanc  ift  ni^t  abfolut  fd^öner 
al^  bie  9Mggelberge;  er  ift  nur  impofanter  unb  ha- 
hnxd)  fd;öner.  211^  id;  oor  4^2  ^ai)x  nad^  ßonbon  ging, 
^att'  ic^  bort  aud)  nid^t^  unb  mar  nod^  baju  unenblid; 
riel  bebrüdter  al^  je^t.  M(^t^beftomeniger  l)att'  id^ 
^Diomente  äugerfter  Sefriebigung ,  n)^nn  id)  meine  oft  be= 
fd;riebenen  ^l)emfe=  ober  Dmnibu^fal)rten  machte.  2öär' 
iä)  bamal^  ftatt  naä)  Sonbon  nad^  $ari^  gegangen,  fo 
mürbe  ber  ^inbrud  ^iemlid)  berfelbe  gemefen  fein;  aber 
'ba^  ift  nun  boc^  'mal  nid^t  gefc^el)n,  unb  Sonbon  i)at  hk 
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gettaugen  meiner  ^egeifterung  abgefd^öpft.     2Ber  guerft 
fomntt,  mdf^lt  guerft. 

^ari^  ^at  an^  gar  nid^t  bie  Slbfid^t,  an  ©rofearttgfett 
be^  Seben^  unb  ^reiben^  mit  Sonbon  §u  !on!urrteren. 
©^  TDtll  nor  aU^m  bilben,  bele!)ren,  unteri)alten.  9($  bin 
feft  überzeugt,  ba§  e^  barin,  befonber^  raa^  ba^  „^läfir" 
angebt,  Sonbon  unenblid^  überlegen  ift,  aber  iä)  bin  nidöt 
in  ber  Sage,  von  biefer  Überlegen!)eit  gu  profitieren.  Ob 
bie  Diepgen  9JJufeen  unb  Valerien  beffer  finb  aU  hk  eng- 
lifd^en,  ift,  beiläufig  bewerft,  nod^  fe^r  bie  grage.  Slber 
zugegeben,  ba^  fie^^  finb,  fo  gel)ört  hodg  ein  monatelanger 
2luf enthalt  ba§u,  um  biefe  ^orgüge  t)öllig  aU  folc^e  gu 
ernennen  unb  gu  mürbigen.  ^iefe  ©alerien  finb  mein 
^roft,  aber  fie  fönnen  bod^  ni($t  alle^  tun.  9^un  !ommt 
bie  §auptfad^e:  ba^  Vergnügen,  bie  Unterl^altung.  Qa, 
bu  lieber  ^immel!  Söenn  id^  20  Qal)re  märe  unb  ein 
junger  ©raf  (ober  ein  briEant  beja^lter  ^ommi^,  v)a§  fo 
giemlid^  ba^felbe  ift)  unb  eine  ©rifette  l)ielte  unb  eine 
Soge  im  3:;^eater  l)ätte  unb  leidsten  ©inne^  märe  unb 
©(^ulben  machte  unb  gut  frangöfifd^  fpräi^e  —  ei,  ba 
möd^te  ba^  ein  foftbare^  Seben  fein,  ein  Seben,  an  ha^ 
man  no(^  mit  greuben  §urücfben!t,  menn  man  bie  ©idfjt 
l^at  unb  mit  bem  ^opfe  roadtlt  Slber  au^  einem  ^affee= 
l)au§  in'^  anbere  fallen  unb  immer  mieber  fd^marjen  Kaffee 
trin!en  unb  „Constitutione!"  bud^ftabieren ,  ha^  ift  bod^ 
mirflid^  ein  erbärmlid^e^  SSergnügen  unb  melir  eine  Slrbeit 
aU  ein  @enu§.  Um  fid^  l)ier  gu  amüfieren,  bebarf  e§> 
gemiffer  guter  unb  f($led^ter  ©igenf d^aften ,  bie  ic^  htih^ 
nid^t  l)abe.  .S^nä^ft  mu^  man  frangöfif(^  fönnen,  unb 
ha^  ift  bie  eine  gro^e  ^ugenb,  bie  iä)  nid^t  l)abe.  ^lujger- 
bem  mu^  man  Stbertin  fein,  §agarb  fpielen,  9Jläbd^en 
nadjlaufen,  Sflenbegoou^  oerabreben,  türüfc^en  %ahat 
raud^en,  ha^  ^iEarbqueue  §u  l)anb^aben  roiffen  ufm.    2ßer 
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üon  attebem  niä)t^  ^at  unb  roeijs,  ber  ift  ein  üerloreue^ 
oubjeft  unb  tut  gut,  feine  Koffer  §u  pacfen,  wenn  er  ftd^ 
ben  ©d^rainbel  angefel^n  unb  feine  ^unftnifiten  im  Souüte 
unb  in  ^erfaiEe^  beenbigt  ^at  Qd^  gel^e  erft  raieber  ]^ier= 
I)er,  Tuenn  iä)  genug  frangöfif($  raei^,  um  an  bem  geiftigen 
2thzn  unb  treiben  einigermaßen  teilnel^men  §u  fönnen, 
unb  bann  get)^  iä)  nid^t  allein  f)er,  fonbern  in  ©efettfd^aft, 
unb  smar,  fo  @ott  raill,  mit  ^ir. 

liefen  33rief,  fei  fo  gut,  an  ^apa  p  fd^icfen.  ©d^reib^ 
xi)m  babei,  er  follte  nod^  einen  eignen  Srief  empfangen; 
iä)  trüge  inbe§  ©orge,  ha^  mein  näd^fter  an  if)n  ge- 
rid^teter  ^rief  meniger  au^fü^rlic^  merben  fönnte,  unb  fo 
läge  mir  baran,  baß  i^m  bie  ^tnU  beponierte  Söei^^eit 
nid^t  entginge.  3n  ber  Xai  tann  xä)  fd^merlid^  wa^  anber^ 
ober  gar  'J^eue^  fd()reiben,  unb  bringt  man  biefelbe  2Bare 
5um  smeiten  3J^ale  ^u  SJJarfte,  fo  ift  fte  burc^  langet  (BU^n 
e§er  ]d)kd)ttx  ai§>  beffer  geraorben. 

9Jun  leb'  mir  fe^r  fd^ön  mo^I;  taufenb  ^üffe  @ud^ 
allen:  3JJama,  Sie^d^en,  bem  boy  unb  ^ir  oon  ©urem 

^^eobor. 


31)  ^ari^,  b.  19.  Dftober  1856. 

9)iein  lieber,  guter  ^aipa. 
©milie  ^at  5Dir  hoffentlich  meinen  legten  ^^rief  §ur 
Surc^firf)t  gefd;idft,  unb  I)u  meißt  beim  Eintreffen  biefer 
3eilen  bereite,  ha^  ict)  bie  große  grage  „fionbon  ober 
^ari^''  Sugunften  Sonbon^  beantmorte.  ©^  ift  fd^mer  ju 
fagen  „marum".  T'iefe  lange  Sinie  oom  Sonore  U^  gum 
2(rc  be  TC^toile  ift  frf;ön  unb  groß  unb  l^at  in  Sonbon 
nid^t  il)re^gleid)en ;  bie  33ouleoarb^,  ba^  ^alai^  S^opal  unb 
bie  neue  9f?ue  9äüoli  (too  man,  ol)ngefäl)r  fo  lang  roie 
unfre  ßinben  finb,  unter  2lr!aben  ge^t)  finb  einzig  in  il)rer 
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%xt;  imb  bte  ^lä|e  finb  teil^  größer,  teil^  frönet,  teil^ 
intereff anter,  aU  fte  Sonbon  auf^utoetfen  ^at.  Slber  all^ 
ha§>  tann  meine  ^otalanfid^t  nt(^t  itmfto^en.  Sßer  mit 
einem  Dampfer  üon  Hamburg  fommt  unb  bie  ^^emfe  erft 
bi^  gur  £onbonbrüc!e,  bann  bi^  gut  Sßeftminfterabtei  imb 
ben  neuen  ^arlament^^äufern  {)inauffä!)xt,  ber  ^at  meEir 
gefe^n,  aU  ganj  ^ari^  i^m  bieten  !ann.  $ari^  ift  ein 
oetgrö^erte^  Berlin,  fionbon  ift  eben  Sonbon  unb  ift  mit 
gar  nic^t^  anbrem  gu  t)erg(ei(^en.  $ari^  ift  eine  fei)r 
gxoge  ©tabt,  Sonbon  aber  ift  eine  S^t  i  e  f  e  n  ftabt,  b.  ^.  fie 
ma^t  ben  @inbru(f,  aU  fei  fie  nid^t  von  fd^madöen 
9Jlenf d^en,  fonbern  t)on  einem  au^geftorbenen  @ef(5le^t 
gebaut,  beffen  fleinfte  Seute  ade  fei^^  %u^  ma^en. 

33egiebt  man  fi(^  in  bie  ©trafen,  fo  fällt  einem,  je 
naä)  bem  ©tabtteil,  ben  man  paffiert,  entmeber  bie  ©d^lid^t- 
^eit  unb  ^JCnfpru($^lofig!eit  ober  bie  @ebiegenl)eit  unb  ber 
immenfe  9ieid^tum  auf.  ^ari^  mad^t  im  ^erl)ältni^  ba§u 
einen  bürftigen,  gezierten  ©inbrudf,  ma^  ber  berliner 
„poplig"  nennt.  Tlan  fiel)t  niele  Xaufenbe  von  bli^enben 
Säben,  aber  man  l)at  feine  ßourage,  irgenbma^  barin  §u 
faufen,  raeil  man  bie  9^eettität  ber  ^eute  bezweifelt.  (B^ 
!ommt  einem  t)or,  al^  fei  alle^  auf  ^efd^ma|ung  unb  SSer- 
fül)rung  abgefel)n.  ^ie  Säben  l^aben  bie  gorm  einer  läng- 
lid^en  äßurft  unb  finb  aud^  mirflid^  nid^t  oiel  größer; 
@a^  unb  ©piegelfd^eiben  tun  ba^  S3efte.  ^al)inter  ift 
nod^  ein  ^äfteri^en  üon  ber  @rö§e  einer  9^u§fd^ale;  ha§^ 
ift  ha^  gamilien^immer.  ©o  leben  oiele,  oiele  ^aufenbe. 
3Jlanc^em  mag  ba^  gefallen,  aber  mir  toirb  nid^t  mo^l 
hab^l  Sßenn  i^  nun  ßonbon  bagegen  nel^me.  Qa,  ba 
paffier^  i^  l)albe  9Jieilen  lange  ©trecfen,  in  benen  man 
gar  nid^t^  fiel)t,  aber  ba§  f^abet  aud^  nic^t^.  Qn  htn 
öftli(^en  3Sorftäbten  mo^nen  §unberttaufenbe  oon  armen 
Seuten;  fie  finb  nid^tg,  fie  l)aben  nid^t^,  aber  fie  wollen 
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aud^  niä)t^  fc^einen.  Tlan  nimmt  gar  feinen  ©in- 
hmd  mit  l^eim,  meber  einen  fd^Ied^ten  no(i  einen  guten; 
man  mei§  einfad^,  man  l^at  eine  ^albe  (Stunbe  lang  in 
einem  Slrmeninertel  ^ugebrad^t.  9^ur  ©(^nap^fneipen  (unb 
ha§>  ift  aderbingg  ein  Übelftanb)  ^at  man  bemerft.  ^ommt 
man  mm  aber  naä)  ber  ß^itt),  mel($e  ©ebiegen^eit  ba  in 
bem  ganzen  ©tabtteil,  ber  bie  ©t.  ^auMxxäje  umgibt! 
^ie  ^aufläben  ftro^en  x)on  2ßarenrei($tum.  Unb  nun  im 
SBeftenb,  in  Orforbftreet  unb  9^egent=©treet !  mk^  funfeit 
ron  @oIb  unb  ©Über,  t)on  (Samt  unb  Seibe,  unb  e^ 
funfeit  fo,  ha^  man  gleid)  merft:  ^a  ^a,  |ier  ift  wa§> 
bal^inter.  ^ommt  man  bann  in  bie  maf)rl)aft  noblen 
Quartiere,  in  ba^  2Beftenb  be§  Sßeftenb^,  fo  faßt  bie 
33unt^eit  ber  Säben  fort,  aber  enblo^  ^ie^en  fi($  nun  bie 
2Bol)nungen  ber  reid^en  ßeute  ^in.  Man  fann  oon  biefen 
Söo^nungen  nid^t  bel)aupten,  ba§  fie  im  einzelnen  be? 
fonber^  fc^ön  ober  befonber^  impofant  feien,  aber  i^r 
gemeinf^aftli^e^  Sluftreten  (20,  40,  felbft  100 
folc^er  Sßo^nungen  bilben  oft  ein  riefige^  ©ange,  ha^ 
nun  au^fiel)t  ttwa  mie  ha^  berliner  Sd^Io^,  nur  oft  no($ 
mal  fo  gro§)  erzeugt  in  bem  33orübergel)enben  bie  ^or- 
ftellung,  ha^  er  eine  enblofe  ©tabt  oon  ^^aläften  paffiere. 
3a  „enblo^",  unb  ba^  ift  hk  gmeite  Seite,  rooburc^  biefe 
meftlid^en  Stabtteile  Sonbon^  mirfen.  9JJan  ftu|t  fd^on, 
toenn  man  ftunbenlang  hk  Quartiere  armer  SJ^enfd^en 
burcbmanbert ;  aber  ha^  bie^  Sonbon  anä)  Stabtteile  l)at, 
mo  man  ftunbenlang  an  ben  ^^aläften  fteinreid)er 
S  e  u  t  e  üorüberf d;reiten  mu§,  ba^  ift  mel)r  al^  alle^  anbre 
angetan,  einem  eine  ^l^orftellung  oon  ber  9Jlad)t  biefer 
Stabt  unb  ©nglanb^  überl)aupt  §u  geben.  !Dergleid^en 
l)at  ^ari^  n  i  d)  t.  ©ebiegner  D^ieid^tum  tritt  l)ier  fporabifd^ 
auf,  etwa  mie  bei  un^.  Qn  ßonbon  ift  er,  innerhalb  ge- 
roiffer  @efellf^aft^fd)id)ten,  iRegel. 
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D^urt  leb'  mir  rao^I,  mein  lieber  ^apa  unb  gebende  in 
alter  2kh^  S)eine^  ^beobor. 

2ßie  e^  mir  immer  gef)t,  menn  idö  ein  Urteil  au^= 
gefpro($en  liabe,  fo  anä)  bie^mal  —  !aum  fte^t  e^  ha, 
fo  fang'  i($  an,  hk  D^^iiJtigMt  gu  be^meifeln.  ©eftern, 
nac^bem  id^  htn  norftelienben  33rief  an  ^i^  gefc^rieben 
l^atte,  begab  iä)  mi($  roieber  (au^  purer  ßangemeile)  auf 
bie  Söulet)arb^.  (B§>  mar  ©onntag  unb  ba^  Seben  auf 
ben  ©trafen  boppelt  rege  unb  lebenbig.  2)ie  ^oulenarb^ 
mit  il)rem  Si^termeer  unb  ber  bid^tgebrängten  3}ienf($en= 
maffe  gaben  ein  täufc^enb  ä^nlid)e^  ^ilb  non  unfern 
,,£inben",  wenn  ^önig^  @eburt^tag  ift  unb  Qtlumination 
unb  geuerroer!.  2ßa§  mir  alle  ^a^r  an  £i(^t  unb  3}Zenf(^en 
'mal  §ufammenfel)n,  ha§>  fte^t  man  liier  aUe  ^age ;  au^er= 
bem  finb  bie  ^oulecarb^  t)on  ber  3Jlabeleine!ir(^e  hx§>  §um 
^aftiEeplal  uiermal  fo  lang  al^  unfre  Sinben.  Slud^ 
Sonbon  ^at,  in  begug  auf  ba^  ßaf6=  unb  ^neipenleben, 
nid^t^  entfernt  ä^nli(^e^  aufguraeifen.  ^M§>  geftern  !annt' 
id^  nur  bie  ^neipenmaffe  al^  fold^e  unb  mar  burd^  bie 
9)lenge,  bie  Über^alil  berfelben  el)er  rerftimmt  al^  be= 
friebigt.  Qd^  badete  bei  mir :  jed^^  r)rbentlid)e  S^leftaurant^ 
mären  beffer  aU  biefe  300,  unter  benen  bie  meiften  nid^t^ 
taugen.  Heftern  bin  id^  nun  aber  bal)interge!ommen,  ha^ 
biefe  £o!ale  hoä)  größer,  rei(^er,  gebiegner  finb,  al§  iä)'^ 
U§>  bal)in  geglaubt  l)atte.  ^ie  3^^^^^  s^el^en  fiel;  oft 
burd^  gmei,  brei  ©tagen,  unb  man  mu^  überall  gemefen 
fein,  um  über  fold^'  ©tabliffement  ein  ri^tige^  Urteil  ^u 
fätten.  3c^  a^  geftern  im  ß;afe  ^txä)^,  einem  ber  beften 
9ieftaurantg  am  Boulevard  des  Italiens,  unb  mujg  etn= 
räumen,  ha^  aUt§>  uortreffli($  mar  —  fd^mad^aft,  fräftig  unb 
reid^e  Slu^ma^l.  3)a^  geilen  ber  le^teren  ift  ber 
grofee  Übelftanb  ber  englifd^en  Md^e,  —  immer  unb  emig 
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ba^felbe.  Leiter  tft  e^  natürltd^  über  bte  Tta^tn  unb  felbft 
bie  Sonböner  greife  Derfcörainben  bagegen.  Qd^  l^atte, 
<Bnißpe,  gilet,  gifc^,  §u^n  itnb  eine  ^aIbegIaf($e^orbeauj; 
td^  be^a^Ite  bafür  elf  granfen,  atfo  ca.  bret  D^eid^^taler. 
Qd)  f($reibe  ®ir  ba^  fo  au^fül)rlid),  -meÜ  S)id)  all'  fo 
roa^  intereffiert ;  —  t($  fd^reib'  e^  aber  l)auptfä(^lt(^,  um 
baran  bie  ^etnerfung  gu  fnüpfen,  toie  mir  nun  attgemad^ 
!lar  mirb,  ha^  hk  gremben  unb  bie  (Snglänber  felbft  ha§ 
^arifer  ^thtn  bem  Sonboner  fo  unenblid)  rorgie^en. 
©eftern  mar  ©onntag ;  menn  id^  einen  englifd)en  ©onntag 
bagegen  l)alte:  mel(^e  furd^tbare  öbe  unb  Sangemeile! 
2luf  ben  ^ouleüarb^  aber  laä)tm  unb  fd^erjten  geftern 
üiele  ^aufenbe;  vor  ben  bli^enben  ©afe^  fa^  man  im 
freien  unb  bampfte  hk  S^Ö^irre  unb  fpielte  Domino; 
brinnen  flapperten  unauf^rlic^  bie  ^affeetaffen  unb  oben 
^örte  man  hk  ^ißarbbälle  ^in=  unb  ^erfal)ren  unb  ba^ 
dixhuit  ä  quarante  be^  ^ellner^.  Qd^  perfönlid^  mad^e 
mir  nic^t  oiel  au§>  biefem  ©d^minbel,  aber  e^  gibt  bodb 
ein  ^übf(^e!o  ^^ilb,  unb  iii)  lerne  begreifen,  ha^  anbre  bafür 
fd^m  armen  fönnen. 

32)  ^ari^,  b.  21.  Oftober  1856. 

9}Jeine  liebe  grau. 
QaW  '!^ant  für  ^ein  geftern  er^altene^  ^riefd^en. 
2ßa^  ®u  mir  über  Sübfe  unb  9toq nette*)  fc^reibft, 
ift  mir  eine  grofee  greube  gemefen.  Sitte,  la§  Süb!e  ba^ 
gelegentlid)  raiffen.  ©o  fommen  fie  alle  unter  ^ac^  unb 
Svac^,  unb  nur  ber  alte  grieb  e**)  irrt  nod^  immer  um^er. 


*)  SEßill^elm  Sübfc,  ber  fici)  bamaU  mloU  ^attc,  unb  Otto 
Sloquctte  gehörten  ju  bem  in  ber  „Gllora"  oereinigten  näheren 
3freunbeifreije  gontanci. 

**)  ^0"^iebc"  ift  ber  öertraulid^e  ^amc  für  Q-riebrid)  ßggcr^. 
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(5x  f)at  fi(^  bem  Äunftblatt  ergeben, 
^a§  foftet  it)m  ba%  ßebcn. 

3lu6erbeTn  leibet  er  am  dio^ioätx  ^atriott^mu^.  Sll§ 
3}^enfd^  unb  ^reu^e  war'  e^  i^m  beffer  geglüift. 

©e^r  freu'  id^mid^,  ha^  3Jlen§eU  ^ilb*)  gurore 
maä)t  ^ah'  iä)  mi($  bo($  alfo  nid^t  geirrt.  Qd^  fogte 
i^tti  gleich :  lieber  9Jlenge(,  iä)  gratuliere !  ^a§  e§  übrigen^ 
bem  ^ublifum  gefallen  toürbe,  raar  mir  noä)  burd^au^ 
nid^t  fidler.  £a§  i^n  bod^  bireft  ober  inbireft  miffen,  ha^ 
mir  erft  in  ^erfaiEe^  !lar  gemorben  märe,  mie  gut  unb 
mie  bebeutenb  fein  ^ilb  fei.  @§  gibt  nur  jmei  Irten,  biefe 
^inge  ^u  traktieren,  entmeber  gan§  im  großen 
^iftorifd^en  ©til,  ober  aber  mit  §umor.  ^a^ 
erftere  tut  @ro^,  ha§>  anbre  tutSJ^en^el.  ^ie  ©d^lad^t 
hei  ©^lau  (im  Sonore)  unb  bie  ©c^lad^t  bei  Slbufir  (in 
^erfaitte^)  fpred^en  für  ha§>  eine,  §od^!ird^  fprid^t  für  ba^ 
anbre.  33 ernet  ift  bod^  eigentlid^  nur  eine  genialere  Stu^- 
gäbe  unfrei  ^rofeffor  Krüger,  ^ie  9}Zel)r§a^l  feiner 
©ad^en  finb  gerabegu  langweilig  unb  bemeifen  mieber,  ba§ 
e^  bie  blofee  35irtuofität  nid^t  tat  unb  ba§  alte  fabri!= 
mäßige  ©^miererei  fid^  räd^t,  fie  gefc^e^e  nun  mit  ber 
geber  ober  mit  bem  ^infel. 

Sßenn  3)u  biefe  Seilen  er^ältft,  treff'  iä),  fo  @ott  mill, 
gerabe  in  Sonbon  ein.  ^en  Jardin  d'Hiver,  (ber  erft 
morgen  abenb,  gerabe  menn  x^  abreife,  eröffnet  toirb)  mu^ 
id^  bei  ber  @elegenl)eit  fd^ie^en  laffen,  boc^  liegt  mir  bli^^ 
wenig  baran.  9Jlit  allem  übrigen  bin  idö  fo  jiemlid^  fettig, 
unb  menn  W^  aud^  nid^t  märe,  fo  mag  id^  bod^  um  irgenb- 
einen  alten  ^alaft  nxä)t  nocö  einen  ober  pei  ^age  länger 
l)ier  bleiben.    Qä)  liabe  je^t  oöHig,  v)a§>  i^  ^aben  mottle  — 


*)  @0  ^onbeU  fic^  um  3lboIf  ^TlenaeU  grofecä  SStlb:  2)cr 
Übcrfatt  bei  ^od^firdj. 
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ein  '^tlb  üön  ^ari^;  au^erbetn  eine  für  mi(^  au^reid^enbe 
,^enntnt^  feiner  Valerien. 

3}Jtt  fier^lid^en  J^üffen  an  @ud^  ade  ^etn 

^^eobor. 

33)  Sonbon,  b.  1.  9^ot)ember  1856. 

9Jieine  liebe  grau. 

Qahe  ^an!  für  ^eine  eben  erhaltenen  freunbtid^en 
Seilen,  ©ie  l^aben  ntid^  infofem  enttäufd^t,  aU  iä) 
eigentlii^  gebai^t  ^atte:  e^  fei  ha.  ®er  nä($fte  ^rief 
rairb  rao^  9}cutter^  über  Sie^($en^  §anbf($rift  auf  ber 
2lbreffe  tragen;  gebe  ©ott,  ba§  fein  gn^alt  ein  freubiger 
ift.  ^^ie(lei($t  rairb  ba^  ^inb  am  4.  ^loDember  geboren ; 
ha^  ift  ber  lang  erwartete  ^ag,  wo  in  9^orbanteri!a  bie 
^räfibententoabl  ftattfinbet.  Söenn  e^  ein  Qunge  ift,  tüollen 
roir  ihm  ben  9tamen  be^  ©ieger^  aU  33ornamen  geben; 
ober  üiedeid^t  ift  e^  nobler  unb  i)umaner,  ha^  ©emüt  be^ 
^efiegten  hux&i  fol($e  §ulbigung  toieber  aufjurtdöten. 
^^eobor  33u($anan  gontane,  raie  ^übfd^  ba^  flingt!  Qa^ 
bie  Baä)z  gellt  nod^  weiter;  e§  )()a^t  anä),  wenn  e^  ein 
9Jläb($en  ift:  ber  eine  ^anbibat  l^ei^t  „gitlimore",  ha^ 
flingt  gan§  raeiblid^  unb  Wbfc^  ha^u  unb  erinnert  an  bie 
reijenbe  ,,gennimore"  in  einem  9^oman  ber  guten  ^aal^om. 
2ßa^  t§>  alfo  aud)  fein  mag,  für  aparte  Spanien  ift  menigften^ 
geforgt. 

3Sollte  (SJott,  ba^  für  alle^  anbre  ebenfogut  geforgt 
wäre.  ®a^  bringt  mid^  mit  einem  tücl)tigen  Sprunge 
t)on  ber  poetifc^en  ^aalgom  bireft  auf  htn  profaifd^en 
©elbpunft.  @^  ftel)t  bebenflid^  bamit,  meil  id^  in  ben 
näc^ften  ^roei  3)^onaten  größere  3luggaben  i)abt,  mälirenb 
bie  (5innal)men  ober  rid^tiger  bie  33efi|ftänbe  unoerl)ältni^' 
mäfeig  gering  finb.  Qd^  mufe  burc^au^  einen  bidfen  diod 
i)abtn ;  in  meinem  bünnen  ^eliffier  l)ab'  id^  fo  jämmerlid^ 
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gefroren,  bafe  t($  mic^  erfältet  tiabe,  unb  ben  ^elj  fann 
td^  au^  allen  möglichen  ©rünben  nic^t  me^r  tragen,  ^ä) 
ftel)Ie  mtc^  mit  i^m  nur  in  ber  (5($umnierftunbe  burd^  bie 
©trafen  unb  bin  jeben  Slbenb  einfam  ju  §aufe,  weil  i($ 
in  biefem  altbeutf(^en  9fiat^l)errnauf§ug  toeber  ^lub  nod^ 
Meeting  nod^  ST^eater  befui^en  fann.  Unb  ein  !(ein 
bi^i^en  3^i^fr'^it^^9  ^öte  mir  fo  molil. 

^f^ot  brau($en  mir  tro|  ber  augenbli(fli($en  3Serlegen= 
l)ett  nic^t  §u  fürd^ten.  3«^öcf)ft  gibt  e^  t)om  1.  Qanuar 
ah  me^r  @el)alt.  S)ap  !ommen  bie  ä^^twnggeinna^men. 
2luffä|e,  bie  ic^  non  Ijier  au^  fd^reibe,  merben  immer  iliren 
Slbne^mer  finben.  9^ur  leugne  id^  nid^t,  ha^  i^  §um 
Sluffalfc^reiben  weniger  D^eigung  l)aht  aU  gum  fogenannten 
„^orrefponbieren".  grülier  mar  t§>  gerabe  umge!el^rt. 
tiefer  Sßec^fel  meinet  ©efd^mac!^  ^at,  glaub'  id^,  blofe  im 
<^elbpun!t  feinen  ©runb.  ©in  Sluffa^,  menn  er  irgenb^ 
meieren  neuen  ©ebanfen  entljält,  mill  ^in  unb  l)er  erraogen 
fein  unb  foftet  unrer^ältni^mäfeig  Diel  Qdi  unb  Mü^t; 
ein  ^orrefponbengartifel  ift  nerl)ältni^mä§ig  leidet  ge- 
f(^rieben.  Man  berid^tet  entraeber  eine  neue  3:^atfad^e,  ober 
man  §iel)t  ©(^lüffe  au^  gegebenen  gaften;  beibe^  mad^t 
fid^  raf($er  unb  ift  brum  profitabler,  ^agu  fommt  no(^, 
ha^  ber  3^^^iti^9^^^^^^f  ungleid^  größer  ift  aU  ber  fd^ön= 
miffenf (^aftli(^e ;  eine  3^ititng,  in  ilirem  politifd^en  Seil, 
fann  tägli($  einen  Slrtifel  oon  mir  bringen,  in  il)rem 
Feuilleton  pd^ften^  möc^entlid^  einmal. 

Über  S)ein  kommen  im  Mai,  fo  @ott  mitt,  fd^reib' 
i(^  ha§  näd^fte  Wal  Qä)  freu'  mid^  fel)r  barauf  unb  bange 
bod^  faft  ebenfo  baoor.  ©^  ift  ^ier  langweilig  nnh  wirb 
e^  immer  bleiben.  S)ie  ©nglänber  felber  finben  e^,  unb 
toie  foll  e^  nun  gar  erft  einem  gremben  erge^n,  ber  (wie 
5Du)  ni^t  einmal  hk  ^mt§>  oerftel)t  unb  3^^^!^^  untere 
J^ält    über    hk    unbebingte    Sered^tigung    be§    leg    of 
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mutton.  —  Unb  nun  fei  @ott  mit  ^ir  unb  gebe  ^ir 
oline  öiel  Slngft  unb  ©d^merjen  ein  gefunbe^  ^inb,  aber 
nur  ein^  toenn  id^  bitten  borf.  2tht  alle  rao^l.  SSiel 
taufenb  @rü§e  unb  @Iü(fn)ünf($e  .t)on  S)einem 

^^eobor. 

34)  Sonbon,  b.  5.  9Jot)entber  1856, 

3Jieine  liebe  grau,  meine  liebe  Mama, 

mein  liebet  Sie^c^en. 

§abt  alle  ^anÜ  @ure  Slnftrengungen  finb  ^max  üer- 
fd^ieben  gemefen,  aber  nid^t^beftomeniger  ®an!  für  (Bnä) 
alle,  für  £inb,  §ilfe  unb  33rtef.  'M^^mz  fid^  jeber  baron, 
ma^  i^m  §u!ommt.  S)a6  e^  norüber  ift,  preif  id^  au^ 
ganger  «Seele  mit,  benn  id^  bin  bie^mal  ^alb  mit  ent= 
bunben  roorben.  3Jlan  wirb  immer  feiger,  unb  ber 
jugenblid^e  ßeid^tfinn,  ber  einen  glauben  lä^t:  ,,ei  ma^, 
eg  ftirbt  fid^  nid^t  fo  leidet" ,  gel)t  immer  me^r  Derloren. 

Sllfo  hod)  mieber  ein  Qunge*)!  Q:§>  fd^eint,  ha%  mir 
auf  2Jiäbd^en  ^Serjid^t  leiften  muffen,  unb  mir  motten  un^ 
auc^  meiter  feine  3Jlü^e  brum  geben;  ba^  meiblid^e  @e= 
fc^lec^t  rerbtent  eö  nid^t  einmal.  Qn  §el)n  ^agen  miffen 
mir,  ob  mir  i^n  33ud^anan  ober  gittimore  nennen;  er  ift 
jmar  einen  Xa^  §u  frül)  geboren,  aber  ha§>  fd^abet  nid^t^. 

Sßenn  ^u  nur  mel)r  S^egelmäfeigfeit  in  hk  ^aä)^ 
bräc^teft !  @rft  mit  bem  ^opf  juerft,  bann  mit  ben  deinen, 
nun  gar  mit  bem  5(ttermertften;  mol)in  fott  ha^  fd^liefelid^ 
no(^  fül)ren?! 

3^  bin  fe^r  fro^,  bafe  il)r  fo  rafd^  eine  Slmme  be- 
fommen  l)abt.  @ebe  (Sott,  ha^  fie  gut  einfd^lägt  unb  baj3 
bas  Äinb  gebeil)t.    ©ine  ©d^ön^eit  fd^eint  e^  mieber  nidjt 
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§u  fein,  raenigften^  tann  i^  mir  nid^t  benfen,  ba§  (5(^ön= 
^eit  unb  ,,S^nli(^feit  mit  SSen^el"  nebeneinanber  be^ 
fielen  fönnen. 

^u,  liebe  dMma,  fei  nur  rec^t  ftreng  unb  aä)U  barauf, 
ha^  ©milie  ben  (Sd^Iad)tenrul)m  ber  ©ntbinbung  nid^t 
raieber  bur(^  ^or^eit  unb  irgenbtöel($e  Übereilung  ein- 
büßt, ^u,  teure  @attin,  gefeile  §u  allen  deinen  ^ugenben 
ttU($  bie  ber  3Sorfi(^t  unb  be^  ©e^orfam^.  2tht  alle 
mo^l!  %üx  2)i(^,  liebe  grau,  nod^  taufenb  aparte  3ßünf($e. 
^ött  lenfe  aat§>  ^nm  beften!    @uer  ^Tbeobor 


Sb)  Sonbon,  b.  12.  S^e^ember  1856. 

Tltim  liebe  grau. 

3[5on  meinem  Unmo^lfein  toill  i($  nid^t  weiter  fpred^en ; 
(3(^it)ei|er  fagte  mir  geftern,  il)m  fei  gan§  äl)nlic^  §u= 
mute  geraefen,  e^  läge  gemi^  an  ber  Sßitterung,  bie  ie|t 
mieber  fo  milb  ift,  al§>  märe  grü^ling  nor  ber  ^ür.  3d^ 
mill  auf  Derfd^iebne  fünfte  ^eine^  ^riefe^  in  aller  ^ür^e 
antmorten.  —  S)a6  e^  SJ^utter  Kummer  fo  ]ä)kä)t  ge^t, 
tut  mir  leib,  bod^  glaub'  ii^,  ha^  e§  ein  (Btiid  rerbiente 
(Strafe  ift.  3)u  meifet,  bajs  i^  h^n  Sllten  nie  geliebt  l)abe, 
e^  ift  aber  boc^  hk  grage,  ob  bie^  äu^erfte  Tta^  t)on 
^ärte  unb  SieblofigMt,  unb  ^wax  hxixä)  Sal)re  ^in, 
nid^t  be^  @uten  etraa^  §u  üiel  mar.  Ober  i($  mill  lieber 
fo  fagen :  menn  er  biefe  ©träfe  rerbiente,  fo  mar  hoä}  hk 
©träfe  felbft  mieber  änt  ©d^ulb,  bie  neue  ©träfe  nad^ 
fic^  Siel)t. 

gür  ©eorge  ^alte  ^ir  hoä)  ja  ^aftillen  im  §aufe. 
„2lbfül)ren"  ift  breiuiertel  aller  §eil!unbe,  unb  jebe  £ran!= 
l^eit  tritt  milber  auf,  menn  man  i^r  Don  Slnfang  an  mit 
Offenheit  entgegentritt. 
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^on  mir  felber  1)dbt  iä)  abfolut  gar  nid^t^  §u  melbcn ; 
id)  voax  fe^r  üerftimmt  unb  ungebulbig  in  ben  legten 
^agen  —  ba^  ift  al(e§!  ^liemanb  mad^t  ftrf)  eine  3Sor= 
ftellung  uon  ber  äu^erften  @infa(^!)eit  unb  (Sd^It($t^ett 
meinet  Seben§  §ier.  Qä)  würb'  e^  auä)  fa!tif(^  niä)t  tx^ 
tragen  fönnen,  wenn  biefe  Slrt  ju  leben  ni($t  etniger= 
ma§en  §u  meinen  SfJeigungen  ftimmte;  ein  anbrer  SJienfd^ 
t)on  glei($en  Slnfprüd^en  itnb  g(ei(^er  3Sertt)ö()nt^eit  fönnt' 
e^  nid^t  au^balten.  2lber  ba^  Seben,  't)a^  mir  mitunter 
a(^  3beal  einer  @jiften§  uorgefd^raebt  ^ai,  ^ah^  \^  eigentlid^ 
l^ier :  ftid  fi|en,  menig  (Störung,  f($retben,  lefen  unb  Kaffee 
trinfen.  3(^  brauche  ni(^t  ju  fagen,  ba§  mir'^  ni($t  ge^ 
nügt,  baB  id^  benn  bocf;  nod^  mel)r  gebrau(^e,  aber  eine 
grofee  ^^orliebe  für  txw  uniforme^  Slbmtdfeln  meiner  ^age 
ftedtt  allerbing^  in  mir,  unb  biefer  beutfd^e  ©tubier= 
d^arafter  rettet  mid^  l)ier  t)or  äu^erfter  Unbefriebigtljeit 
unb  mad^fenbem  ^rübfinn. 

Slnfang  2(pri(  mi([  x6)  Urlaub  nel)men.  3d^  bleibe 
'tiaxm  mieber  üier  ober  fünf  3ßocf)en  unb  reife  entraeber 
mit  ©uc^  ^ufammen  ober  reife  oorauf,  um  ade^  liier  in= 
ftanb  SU  fe^en. 

©dalägt  man  mir  ben  Urlaub  ah,  f($(ägt  man  mir 
eine  9^eife=  ober  Überfieb(ung^=Unterftü^ung  ebenfalls  ah 
unb  oermeibet  man  nac^  mie  t)or  (gleid^oiet  ob  raeÜ  mau 
nic^t  mi(I  ober  meil  man  nid^t  !ann),  mir  für  bie  3^== 
fünft  txm  fefte  3^^109^  Is^  mad^en,  fo  erflär'  id)  ilinen,  ha^ 
x^  nid^t  länger  ^uft  l)ätte,  meine  (Begenraart  einer  oöttig 
unfid^ern,  burd^  nid^t^  garantierten  3wfw^tft  §um  Opfer  §u 
bringen  unb  bleibe  ol)ne  roeitre^  in  Berlin  ober  reife 
l^in,  toenn  biefe  Unterljanblungen  oon  ^ier  au^  gefülirt 
merben  follten.  Qc^  l)abe  bann  §nnäd^ft  gar  nid^t^.  Slber 
ba^  fc^abet  nic^t^.  ©Ott  unb  9Jienfd^en  werben  mi(^  nid)t 
uerlaffen ;  benn  id^  \)aht  '^a^  ^z\it  gemollt,  unb  jeöe^  reelle 
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©treben  finbet  feinen  befi^eibnen  So!)n.  —  ^o^  wäre 
alle^.  Qn  her  nä(Jften  2Bo$e  me^r.  ^üffe  bie  ^tnber 
unb  fei  gefügt  non  ^Deinem  ^beobor. 


36)  Sonbon,  b.  8.  Qanuar  1857. 

3Keine  liebe  grau. 

9Jieine  2lbfi($t  wax,  l^eute  au^fü!)rlid^  an  2)i(^  unb 
namentlid^  an^  an  Tlzxäd^  §u  f(^xeiben;  i^  ^atte  aber 
(feit  einer  ©tunbe  ift  e^  beffer)  fo  l^eftigen  ©d^rainbel, 
ba^  i(^  wie  ^albbetrunfen  um{)erf(^tt)anfte.  Qn  folij^er 
SSerfaffung  §u  f($reiben  unb  bag  Mnt  immer  me^r  nad^ 
bem  ^opf  p  pumpen,  märe  ^or^eit  gemefen.  Qd^  mar 
geftem  beim  ©efanbten  gum  ©iner ;  e^  mar  re($t  nett,  unb 
bie  frangöfifd^en  ©peifen  unb  beutfd^en  SBeine  ^aben 
mir  nid^t  nur  gefd^mecft,  fonbern  gerabe^u  mo^Igetan. 
3d^  benfe  näm(i(^,  mein  3wfto^  ^^^  ^^iite  morgen  mar 
mie  eine  ^rifi^,  unb  ber  Sf^fteinmein  unb  ßi^ampagner  l^aben 
bem  ©angen  eine  Söenbung  §um  @uten  gegeben,  ^a^ 
flingt  felf)r  läd^erlid^,  ift  aber  mein  rotier  ©ruft. 

Qd^  ^aU  fe|r  riel  gu  tun,  m  e  I)  r  aU  gut  ift,  unb  hu 
9'leuf(^atel[er  grage  fängt  an,  mir  langmeilig  §u  merben. 
3d^  fürd^te,  ha^  mir  un^  f($lie^lid^  boc^  nod)  blamieren, 
^l^lan  foll  bie  greilaffung  ber  befangenen  al§  unerläfelid^e 
^ebingung  forbern.  Bon,  ^§>  ift  @l)renfa(Je,  barauf  ju 
beftel)n ;  ben  Duar!  oon  ß^anton  aber  foll  man  ber  ©d^meij 
laffen  unb  frob  fein,  ba^  man  il)n  lo^  ift.  9Sill  man 
aud^  ha^  ni(^t,  fo  merben  ftd^  alle  Tlä^t^  oon  un^  ah- 
menben,  unb  mir  merben  bie  fd^önfte  ©d^miere  befel^n. 
3ßir  felber  merben  ha^  in  ber  Orbnung  finben,  unb  ha^ 
^ol!  mirb  nid^t  fiuft  l)aben,  feine  ^no(^en  für  einen  9^afen= 
popel  gum  Opfer  §u  bringen.  Unb  ha§>  lieijgt  bann  bie 
Qttopalität  be^  Siberali^mu^. 
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^u  ftagft,  tt)ie  mir  meine  3ltbeit  pfagt.  Qd^  banfe 
für  gütige  9lad^frage  unb  Patient  befinbet  fid^  ben  Um? 
ftänben  nad^  mol^I.  3>ie^  ift  nid^t  ©pa^,  fonbern  ©mft. 
Qä)  hin  eigentlid^  nad)  ber  ©eite  E)in  gan^  befriebigt  unb 
lerne  enblid^  einmal  ba^  fd^öne  ©efü^I  fennen,  in  einem 
Berufe  l^eimifd^  §u  fein,  ^a^  3!)id^ten  ift  eine  ^errlid^e 
<Ba^t,  unb  id^  merbe  mid^  nie  ben  ©fein  pgef eilen,  bie 
l)interl)er  ba^  gelb  befpotten,  auf  htm  fie  gia^!o  ge- 
mad^t  l^aben.  3lber  nur  grojge  btc^terifi^e  D^aturen 
l^aben  ein  D^ted^t,  xf)x  Seben  an  bie  (5a(^e  §u  fe|en.  Qd^ 
bin  gemife  eine  bid^terifi^e  9^atur,  me^r  al^  taufenb  anbre, 
bie  fii^  felber  anbeten,  aber  iä)  bin  feine  g  r  o  fe  e  unb  feine 
reid^e  3)id^ternatur.  ©^  brippelt  nur  fo.  2)er  einzelne 
tropfen  mag  gan§  gut  unb  flar  fein;  aber  e^  ift  unb 
bleibt  nur  ein  tropfen,  fein  (Strom,  auf  bem  bie  Stationen 
fal)ren  unb  ^ineinfel)n  in  hk  ^iefe  unb  in  ha§>  l)immlifd^e 
©onnenlid^t,  ha§>  fid^  brin  fpiegelt.  ^ä)  bin  eine  gute 
©orte  ©onntag^bi^ter,  ber  fein  ^enfum  SBod^enarbeit  ju 
mad^en  unb  bann  einen  D^leim  p  fd^reiben  liat,  menn  il)m 
©Ott  einen  gibt,  ber  aber  bie  Söelt  meiter  nid^t  fränft, 
wenn  er'^  unterläßt.  Qd^  glaube,  ha^  i^  über  meinen 
gegenmärtigen  ^eruf  nid^t  immer  fo  t)orteill)aft  benfen 
werbe  mie  in  biefem  Slugenblidf,  aber  gunäd^ft  menigften^ 
bin  ic^  guf rieben. 

9Jiög'  e^  ©ud^  allen  raoi^lergelin  unb  deiner  langen 
^ranfl)eit  eine  fd^öne  @efunbl)eit  folgen.  Mffe  bie  ^inber 
unb  fei  gefügt  oon  T)einem  ^beobor. 


37)  Sonbon,  b.  25.  Januar  1857. 

3JJein  lieber  ©eorge. 
2)eine  33leiftift§eid^nungen  finb  mir  geftern  jugegangen 
unb   ^aben  mid^  fel)r  erfreut,    ^ie  3Sieren  finb  t)on  ber 
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äufeerften  ^orträtä^n(i(^!eit  unb  berechtigen  §u  ben  fd^önften 
Hoffnungen.  SBerbe  unter  ben  Tlakxn,  wa^  3)etn  3Sater 
unter  ben  ^id^tern  ift,  unb  ^u  wirft  al§  '^aä)tmää)Ux 
^ein  gute^  ^rot  !)aben.  3)en  ^rebiger,  ben  S)u  ge= 
geid^net,  raürb'  id^  geu)i§  al^  fold^en  erfannt  i)aben,  tnenn 
er  nid^t  einem  SöictelÜnbe  ä^nli^  fä^e.  ^ielleii^t  ift  ba§ 
ein  feiner  @ebanfe  üon  ®ir,  eine  ©(Reimerei;  2)u  be= 
trad^teft  bie  ©eiftlid^en  aU  Söidtelünber  be^  lieben  @otte^, 
n)äf)renb  rair  anbern  tüilb  aufraad^fen  ober  fc^ief  geraidfelt 
finb.  —  gm  ^aumfc^lag  bift  3)u  glüctlii^ ;  3)u  malft  i^n, 
e^^  er  ba  ift  unb  gibft  ftatt  beffen  eine  einzige  5lnofpe, 
bie,  na^  i^rer  ^icfe  p  fd^Iiegen,  bie  gange  ^ra^t  be^ 
grü^Iing^  entljält.  S^iemanb  fann  ^ir  beweifen,  ba§  bie 
Blätter,  bie  barin  oerborgen  finb,  nii^t  alfe^  au^  bem 
gelbe  f (plagen,  loa^  bie  Sanbfd^aft^malerei  bi^  je^t  ge= 
leiftet  l^at.  —  ©ine  befonbre  2lufmer!fam!eit  ^aft  ®u  bem 
„Hotel"  geraibmet,  ma^  id^  nur  biEigen  fann.  ^er  dtau^ 
fteigt  au^  gmei  (Sd^ornfteinen  in  bie  Hölie  unb  läfet  auf 
eine  gute  ^üd^e  fd^liegen.  glafd^e  unb  @la^  fte^n  auf  ber 
©trage  unb  fcbeinen  angubeuten,  bag  ber  2ßirt  ein 
fplenbiber  ^Jiann  ift,  ber  nid^t  blag  mirb,  menn  fein  @aft 
einen  ^^eEer  jerbrid^t.  ®ie  beiben  ^äume,  t)on  benen  ber 
eine  im  gmeiten  ©todf,  ber  anbre  gar  fid^  auf  bem  'i^aä) 
befinbet,  finb  mir  nic^t  nöEig  !lar;  bod^  mu§  benn  aHe^ 
!lar  fein?  3)umme^  S^i^Ö-  ^^e^  @roge  ^üHt  fid^  in 
^unfel,  unb  alle^  S)un!le  (nur  mug  e§  f  e  1^  r  bunf el  fein) 
barf  auf  bie  ©röJBe  pod^en,  bie  fic6  in  il)m  nerbirgt.  2Bir 
mollen  münblic^  unfre  ©ebanfen  über  biefen  ©egenftanb 
au^taufd^en. 

@mpfiel)l  miä)  deiner  'Mama  unb  ©rofemama  fowie 
auc^  bem  fleinen  3:;^eobor  unb  ^arre  au^  in  ber  ^unft. 
2öie  immer  ^ein  ^ater  <^u   ^^^^^tane. 
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38)  Sonbon,  b.  1.  ^ebruar  1857. 

2)ic§  ifi  ber  liebe  gfebruar, 

2)er  ntd^t  mit  31  quält, 

2)er  einj'ge  5Ronb  im  langen  3^a^r, 

5Der  tic^t'ge  28  aä^lt. 

3^d)  hxauä)'  nur  28 mal 
3u  meinem  teuren  Simpfon  ge'^n 
Unb  !ann  ben  boy  unb  mein  ©ema'^l 
2)rei  Xage  früher  toieberfel^n. 

9}Zetne  ikhz  %xan. 

Urlaube  mir,  ben  sraei  ©tropfen  brei  feibne  Kleiber 
bei^upacfen,  um  fie  baburd^  etma^  mertroHer  ^u  mad^en.  — 
S)a0  gerippte  (15  engl  ©Ilen)  tft  für  S)i(^ ;  lag  e^  elegant 
mad^en,  benn  ber  ©toff  fd^eint  mir  gut. 

^a^  anbre  ©tüdt  finb  26  @Ilen  (englifd^e).  ©^  raar 
nid^t  mel)r  baren  ba,  unb  ber  Kaufmann  l^at  mir  auf  SBort 
t>erfid^ert,  e§  reid^e  ^u  ^mei  Kleibern  au^  unb  wenn  bte 
©amen  nodf;  fo  grofe  mären,  ^ielleii^t  fannft  ©u  e^  in 
13V2  unb  I2V2  ©llen  teilen.  2)u  mufet  2)td^  haUi  aber 
nid^t  irren,  ma§  bei  bem  nerfd^tebenen  ©ttenmag  fel)r  leidet 
möglid^  ift.  2)a  i^r  grauen  alle  erbärmlid^e  S^ied^ner  feib 
unb  feiner  von  eud^  ha^  Regula  de  tri  =  Stempel  rid^tig 
'rau^finegen  mürbe,  fo  proponier'  id^  ba§ :  ©u  breiteft  ha§> 
3eug  au^,  legft  e^  raie  einen  ©d^al  genau  in  ber  9Jlitte 
gufammen,  fd^neibeft  eg  aber  brei  ober  oier  ^anhhxtxi 
nadf)  lin!^  ober  red^t^  burd^ ;  baburd^  erliälft  2)u  §roei  un^ 
gleid;e  Hälften. 

Sebe  TOol)(  unb  füffc  bie  ^inber.    ©ein 

^^eobor. 
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39)  Sonbon,  b.  9.  ^ebruar  1857. 

3Jletne  liebe  %xau. 

Sßenn  ^u  biefe  Beilen  erl)ältft,  ift  l)offentUd^  alle§ 
TOiebet  in  erträglid^  QuUm  ©eleife.  Qd^  raünfd^e  ^ir  von 
bergen,  ha^  biefe  btitte  2lmme  eine  gute  ^erfon  fein  unb 
bie  n)ir!li(^  fd^raere  3^it  enbli($  ein  @nbe  Ijahtn  möge,  bie 
2)u  l^aft  buri^ma(^en  muffen,  ^u  rairft  ^id^  bann  aud^ 
balb  mieber  etl^olen.  ©igentlid^  ift  e^  bod)  eine  miferable 
©jiftenj,  unb  menn  id^  mir  biefen  Jammer  fo  anfeile,  fo 
etfüEt  er  mii^  neben  aufrid^tigem,  l^erglid^en  3)üt(eib  mit 
einer  2lrt  Qngrimm.  ©^  ift  alle^  fo  felir  mierig,  fo  nieber- 
brüdtenb.  2Benn  man  in  fd^mere  9^ot  fommt,  raenn  ein 
Mnb  auf  ben  ^ob  liegt,  menn  grau  ober  3Jlann  fterben^ 
fo  finb  ba^  f)arte  ©daläge,  fd^mere  Prüfung  für  bie,  bie 
e^  trifft.  Slber  e^  ift  etma^  relatio  @rl)ebenbe^  barin; 
man  fül)(t:  ^a§>  \ä)xät  ®ir  @ott.  2öenn  man  aber  ha^n 
»erbammt  ift,  fid^  mit  2lmmen  unb  ®ienftmäbd^en,  ^aä)- 
barn  unb  ^au^rairten  breioiertel  be^  2ehzn^  t)inburd^  §u 
ärgern,  fo  erfd^eint  ba^  ni($t  mie  eine  Sluferlegung  ©otte^, 
fonbern  mie  ein  fd^ted^ter  ©pa§  ©r.  SJ^ajeftät  be^  ©eibel^. 

£ie^  au^  bem  ^Sorfteljenben  nic^t  etma  einen  Eeinen 
üerftecften  §ieb  l)erau^.  Qm  allgemeinen  mu§  iä)  ein= 
räumen,  ba§  ^u  ron  ber  fd^margen  Karline  an  bi^  her- 
unter §ur  alten  ^roden  immer  red^t  gehabt  l)aft.  Slber 
el  ift  auf  ber  anbern  ©eite  atterbing^  meine  3}Zeinung, 
ba^  e§  irgenbmo  l^apern  mu^,  unb  id)  bin  mir  nur  nod^  nid^t 
!lar  barüber,  ob  e^  in  ben  ^er^ältniffen  ober  an  ben 
grauen  unb  i^ren  gorberungen  liegt.  2ßa^  i(^  an  biefer 
©teEe  fagen  mill,  begießt  fid^  nid^t  auf  bie  33orfäI(e  mit 
ber  SCmme,  bie,  mie  iä)  nid^t  begmeifle,  gang  gemife  ein 
Sieft  gemefen  ift.  Slber  e^  ^at  allgemeine  @ü(tigfeit,  unb 
id)  fpre(^^  e0  l)ier  au§,  mei(  bi^  auf  einen  gemiffen  @rab 
ha§   (Blixä   meinet    Seben^    baoon   abl)ängt.     Qd^   fann 
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näntüd^  mä)t  leugnen,  ha^  mid^  btefe  ©tänfereien  mit 
gemeinem  Sßad  gerabeju  gur  ^Sergmeiflung  bringen.  2luf 
.^ommanbo  mit  «Seelenruhe  .OI;rf eigen  aufteilen  unb  bann 
meiter  frü^ftücfen,  !ann  ic^  nid^t  unb  roerb^  i^  meber  nod^ 
TO  i  11  id^  e^  lernen.  Qd^  fenne  nur  einen  räfonnablen  2ßeg, 
unb  ha§>  ift  ber:  id6  toleriere,  ma^  irgenb  gu  tolerieren  ift 
nnb  wenn  e^  enblid^  ^u  t)iel  mirb,  fag'  id^  o^ne  aEe  §eftig= 
feit:  paden  Sie  Q^re  Sachen  unb  —  fic&  felbft.  Qd^ 
mei§  ^mar,  ha^  meine  bitten  ni(^t^  Reifen  merben  (benn 
bie  Sl^enfc^en  bleiben  rcie  fie  finb,  gleid^oiel  ob  man  fte 
bittet  ober  nid^t),  aber  id^  bitte  '^iä)  bennod^:  mad^e  ^ir 
biefe  Spiegel  fot)iel  wie  möglid^  §u  eigen,  ^afe  e^  fc^mer 
ift,  fie  immer  gu  befolgen,  glaub'  id^  gern.  2(nbre  Seute 
liaben  ^ienftboten  fünf,  jelin,  fünf^e^n  Qal^r,  aber  e^ 
mürbe  fe^r  ^art  fein,  auf  fold^e  gälle  ^insuüermeifen  unb 
üon  ^ir  ba^felbe  ju  oerlangen.  9^imm  5.  ^.  ^ugler^*). 
Qa,  3ur  grau  ©e^eimrätin  ge^t  ein  fold^er  geger  mie  bie 
S3ombarbierf($mefter  gar  nic^t  l)in.  ©old^e  t)ornel)men 
Seute  friegen  immer  gute  ^ienftboten ;  unb  p^ere^  So^n, 
l^übfd^e  ©efd^enfe  unb  gute  ^rinfgelber  raerben  Urfad^e, 
baJ3  fie  gut  bleiben.  2ßir  friegen  nur  jraeite  unb  britte 
Sorte,  alfo  entmeber  eine  braud^bare,  bie  lieberlidb,  ober 
eine  tugenbl)afte,  bie  unbraud^bar  ift.  9ft  fie  braud^bar 
unb  tugenbl)aft,  fo  ift  fie  l)eftig,  unb  ift  fie  nid^t  l)eftig, 
fo  ift  fie  oergefelid^,  bumm  ober  fd^mu^ig,  ober  fie  ift  lecEer, 
friBt  03elee  ober  flatfd^t  auf  ber  treppe,  ba§  fie  fo  magere 
Riffen  friegt. 

So  mirb  e^  immer  fein;  bie  untergeorbneten  ^er=: 
l)ältniffe,  in  benen  man  lebt,  bringen  e^  fo  mit  fid^.  Qft 
man  nun  eine  geroöl)nlic^e  Sd^ufternatur,  fo  wirb  eben 
gefeift,  geol)rfeigt,  meggejagt.   ^at  man  aber  ein  2lnftanb^= 

*)  über  Ortana  Äuglet  unb  feine  Ofamilie  tjergteic^e  man: 
„5)on  3»Qnai9  bi§  2)tei§ig",  ©.  292  ff. 
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gefü^I,  Töte  e§  ein  ©e^.  diät  ni^t  beffer  !)aben  !ann,  fo 
ift  man  in  einer  f^limmen  £age;  benn  toä^renb  man  auf 
^ienftmäbc^en  erfter  klaffe  ^ugefc^nitten  ift,  Megt  man 
fie  ^weiter  unb  brittet  klaffe.  9Ba^  ha  tun?  2)a  man 
ben  ©(^ufterfomment  unmöglid)  einführen  fann,  mu§  man 
fi($  mit  ©ebulb  wappnen,  mu§  man  bie  Situation  be? 
greifen  lernen  unb  ba^inter  !ommen,  ba§  man  biefe 
9Jii§Ii(^!eiten  am  kid^teften  trägt,  raenn  man  fie  fd^einbar 
ignoriert  unb  fi(^  tagtäglich  bie  äßorte  mieber!)o(t:  „e^ 
!ann  ni($t  anber^  fein."  3Birb'^  bann  gu  oiel,  bann  rafc^ 
meg  bamit.  Qd^  ^be  mid^  in  biefer  ^unft  be^  ©rtragen^ 
\)kx  mieber  bemälirt.  Unenblii^  niele^  !önnte  beffer  fein; 
mein  Ie|te^  ^if(^tu$  liatt'  id^  fieben  SBod^en,  unb  e§  mar 
fd^on  unfauber,  al§>  i^^§>  Megte,  mal  fel)lt  bie^,  mal  bal, 
bie  gan^e  @inri(^tung  ift  nur  fümmerlid^  unb  mar  e^  vox 
üier  ober  fed^^  Sßod^en  no(^  t)iel  mel)r.  ©in  paarmal 
bac^t'  id^,  e^  ginge  nid^t  länger,  —  bennodfe  ^aW  id^^0 
ertragen  unb  iä)  bin  l)erjlic^  fro^  barüber.  Qd^  mieber^ 
^ole:  roa§>  irgenb  §u  ertragen  ift,  ha§>  ertrage  man  thtn 
unb  tröfte  fid^  bamit,  ha^  ha^  ^ommenbe  kiä)t  möglid^er- 
meife  fd^led^ter  ift.  ^n  biefem  „Ertragen"  bift  3)u  !ein 
SJleifter.  ^ein  33ene§men  gegen  2ö.  nnh  \oa§>  ^u  bei  ber 
Gelegenheit  alle^  non  mir  forberteft,  ^at  ba^  am  flarften 
bemiefen.  S)u  l^atteft  ganj  red^t;  e^  mar  eine  l)arte 
9?u^,  e^  mar  beinal)'  nid^t  ju  ertragen,  aber  bie  ^e- 
fonberlieit  ber  ^erl)ältniffe  lie^  feinen  gmeifel  barüber, 
ba^  e^  ertragen  merben  mu^te. 

^iefe  lange  Slu^einanberfe^ung  l)at  gemi§  t)iel  Säd^er? 
lid^e^.  Slber  id^  fd^reibe  barüber  fo  breit  p  S)einem  unb 
meinem  heften.  @§  ift  ma^r,  ha^  ^ienftleute  einem  ha§ 
2tUn  nergällen  !önnen,  unb  fo  mu^  man'^  benn  orbentlid^ 
ftubieren,  roie  e^  anzufangen  ift,  ha^  einem  biefer  ärger 
ni^t  über  ben  ^opf  mäc^ft. 


I 


1857.  87 

2öenn  2)u  fd^reibft,  e^  fei  ted)t  gut,  ha^  iä)  biefe 
9}Ztfere  n\d)t  l^ättc  mit  burc^mad^en  muffen,  fo  ^aft  ^u  — 
xd)  fpredj'  e^  frei  t)on  jebem  t)eräd^t(i($en  TlotxM  au^  — 
barin  noEftänbig  red^t.  Reifen  ^ätV  i^  menig  fönnen; 
ma^rfd^einlid^  l;ätt'  id^  nid^t  einmal  deinen  berechtigten 
Unroillen  geminbert,  roeil  id^  ni^t  leugnen  mitt,  ha^  ein 
hi^  gur  (Sd^mäd^e  fid^  fteigernbe^  33iIIigfeit^gefül^(,  ba^  aud) 
bem  ©egner  nie  Unred^t  tun  mill,  mid^  gu  einer  fel)r 
jmeifell)aften  ©tü^e  in  fold^en  (Sad^en  mad^t.  9}Zein  gern= 
fein  non  atten  biefen  3Sorgängen  l^at,  fo  ©Ott  toilt,  menig 
gef(^abet,  aber,  xütnn  mid^  ni^t  alle^  täufd&t  unb  trügt, 
mir  Segen  gebrad^t.  ®u  meifet,  ba§  iä)  ha§>  aufrid^tige 
©treben  l)abe,  mir  eine  befc^eibene  ^^ofition  in  ber  3Se(t 
3u  erringen  —  eine  ©teHung,  bie  mid^  unb  bie  3}Jeinigen 
ernäl)rt.  Saju  ift  Slrbeit,  3:;ätigfeit,  fernen  unerlä^lid^ 
nötig,  unb  ^toar  raf  d^  unb  mit  Slufgebot  aller  ^raft,  meil 
id^  oer^ältni^mä^ig  alt  hin  unb  feinen  ^ag  me^r  gu  oer^ 
Heren  ^ahz.  ^ä)  glaube,  ha^  id^  aud)  in  biefen  legten 
rier  SHonaten  mieber  gortfd^ritte  gemad)t  unb  mid)  bem 
3iele  näöergebrad^t  l)abe,  ha^  bod^  ba^  befte  oon  allem 
bleibt,  nämlid^  bem:  nötigenfalls  auf  eignen 
güfeen  ftel^n  ju  fönnen.  ^aS  märe  abfolut  un= 
möglich  geroefen,  roenn  iä)  aW  bie  9Zot,  ^ranfl)eit,  ©orge 
unb  ben  Srger  l)ätte  mit  burd^mad^en  follen.  SBenn  mir 
oon  all^  biefen  ©ad^en,  v)k  iä)  nidjt  gmeifle,  noc^  ^in  gut 
©tücf  norbe^alten  ift,  fo  möd)t'  id)  mol)l,  hk  ©ötter 
warteten  bamit  fo  lange,  bis  id^  feft  im  ©attel  fi^e  unb 
bie  ©ad;en  burd;mad^en  fann,  ol)ne  baburd)  gerabeju 
meine  ganje  Sii'^ii^fi  ^^"^  (S'jiftenj  gefäl;rbet  gu  fel)n. 

!^d)  groeifle  nic^t,  ha^  :Du  biefe  Seilen  in  bemfelben 
freunblid^en  ©inne  aufnel)men  wirft,  in  bem  id)  fie  fd^reibe. 

3J?r.  (So Hins  (id^  fd^rieb  Xh  moijl  fd;on  oon  üjm) 
l)at  meinen  „©ommer  in  :^onbon"  entbedt,  ben  id^  natürlid; 
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vor  bem  Sfuge  jebe^  ©nglänber^  Derberge,  unb  toill  i^n, 
tote  td^  l^öre,  überfe^ett.  §offeitt(id^  ift  e^  nur  fem  (5pa§. 
SJlorgett  bettf  t^  i^tt  §u  fpre($ett. 

@ebe  ©Ott  Sir  ttutt  ettblid^  ruhigere  uttb  fotttttgere 
SCage,  ba^  ift  ber  aufrid;tige  2öuttf(^  Seitte^ 

^^eobor. 

40)  Sottbott,  b.  10.  Tläx^  1857. 

Mtim  liebe  gratt. 
Setn  2)i!tierer  uttb  ©d^reiber  sunäd^ft  ttteinen  ^ant 
3d^  tt)ünf($e,  ha^  ^iä)  biefe  geilen  too^l  antreffen  mögen, 
tt)o^ler  al^  ber  ift,  ber  fie  fd^reibt.  Qä)  l^aht  mir  am 
(Sonnabenb,  nad;  länger  benn  ^a^re^frift,  bie  §aare 
fd^neiben  (äffen  unb  i)ah^  biefen  ^erfd^önerung^aft  mit 
einer  ©rMltung  be^alilen  muffen,  ^a^  (Bd^idfal  necft 
einen  mitttnter  auf  unglaublid^e  äßeife.  (B§>  mar  fd^öne^, 
ftille^  3Better,  al^  ic^  utti  neun  U^r  abenb^  mit  meiner 
langen  9)iäl)ne  in  ben  grifeurlaben  trat,  unb  e^  mar  falt, 
na§,  rainbig,  al^  id^  eine  ^iertelftunbe  fpäter  mit  menig  ^aar 
unb  niel  ^omabe  au^  bemfelben  2ahen  l)erau^fam.  Sa 
!riegf  id^'^  benn.  SSielleid^t  ftedte  e^  mir  aud^  fd^on  in 
ben  ©liebern.  ^d)  mar  nämlii^  am  greitag  abenb  hti 
©d^.  (meinem  alten  ©egner)  ^um  Xee.  ©^  gab  aud^ 
Samemtnterl)altung.  Tlii  Bä).  iüngfter  ©(^mägerin 
(einem  l)übfd^en  balbrigen  Singe  mit  oiel  mel)r  ^ufen 
al^  ^^erftattb)  be^anbelte  iä)  bie  üblichen  X^^mata:  ©ein 
unb  Scheinen,  ^t^ugenb  unb  ©enu§,  2ah\)  D^iotfd^ilb^  Qoä)^ 
§eit,  Senatt^  @ebi(^te,  Jlrinoline,  Unfterblid^feit  u.  bgl.  m. 
211^  e^  t)orbei  mar,  ^atf  id^  einen  ©d^rainbel.  Sa^ 
©d^.fd^e  @l)epaar  mar  fel)r  frettnblic^;  nic^t^beftomeniger 
gepr^  iä)  nid^t  bal)in.  Qd^  fa§  'ba  v)k  eine  ^aube  im 
^abii^t^neft.  Sa  mar  Dr.  ^Jle^en,  ber  t)or  o^ngefälir 
t)ier  Söoc^en  gefagt  ^atte:    „ad),  wa^  geljt  mii^  biefer 
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9fiegtcrung^'©(^n)cin^unb  an!"  (^a^  bin  iä)  nämtid^.) 
2)a  war  Dr.  §er§en,  üon  bem  man  nxä)t  weife,  ob  er 
ein  rerrücfter  (So^ialift  ober  ein  ruffifc^er  (Spion  ift.  3)a 
n)ar  Dr.  211 1 1^ au ^,  ein  leberner  ©ot^aer,  ber  ba  glaubt, 
ha^  jeber  liberale  ^rioatbojent  einen  fapitalen  9Jlinifter 
abgeben  würbe,  unb  ha  mar  —  mit  bem  hk  :^ifte  fd^Uefeen 
foll  —  ein  fd^ieläugiger  Qube,  ber  mir  auf  bem  Söege 
mitteilte:  „ic^  i\ah^  and)  ba^  Unglücf,  ein  ^reufee  ^u  fein;" 
worauf  id}  natürlid^  antwortete :  „na,  ba§>  (äfet  fi($  tragen." 
§eut'  ift  ber  Öeburt^tag  oon  ^eta^*)  grau,  unb 
morgen  ift  grand  diner  bei  Wx^.  (EoUin^.  Qu  beiben 
war  id)  eingelaben,  liabe  aber  beiben  beuten  abfdjreiben 
muffen,  ha  id)  mid)  xnd)i  einer  neuen  ©rfältung  au^fe^en 
m'öd)U.  33eta  unb  d^ollin^  finb  eigentUd;  jwei  intereffante 
©egenfä^e:  !Dürf tigfeit ,  (Sd^lafrod,  ^embgipfel,  ©auer- 
fraut,  burfrfjenfd^afterlid^e  D^efte,  wir!lid;e  unb  ein- 
gebilbete  (^i)xiid)hit  —  ha§>  ift  ^eta;  äßo^(l;aben(;eit, 
etegan^,  gorm,  Portwein,  fo^mopolitifd^e  ©ebanfen  unb 
bod^  englifd^e  @efü()(e,  etwa^  §umbug,  aber  auc^  fein 
^odjen  auf  unbeugfame  ©rab^eit  unb  @rl)abenl)eit  —  ba^ 
ift  ßollin^.  2)ie  ©eutf d^en  finb  wirflid^  beffer,  aber  fie 
fangen  e^  bumm  an  unb  mad^en  fid^  baburc^  (äd^erlid^. 
ein  englänber  fagt :  „gür  300  £  tu  id^  ba^"  unb  tut'^ 
f)interl)er.  ^er  2)eutfd^e  fagt:  „SJleine  Überzeugung? 
Md^t  für  bie  2ße(t."  §interl)er  läfet  er  fid^  l)anbe(n  unb 
tut'^  für  §e^n  9^eid)^taler.  ^er  (Snglänber  erflärt  runb 
l^erau^:  „Qc^  hin  ein  ©elbmenfd^" ;  wir  aber  fpred)en  mit 
^era($tung  Dom  Öelbe  unb  reiften  un^  nad^^er  um  tim 
3umme,  bie  ein  paffabler  (5ng(änber  ai^  ^rinfgelb  gibt. 
Sßir  i)abtn  alle  ben  S3ettelftol§ ,  folange  wir  gar  nid^t^ 

*)  Dr.  ^cinrid^  Seta,  ber  i.  ^.  1848  atä  ^lüd)tling  nad) 
ßonbon  übergcfiebclt  toax  unb  bort  a(§  ©d^ttftftcUer  lebte,  t)attc  ba^ 
maU  SBejic^ungen  au  ber  preufeift^cn  miniftcrieUcn  treffe  angefnüpft. 
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^aben ;  fo  rate  wix  aber  mit  bem  Derfü^tertfd^en  (Solbe  in 
^erü^rung  fommen,  fo  verlieren  rair  bie  ©ontenance, 
roetben  ungef($i(ft  unb  un^  felber  untreu,  ^ie  ©d^ulb  liegt 
nid^t  in  un^  (benn  in  ben  ^eutfd^en  ftecft  ein  aufri($tiger 
ibealer  3wg),  fonbern  in  unfrer  3lrmut.  Ttit  @elb  ner^ 
h^xtn  ift  eine  ^unft  wie  mit  grauen  nerfetiren;  raer  e^ 
'mal  nid^t  i)at,  ber  lernt  e^  f($roer. 

2ßa^  iä)  über  Sepel  l)öre,  freut  mid^  bi^  auf  einen 
gemiffen  ©rab.  Q(^  glaube  gern,  ba^  er  nic^t  in  a\i^n 
htüdtn  red^t  ^at  unb  je^t  in  feiner  ^itterfeit  gu  meit 
gel^t.  2lber  man  l)at  i^n  bal)in  gebrad^t.  Au  fond  ift  er 
ein  9Jlenf(^  mie  ein  £inb,  unb  lange  ift  er  faftifd^  am 
©ängelbanbe  gemefen.  ©^  freut  mid^  immer  ^u  h^oha^tm, 
fei  e^  am  einzelnen  ober  an  einem  gangen  ^olf,  ha^  fi(^ 
bie  9)lenfd^ennatur  nid^t  malträtieren  lägt,  unb  ha^  gulefet 
in  bem  lammfrommften  ©emüte  Gräfte  roaä)  werben,  gute 
unb  fd^led^te,  bie  be^  äugerften  fällig  finb.  SÖen  ha§ 
Sd^idEfal  fo  ftellt,  ber  ift  unglüdtlid^,  unb  id^  münfd^te 
meinem  alten  Sepel  rool)l,  er  Ijätte  tin  anbre^  SoB  ge- 
bogen; aber  iä)  fe^'  iljn  lieber  fo,  mit  iä}  il)n  fe^e,  al^ 
ha^  iä)  ber  2llf angerei  ben  ^riump^  gönne,  einen  rer^ 
nünftigen  SJlenfd^en  mit  i^rem  frommen  Quarf  (ber  nie 
unb  nimmer  malire  grömmigfeit  ift)  oermudfert  gu  liaben.  — 

^d^  freu'  mid)  felir,  ^id^  mieber  §u  fel)n*).  Sorge 
nur  für  flare  Singen;  ha§>  9iattenfd^mängdöen  fannft  ^u 
ja  unter  einer  3J?orgenl)aube  oerftecfen.  £üffe  Sie^i^en 
unb  bie  ^inber  unb  fei  gefügt  oon  2)einem    ^^eobor 


*)  iJ^ontane  trat  Sttbc  2Jicira  1857  tuieberum  eine  Urlaubgreife 
naä)  SBertin  an,  um  bie  enbgülttge  Überfiebelung  feiner  ^familie  ein* 
guleitcn,  unb  fe^irte  erft  ßnbc  5lprit  nac^  ßonbon  aurüc!. 
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41)  3Jland^efter*),  b.  8.  3ua  1857. 

9)Zetne  liebe  grait. 

^nx  toentge  SBorte.  SJlorgen  tiJttt  id^  l^ier  fort  unb 
benfe  alfo,  am  9.  abenb^  (^onner^tag)  in  £onbon  gu  fein. 
3lm  10.  raerb'  i(^  erft  ein  bi^d^en  arbeiten,  an  hk  £reu§= 
Leitung  f (^reiben  unb  bann  au^ge^n,  um  eine  SBo^nung 
ju  mieten.  Söenn  bie  nieblid^en  ^äu^d^en,  Don  benen  id^ 
früher  fprad),  tt)eg  fein  füllten,  nun,  fo  nel^m'  id^  anbre; 
e^  ift  roirfUd^  ganj  glei^.  3Benn  man  fidö  nid^t  felber 
ein  §au^  bauen,  beftetten,  ^errid^ten  unb  jum  §eimat^= 
i)aii§>  für  2eben^seit  madfjen  fann,  fo  fommt  e^  rairfUd^ 
nid^t  brauf  an,  ob  man  in  einer  grünen  ober  gelben  ©tube 
f^Iäft  unb  ob  ba^  ^an§>  bie^feit^  ober  jenfeit^  ber  ^!)emfe 
liegt,  ^ammelfeulen,  black  tea  unb  Dmnibuffe  gibt  e^ 
überall,  unb  ha§>  ^ei^t :  leben  in  Sonbon.  Qd^  fcbreibe  ba^ 
in  befter  Saune  unb  in  aufri(itigfter  greube,  (Bnä)  alle, 
fo  ©Ott  rnill,  balb  um  micb  §u  ^ahtn,  aber  ha^^  ßeben  in 
ber  grembe  ift  boi^  nun  'mal  fo  itnb  ^u  mirft  ^i($  frül) 
genug  baoon  überzeugen.  Übrigen^  mei§  iä)  fe^r  mol)!, 
ha^  hk§>  Seben  anä)  fein  ©d^öne^  unb  @ute^  f}at 

(5in  ^rief  oon  21 1  b  e  r  t  ^  **)  ^at  mir  geftern  mitgeteilt, 
ha^  meine  2lngelegenl)eit  je^t  georbnet  ift.  1980  ^aler  @e= 
l)alt,  auf  brei  3al)r  bewilligt,  1000  Xaler  3Sorfd)u§.  ^ä) 
benfe,  ^u  ge^ft  §unäd;ft  §u  SJJe^el  unb  fagft  ilim  freunb^ 
lid^ft,  übrigen^  mafeooll,  meinen  unb  deinen  ^anf  für 
bie  glüdlidje  unb  fd^lieglid)  bod^  jiemlid^  rafd;e  Slbmidlung 
ber  Bad)t, 


*)  Fontane  bcfanb  fic^  bamalä  in  3Jiand^cftcr  3um  ©tubium 
einer  engüjd^en  ÄunftauöfteEung,  über  bie  er  einge^enb  bcrid^tct  t)at 
(öergl.  baö  S3uc^:  „5lu8  englanb")-  S)ie  5lnfinift  feiner  gfamilie  in 
Bonbon  erfolgte  am  27.  3(uli  1857. 

**)  2;er  langjährige  erfte  ©efrctär  ber  prcufeifd^en  ©cfanbtfc^aft 
in  Sonbon. 
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fieb'  TOO^I^  überanftrenge  ^id^  nid^t,  rege  ®i(^  nid^t 
ouf,    grüjge    alte   greuube   unb   fei   l)er§ltd^    gefügt   üott 


42)  Sonbon,  b.  18.  September  1857. 

Tltim  liebe,  gute  3)Zama. 

^iefe  3^^^^"  treffen  l^offentlid^  gerabe  an  2)einem 
©eburt^tag  bei  Sir  ein. 

Unter  hen  ftel^enben  ©ratulation^raünfi^en  h^xU 
(natürlii^  mit  3(u^na^me  t)on  „Qefunb^eit  unb  langet 
Seb'n")  feiner  regelmäßiger  mieber  al^  ber,  „ha^  e^  ^tx: 
vergönnt  fein  möge,  greube  an  Seinen  ^inbern  gu  er= 
leben".  Ser  3ßunf($  mar  um  fo  bere(^tigter  unb  mürbe 
um  fo  aufrid^tiger  geäußert,  al^  bie  ß^ancen  auf  Erfüllung 
be^felben  eigentlich  fd^madf;  maren.  @ott  ^at  e^  in^mifd^en 
gnäbig  l)inau^gefül)rt ;  in  Sonbon  nnh  in  ^  rieflet*) 
l^aben  bie  gontane^  fatt  §u  effen,  unb  ha^  bie^  bie  QanpU 
fad^e  ift  —  namentlich  wo  biefer  Suftanb  ber  Singe 
burd^au^  nid^t  oorau^gefe^t  mürbe  —  barüber  finb  hie 
@elel)rten  in  ber  9)Zel)rsa^l  unb  bie  TlütUx  ol)ne  2(u^nal)me 
üollfommen  einig,  ©o  lautet  benn  ^eute  ber  SBunfd^, 
,M^  ^^  für  Sid^  unb  un^  nid^t  fd^limmer  roerben  möge." 
^ielleii^t  arrangiert  fid^  alle^  nod^  fo  glücf li(^ ,  ha^  felbft 
bie  „^affee^  mit  3lpfelfinenfalat"  aufhören,  eine  Sorge 
für  Sid^  gu  fein.  Qm  übrigen  erhalte  ©ott  Sid^  Sir 
unb  un^. 

Über  unfer  2ehzn  l)at  ©milie  bereite  gefd^rieben.  ©^ 
ift  (boi^  bitt'  id^,  ba^  für  Sid^  gu  bel)alten)  burd^au^ 
beneiben^mert.    Sie  ^orjüge  unb  9^ei§e  finb  groß,  hu 


*)  g?ontane§  jüngerer  S?ruber  ^ai  ^atte  tura  t)ort)er  bie  3lpOs 
t^e!e  au  Äriefd^t  (9ieg.--SBeä.  fifranffurt  a.  D.)  getauft. 
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(Bürgen  unb  Unanne^mltd^feüen  gering.  9^atürli(^  werben 
auc^  f d^Iimme  ^age  fommen :  bie  ^inber  ober  rair  felber  raerben 
franf  werben,  id)  werbe  'mal  Srger  anf  ber  ©efanbtfc^aft 
^aben,  man  wirb  mir  non  Berlin  au^  'mal  ein  9)UMtittßtt 
äujsem,  eg  wirb  ein  ß^löffel  Derloren  ge^n  unb  ein  ^ienft= 
mäbc^en  wirb  'mal  weggejagt  werben  —  aber  ol)ne  fold^e 
3wif($enfälle  eriftiert  überhaupt  fein  Seben.  2ßenn  man 
über  eine  Seben^ftellung ,  in  ber  man  fid^  beftnbet,  ein 
Urteil  abgeben  fott,  fo  l^at  man  eben  nur  biefe  felbft  unb 
wa§  unmittelbar  bamit  §uf ammenl)ängt ,  ju  beurteilen; 
man  \)at  fid;  bie  ??rage  nor^ulegen,  ob  einem  ber  su= 
erfannte  ^eruf  eine  greube  ift  ober  eine  !Baft,  ob  er  er= 
l)ebt  ober  nieberbrüdt,  ob  er  ben  Tlann  ernährt  ober  il)n 
jungem  Icifet,  ob  er  feine  3^^^  unb  Gräfte  oer^elirt  ober 
i^m  SJlu^e  läfet.  Sllle  biefe  fragen  l)ah'  iä)  Urfadöe,  im 
günftigen  6inne  §u  beantworten,  ©elbft  bie  Trennung 
üon  ber  Heimat  brüdt  midö  weniger,  al^  man  hti  meiner 
2khe  jur  Heimat  wo^l  fc^liefeen  bürfte.  3($  bin  feft  ha^ 
von  burcftbrungen ,  ba§  bie  Sc^ul-  unb  £el)rgeit,  bie  iä), 
no&i  ba^u  in  an  unb  für  fid^  fomfortabler  Sßeife,  l^ier 
burc^gumad^en  i)ahe,  burd^au^  nötig  für  mein  fpätere^ 
geben  in  ber  §eimat  ift.  ^iefe^  flare  ©infel)n  mad^t  e^ 
mir  leicht,  hk  ©d^attenfeiten ,  hk  ni^t  weg^uleugnenbe 
öemütli($feit^bürre  §u  tragen.  3d^  befinbe  miä)  in  ber 
;^age  eine^  SRenfd^en,  ber  um  fed^^  Ul)r  nad^mittag^ 
2lppetit  l)at,  aber  biefen  2lppetit  mit  ^reuben  bi^  gu  l)ellem 
junger  fteigen  fiel)t,  weil  er  anneljmen  barf,  bag  er  um 
ficben  U^r  eine  gute  33rül)fuppe  mit  mehreren  anbem 
^otte^gaben  auf  feinem  ^ifd^e  oorfinben  wirb,  ©milie 
fd^reibt  ^ir  oon  meiner  „neroöfen  ^ränflid^Mt",  wa^  ein 
milber  5lu^brucf  für  ba§  ift,  wa§  man  fribblig  nennt, 
^ag  bin  id^  nun  allerbing^;  id^  fann  aber  nid^t  jugeben, 
bog   ba^   in  ^ränflid^feit   feinen  ©runb    l)abe,   el)er  in 
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<SJefunb!)eit,  nämlid^  in  jener  ©efunbl^eit  be^  ©elftem,  bte 
immer  mei§,  roa^  fie  mill,  flare  rerftänbige  2(uffaffung 
liebt  unb  fi(^  in  fünf  9Jiinuten  nic^t  breimal  miberfprid^t. 
Tili  l)er§ri($er  greube  geb'  id^  ©milien^  33ene^men 
ba^  befte  3^itp^^;  ^^^^^^^  Qi^^It  fie  mic^  fo  gut  raie  gar 
nic^t,  unb  unfre  @^e  l)at  fid^  nad^  ber  ©eite  ^in  fe^r 
glü(flid^  geftaltet.  ^u  meifet  aber,  ba§  id^  fie  für  mi^ig, 
efpritüott,  !Iug  unb  umfic^tig  gefauft  ^ahe,  2ßi|ig  ift  fie 
roirflid^,  aber  fie  ift  gu  glei^er  3^^t  in  attem,  xoa^  fie 
fagt,  fo  l^in-  unb  ^erl)ufd^ig,  fo  planlos,  fo  unfelbftänbig, 
fo  abhängig  oom  9Jloment  unb  ron  \thtm  neuen  ©infatt, 
ber  il^r  burc^  ben  ^opf  ge^t,  ha^  eine  Unflartjeit  entfte^t, 
bie  mic6  mitunter  auf^  ^öc^fte  ärgert,  ^ä)  mag  barin  oft 
^art  unb  ungered;t  fein,  aber  ber  @runb  ift  au  fond 
fd^mei(^ell)aft  für  ©milie  unb  liegt  barin,  ba§  id^  oon 
t^ren  ^?afultäten  dn^  ju  gute  9Jieinung  ^aht,  ^ie  ^inber 
finb  n)ir!li(^  fe^r  nett;  ber  kleine  f($eint  mir,  roie  Dnfel 
Sluguft  p  fagen  pflegt:  ,Mt^(i^  vait  h^m  2)ummbeutel 
gefloppt",  ©eorge  ift  Siebling;  leiber  ^iert  er  fid^  unb 
l)at  eine  oöllig  biplomatifd^e,  um  nid^t  ^u  fagen  intrigante 
9^atur.  3($  bin  neugierig,  xoa^  barau^  mirb.  ©rjielien 
lä^t  fid^  ba  nid^t^;  er^ie^n  unb  boftem  l)ei§t  in  ber 
Spiegel  —  oerberben.  Tlan  ftel)t  oor  all  biefen  fingen 
toie  oor  D^lätfeln  unb  mei^  eigentlich  gar  nidjt^.  —  3^om 
^Iten  ermart^  id^  feit  Sßod^en  einen  ^rief ;  er  fc^reibt  aber 
ni($t.  —  @rü^e  alle  lieben  ^ertoanbten  nal)  unb  fern.  2)ir 
unb  ben  ©efd^toiftern  unb  9^effen  unb  D^id^ten  bie  ^ers= 
lid^ften  ^üffe  oon  ^Deinem  ^beobor. 

43)  ßonbon,  b.  27.  3uni  1858. 

9}ieine  liebe,  gute  ^ama. 
®ie  l)eutige  Sonntag^rulie  foll  mir  enblid^  eine  (Stunbe 
^ergeben,  um  mit  ®ir,  meine  liebe  Tlama,  plaubern  ju 
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fönnen.  Qn  fünf  SBocöen  !)r»ff'  iä),  in  Berlin  ^u  fein, 
fomnt'  auf  einen  Xag  nad)  9iuppin  hinüber  unb  l^ole  bann 
manc^eg  nad^,  ma^  im  Saufe  biefe^  legten  ga^re^  uerfäumt 
TOorben  ift,  anä)  n)o!)(  ^u  lang  unb  ^u  fc^raierig  iDar,  um 
in  gelegentüd^en  Briefen  ergä^It  p  merben. 

2öie  e^  un^  ge^t?  @ut  unb  fd^lei^t.  Sßenn  ber 
3)Zen](^  bloB  eine  gre§=  unb  33erbauung^maf($ine  märe, 
fo  (ie^e  bie^  Seben  ^ier  nid^t^  §u  münfi^en  übrig,  obfdöon, 
nebenbei  bemerft,  mir  \im  fein  §aar  breit  beffer  effen  al^ 
5u  §au^,  raofjl  aber  mefentUc^  fd^le^ter  nerbauen.  ^er 
§auptfegen  inbe§,  ber  nic^t  geleugnet  merben  fann,  ift 
ber,  baB  \m^  ber  D^inberbraten,  ber  auf  ben  ^ifd^  fommt, 
roeniger  3orge  mad^t  aU  ju  §au^,  unb  bafe  ba^  fläglidöe 
Uml)erfd;nopern  na^  einem  günftalerfd^ein  in  ben  ^afd^en 
anbrer  Seute  nid^t  voll  me!)r  fo  im  (Sc^munge  ift  mie 
juDor.  (5^  get)t  un^  nid;t^  weniger  ai§>  gtän^enb;  fetbft 
befd^eibene  SÖünfc^e  fönnen  faum  befriebigt  merben,  aber 
man  fommt  menigften^  einigermaßen  au^  unb  fte^t  nid^t 
me^r  unter  bem  unerträg(idj)en  S)rucf  ber  ^fennigmirtfd^aft. 
2)a5u  ein  reijenbe^  §äu^c^en,  :i)ienftleute ,  bie  anftänbig 
finb  unb  im  großen  ganzen  befriebigen,  freunblid^e  aufgemecfte 
Äinber  \mh  9}htße  ^um  ©enuß  ber  D^atur,  §u  Seftüre 
unb  biefer  ober  jener  Siebting^bef($äftigung.  ©o  meit 
märe  aüe^  gut.  2lber  ber  „^ioilifierte  d)Un^ä)"  ift  ein  fet)r 
fornpü^ierte^  ^ing  unb  tiat  eine  Un^a^I  fleiner,  feiner 
33ebürfniffe,  auc^  menn  er  meber  raud)t  nod)  33i(Iarb  fpielt. 
3ßa^  id)  I;ier  auf  bie  ^Tauer  nxä)t  ertragen  fann,  ha^  ift 
ha^  2(Keinftef)n,  bie  geiftige  ^i>ereinfamung.  Sßie  fd^ön,  mie 
fegen^reicf)  fönnte  biefer  Slufent^alt  fein  unb  mie  raenig 
ift  er  e^.  ^2iUe  oiele^  fönnt'  id)  (erneu,  fel)n,  arbeiten,  unb 
mie  menig  ift  e^  oerf)ä(tni^mä(3ig,  ma^  id^  fe^e,  lerne  unb 
arbeite.  3c^  bin  mübe,  abgefpannt  unb  beinat)'  ot)ne 
Streben,  mei(  o^ne  Hoffnung.    (S'^  fet)(t  mir  aller  3"' 


96  ®tj.  «iFflntcmes  iBrlßfe  an  feine  Mamille. 

fprud^,  ade  3lufmimterung,  alle^  a)litbeftreben ,  alle^,  it)a^ 
TOO^ltut,  erfreut,  ergebt,  begeiftert.  2an  unb  flau  ge^en 
bie  ^age  bal^tn.  3ßer  mir  fagen  raotite:  ,,S)te  Sc^ulb  ift 
3)ein,  ^u  btft  verwöhnt,  empfinblid^,  fränflic^ ;  eine  ftärfere 
D^atur  überrainbet  ha§>  alle^  uftt)./'  bem  antroort'  \ä)  blofe : 
„Waä)^  e^  mir  t)or."  ©^  fann  e^  feiner.  Qd^  ia§>  neulid^ 
fe^r  tt)a{)r  unb  richtig  in  einem  ^ud^ :  „@§  ift  ein  Unfinn, 
einen  ^i($ter  §u  erwarten,  mo  niemanb  bort,  unb  einen 
SJlaler,  mo  niemanb  fie^t.  ^ie  Qnbifferen^  ber  Umgebung 
ift  ber  Xoh  aller  ^unft,  atte^  «Strebend  überf)aupt;  nur 
wo  ein  Qntereffe  ift  unb  ein  Sßettfampf  ber  Gräfte,  ha 
fämpft  man  mit  unb  freut  fid^  ber  eignen  ^raft."  33on 
fö(($em  Qntereffe  ejiftiert  ^kx  nic^t^,  unb  bie  §eimat  ift 
§u  fern.  ®ie  3Serbinbung  mit  i^r  ift  gu  lofe  unb  (ocfer. 
2öa^  man  fagt,  t)erl)a(It  mie  in  ber  SBüfte.  9la(^  fed^^ 
SJlonaten  t)ernimmt  man  per  B^tf^^/  ^^6  ^^^  befreunbete^ 
Dl)r  ha§>  Söort  get)ört  unb  fidj  baran  erfreut  l)at;  aber 
mm  ift  e^  §u  fpät,  um  no(S)  eine  Slufmunterung  gu  fein, 
^urg  unb  gut,  mir  ^ahm  l)ier  §u  effen  unb  §u  trinfen, 
aber  el  fet)(t  ba^  geiftige  33ab,  o\)m  beffen  ?5^ifd^e  ba§ 
©emüt  !ran!  mirb  unb  uerborrt.  Sßir  finb  eine  $f(an§e 
im  fremben  ^oben ;  e^  nu^t  nid^t^,  ba§  man  alle  ©orten 
t)on  9JJift  um  fte  l)erpadft,  fie  ge^t  bod^  au^,  mei(  fie  nun 
'mal  an  anbre^  ©rbreid^  gen)öl)nt  ift,  unb  menn  eg  anä) 
nur  ber  t)ielt)erf^rieene  märfif($e  ©anb  märe. 

Sßenn  id^  SDid^  ^eute  mit  2lllgemeint)eiten  unb  nid^t 
mit  ^etail^  unterhalten  l^aU,  fo  mu^t  3)u  ba^  uer^eilin; 
^u  fennft  \a  ho^  bie  £eute  nid^t,  mit  benen  mir  ^ier 
perfel^ren.  Sßenn  id)  ^id)  mieberfe^e,  merb'  id^  S)ir  mit 
mög(i(^ft  lebl)aften  färben  einige  Silber  malen.  «Stoff 
genug  ift  ha.  3(n  ^aTßa  fi^rieb  id^  oor  brei  ober  oier 
Sßod^en  unb  fagte  if)m  unter  anberem,  ba^  id^  ha^ 
^arrieremad^en   aufgegeben  l^ätte.     hierauf  ^at  er  nod^ 
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nid^t  geanttoortet ,  roäl^renb  er  fonft  betnal^^  itmge^enb  §u 
antworten  pflegt.  Qä)  glaube,  er  tft  ärgerli($,  ba§  id) 
niä)t  meifir  9)itntfter  werben  will.  @r  Ijatte  fii$  ba^  gerate 
reigenb  gebadet.    2ßie  immer,  ^Dein  ^id;  ^erglid^  liebenber 

^l^eobor. 


44)  Sonbon,  b.  17.  September  1858. 

3Jleine  liebe,  gute  SJlama. 

2Benn  meine  erften  (5ommermünf($e,  bie  auf  Bal^- 
brunn  ftanben,  in  Erfüllung  gegangen  mären,  fo  fäg'  iä) 
in  biefem  Slugenblicf  oielleid^t  unter  greunben  in  Berlin 
unb  beja^lte  morgen  ober  übermorgen  mein  ^iEett  auf  ber 
Hamburger  ©ifenbal)n,  um  in  guter  Stxt  ju  deinem  @e^ 
burt^tage  bei  ^ir  einzutreffen  unb  ^ir  münblid^  meine 
^ersUd^ften  ©lüdmünfd^e  gu  bringen.  (Btatt  beffen  nun 
erf)ä(tft  ^u  fie  fd^roarj  auf  mei§  unb  au^  ber  üblid^en 
100  9}|eilen= Entfernung ;  ob  aber  fd^riftlid^  ober  münblid^, 
na\)  ober  fern,  e^  finb  immer  biefelben,  unb  fie  lauten 
fürs  ha^in:  @rl)alte  ^id^  ©Ott  nod^  lange  deinen  ^inbern 
unb  ©nfeln  unb  gebe  ^ir  re^te  greube  am  Seben  unb 
an  un^,  worunter  idf)  alle  bie  gontane^  unb  ©ommerfelbt^ 
t)erftel)e,  bie  ^ir  mittelbar  ober  unmittelbar  il)re  @ntftel)ung 
oerbanfen;  e^  ift  fd^on  ein  gan^  nettem  ^äufd^en. 

§ier  ift  alle^  beim  alten,  im  guten  unb  fd^led^ten. 
Tlan  frifet  fid;  burdj,  l)at  feine  bireften  (Sorgen,  fann 
mal  einen  pfropfen  au^  ber  2öeinflafd&e  unb  einen  ©ytra- 
«Sirpence  au^  ber  33örfe  §iel)n,  aber  bie  ^erfd^lagung,  ba^ 
©^l,  bie  fcbe,  bie  Sangeweile  wirb  immer  größer,  unb 
man  barf  oon  fi(^  in  33aufd^  unb  ^ogen  fagen:  man 
galant  fid^  anftänbig  buri^  bie  Sßelt. 

fiepel  traf  2(nfang  2luguft  l)ier  ein;  einige  ^age 
fpäter  traten  wir  unfre  gemeinfame  D^ieife  nad^  (S^ottlanb 
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an  *).  @^  raaren  f($ötte  STage  (16),  unb  raenn  id^,  fo  (SJott 
mt(^  leben  läfet,  längft  ein  alter  ^repel  fein  werbe,  ber  hk 
^offifc^e  lieft  unb  ,,bei  Obeum^''  Kaffee  trinft,  werb'  tc^ 
alten  (5taat^^äntorrl)oibarien  mit  einem  legten  S^ieft  Don 
geuer  —  toälirenb  fie  i^re  ©ed^fer^igarre  rauchen  —  non 
©binbitrg  erjä^len  nnh  üon  (Stirling  nnb  ^ert^,  unb  mn 
3nt)erne^  unb  bem  ©c^loffe  TlacUti)^,  brin  ^önig  ©uncan 
ermorbet  mürbe.  SBenn  bann  bie  alten  jungen  ba^  3Jlaul 
auffperren  unb  bie  legten  §aare,  bie  il)nen  ©ott  gelaffen 
l^at,  fid^  in  bie  §ö^e  fträuben,  raerb^  ic^  biefer  fd^ottifc^en 
S^leife,  an  ber  §anb  eine^  lieben  unb  nac^fii^tigen 
greunbe^,  in  Söelimut  unb  ^an!bar!eit  gebenfen  unb  mit 
größerer  ®an!bar!eit  t)iellei($t  al^  in  biefem  Slugenblidf, 
xüo  mid^  eine  ?fttx^t  unerfüllter  Sßünfd^e  mel)r  befcljäftigen 
al^  ba^,  wa§>  genoffen  ift  unb  l^inter  mir  liegt,  unb  mo 
bie  Sd^mere  englifijer  Suft  aller  greube  ben  redöten 
ßeben^atem  nimmt. 

Unb  nun  genug ;  von  ben  Mnbern  mirb  ©milie  morgen 
fd^reiben,  überl)aupt  fid^  aller  3Jlängel  biefe^  ^riefe^ 
gnäbiglid^  erbarmen,  ©ie  ift  paffabel  mol^l  mit  Slu^nal^me 
baoon,  ba§  ber  im  aEgemeinen  oerfd^loffene  ßl^arafter 
i^re^  Unterleibs  il)r  liäufig  maS  p  fd^ äffen  mac^t.  3Jlit 
^üdfid^t  auf  biefe  ^uftänbe  mu^  id^  eigentlich  einräumen, 
ha^  fie  fel)r  liebenSmürbig  ift.  2ln  gemiffen  ^tngen 
f (^eitert  ple^t  alles,  unb  man  mu^  ni(^t  unbiEig  fein. 
5Dir  unb  Siefen  bie  l^er^lid^ften  ^üffe  oon  deinem 

^^eobor. 


*)  3)te  nod^  in  Sonbon  begonnene,  aber  crft  i.  3f-  1859  bott= 
enbetc  ©c^ilbetung  btefet  äteife,  mlä)e  unter  bem  %itcl  „^enfeits 
be§  Stoeeb"  erfd^tencn  ift,  bilbct  in  i'^ter  neuen  5luflagc  einen  %eil 
be§  SSuc^eg  „%n^  ©ngtanb  unb  ©d^ottlanb". 
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45)  ßottbon,  b.  6.  S^miember  1858. 

3)^eine  liebe,  gute  Tlama, 

2l(^  iä)  üorgeftent  an  oommerfelbt  fc^rieb,  rau^f 
id)  f($on  von  h^m  ©turje  3}knteuffe(^ ;  ^u  magft  barau^, 
ba§  i(J  barüber  fdjwieg,  am  beften  abnehmen,  ha^  e§ 
mid^  ntd^t  rale  ein  ©d^reifenlfd^lag  getroffen  ^at.  ©egen^ 
tetl^,  id^  bin  gan^  ruliig  barüber.  2lu^  früheren  Briefen 
roetBt  ^u,  bafe  mein  35erb(eiben  l)ier  —  unb  menn  e^  bi^ 
in  bie  afd^graue  $e(^^ütte  gebauert  l)ätte  —  aud^  nid^t 
fegen^reid^  auf  bie  ©eftaltung  meiner  33erl)ältniffe  balie im 
eingerairft  i)ahtn  mürbe,  ^aä)  3al)ren,  menn  id^  barum 
petitioniert  !)ätte,  \)äiU  man  mir  oienei(^t  einen  i^rer 
lebernen  oubalternpoften  in  irgenbeinem  9Jlinifterium  be= 
willigt;  idö  jie^'  e^  aber,  felbft  einf(^lie§lid^  aller  ©orgen 
unb  ©efa^ren,  burd^au^  oor,  al^  Sel)rer,  2lrtifelfc§reiber 
unb  Stunbengeber  mid^  arm,  aber  unabl)ängig  bur(^^ 
^ufd^lagen.  ^u,  al^  ha§  ^inb  einer  anbern  3^^^/  ^^ft 
uodf;  bie  l;ol)en  ^^orfteHungen  oon  ,,^eamtenf(^aft", 
„fid^rem  ^rot"  ufro.,  iä)  oerfic^ere  ^id^  aber,  ha^  e^  ha^ 
mit  nii^t^  ift.  ®ie  alten  ^orftellungen  gelten  nic^t  mel)r ; 
(S'influfe,  Slnfe^n,  2lugfommen,  (Selbftänbigfeit  ufm.  liegen 
ganj  rco  anber^. 

SJleine  @efunb^eit  üft  nid^t  befonber^,  aber  fie  ift 
rool)l  eigentlid^  nid^t  fd^led^ter  al^  früher;  id^  ac^te  nur 
mel)r  auf  mid^,  entbelire  eine^  orbentlic^en  2lrgte^  unb 
erfd^eine  be^l)alb  in  meiner  ^orforglid^feit  oielleid^t  fränfer, 
ol^  ic^  bin. 

Sßegen  ber  2eibrentengefd;id^te  mad^e  2)ir  bod)  feine 
(Borge.  (5^  fommt  ja  nur  barauf  an,  bag  Qlir  @uer  5lu^' 
fommen  l)abt.  3(uf  „Crrbfi^aft"  l)ab'  id^  fd^on  lange 
nid^t  me^r  gered;net. 

£a6  balb  oon  2)ir  l)ören.    ^ein  ^beobor. 
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griffe  aH0  im  |o|i«n  1859-1869. 

2)er  <Biuxi  be§  3}liniftenum§  3JlanteuffeI  ^atte  gfontanc  t)zx= 
anlaßt,  auf  feine  ©tettung  in  ©nglanb  p  betäic^ten;  boä)  Blieb  er 
auä)  in  SSerlin,  ba§  er  fortan  nid^t  nte'^r  auf  längere  3eit  öerlaffen 
fottte,  für§  erftc  noc^  in  SSe^ieljungen  jur  offiaiöfen  treffe,  ^m 
übrigen  erteilte  er  toieberum  Unterricht  in  ber  englifd^cn  ©prad^e, 
ftielt  öffentliche  SSorlefungen  über  englifd^e  Literatur  ufto.  unb  toar 
ftänbiger  50litarbeiter  mel)rerer  SSlätter.  5ln  größeren  5lrbeiten  be* 
fd^äftigte  i'^n  äunäd^ft  bie  äJollenbung  feiner  S?üc^er  „?lu§  6nglanb" 
unb  „:5enfeit§  bc§  Sroeeb".  2)od^  begannen  fc^on  im  ^at)xt  1859 
feine  märfifd^en  ©tubien,  bie  —  burd)  me^r  al§  att?ei  iSa^^rje'^nte 
fortgefe^t  —  urfprünglic^  im  ^^euitteton  öerfc^iebener  ^fi^ungen  er: 
fd^ienen  unb  fobann  in  bcn  „äÖanberungen  buri^  hk  Tlaxt  33ranben= 
bürg"  tJereinigt  ft»urben.  2lm  1.  2funi  1860  trat  Q^ontane,  burd^  bie 
SSermittlung  feineg  g-reunbeg  ,g)efeliel,  in  bie  9ieba!tion  ber  ^ileuen 
5(Jreufeifd^en  (Äreuä=)3ettung  ein,  beren  3Jlitarbeiter  er  fd^on  öon 
Sonbon  ou§  getuefen  toar.  2)ie  5Jlufee,  »eld^e  biefc  ©tettung  i'^m 
übrig  lie^,  gab  i:^m  ©elegen'^eit ,  nid^t  nur  feine  „äöanberungen" 
fräftig  ju  förbern,  fonbcrn  aud^  einer  noc^  größeren  unb  fd^toierigeren 
5lufgabe,  ber  2)arftettung  ber  beiben  gelbaüge  t)on  1864  unb  1866 
fid^  äu  toibmen.  2luc^  fonnte  er  in  feiner  t)erl)ältni§mäfeig  günftiger 
geworbenen  Sage  nunmehr  öfter  bie  ©r^olung  einer  Üteife  ober  beä 
3lufcnt^alte§  in  einer  ©ommerfrifd^e  fid^  gönnen. 

46)  33  er  (in,  b.  19.  ganuar  1859. 

SJleine  liebe,  gute  grau*). 

9Jletn  l^eutiger  ^rtef,  wenn  au($  furj,  wirb  bafür  um 
fo  ftoffreii^er  auffallen. 

2lm  9Jlontag  war  iä)  ^alh^^timliä)  Ui  9Jle^el 
getoefen,  ben  iä)  freunblid^  gegen  midö,  aber  bod^  giemlid^ 
verbittert  üörfanb.    Über^upt  §a^,  ^eftigfeit,  (Bxoh^tit, 


*)  f^rau  Spontane  unb  i^re  beiben  Äinber  traren  hi^  jur  enb= 
gültigen  Orbnung  ber  neuen  S5erl)ältniffe  äunädjft  in  Sonbon  äurüdf^ 
geblieben. 
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^üterfeit  überall;  mix  ge^en  mutmafelid^  tollen  Q^iUn 
entgegen. 

@eftem  frü^  ful)r  iä)  naä)  33et^amen  *),  nad^bem  id^ 
midi)  t)or^er  Bei  £anb^6erger  eqnipiert  l)atte  (?fioä  16  Xaler, 
Über§ie|er  17  Xakx;  alfo  boi^  feine  Sonboner  ^^reife). 
3:ci^  fanb  SJlntter  jiemlid^  txio%  Sie^d^en  rourbe  am  Slbenb 
erwartet,  ©milie  ©d^nl^  ein  ftrammer  Sacffifd^,  ©eorg 
ein  blaffer,  langer  ©efunbaner;  fie,  bie  ©d^ul^,  gan^  nett  nnb 
betöeglid^,  er  unter^altenb,  munter,  freunblid^  (§u  mir)  mie 
immer,  aber  üollgefogen  non  politifd^em  @ift  unb  ©roll. 

§eut'  frül)  SU  §errn  ü.  Qa^munb  **).  @r  ]a\)  mic^ 
i)inter  mir  ^erfommenb,  zufällig  auf  ber  ©trafee  unb  mar 
freunblid^  genug,  mid^  an^ufpred^en  unb  ^u  begrüben, 
^ir  l)atten  bann  oben,  in  bemfelben  3itnmer,  b'rin  SJJe^el 
einft  ^errfd^te,  ein  l)albftünbige^  gw^i^Ö^fpi^öd^.  ©r  mar 
fe^r  nett;  eigentlid^  befd^lidf)  mid^  jebod^  ein  roel)mütige^ 
Ü5efül)l,  mie  id^  il)n  fo  oor  mir  fi^en  fal);  fie  ra erben 
nid^t  lange  am  D^uber  fein,  unb  e^  fd^eint  mir,  fie 
fül)Ien  e^.  ^ie  £eute  finb  alle  ^u  anftänbig,  unb  ba^ 
9f?egieren  ift  ein  fd^mu^ige^,  miferable^  ©efd^äft,  mie  ii^ 
nur  immer  roieber  unb  mieber  bel)aupten  fann.  gitnäd^ft 
merb'  ic^  ein  3}Zitarbeiter  be^  geuilleton^  ber  „^reufeifd^en 
3eitung"  fein;  fpäterl)in  foU  idö  bie  3ieba!tion  bemfelben 
überneljmen.  3)aö  %i^nm  beträgt  600  ^aler;  400  Xaler 
baju  SU  üerbienen,  fd^eint  mir  feine  ^ejerei.  Qebenfall^ 
fd;eint  mir  bie  Situation  nid^t  ungünftig  unb  e^  rairb  fic^ 
mit  öotte^  §ilfe  alle^  mad^en. 

(5rge^'  e^  ^ir  gut,  füffe  bie  ^inber  unb  fei  l)er§lic§ 
gefüfet  t)on  2)einem        c^^^^^^^^ 


*)  Orontoneä  3Jiutter  tJcriDcilte  bamotg  jum  33efuc^  bei  bem 
alten  gfreunbe  ber  Qfamilic  ^Jrcbiger  ©d&ut^  in  33et^anien. 

**)  2;ireftor  be§  miniftcrietten  „Uterorifd^en  ^Jureaus"  unter  bem 
^D^inifterium  ^ueräwalb. 
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47)  Berlin,  b.  25.  Januar  1859. 

SJieine  liebe,  gute  grau. 

Tlan  fommt  bod^  nun  in^  alte  Df^egifter,  rairb  §ärtlt(^, 
fel)nfü(^ttg  unb  befd^äftigt  fi($  mit  grau  unb  £inbetn. 
^tellei($t  ift  e^  anä)  nid^t  fo  fd^limm,  x)ielleid^t  ftedft  einem 
blo§  Unn)ol)lfein  unb  allerl)anb  nerDöfe  ^erftimmung  in 
ben  ©liebern,  unb  raeil  niemanb  ba  ift,  ber  einem  eine 
2öärmflafc6e  in^  ^ett  pad^t,  sweet  spirit  of  nitre  eingibt 
unb  ^adEpflaumen  !o(^t,  fo  befrittelt  man  bie  unfomfortable 
©egenmart  unb  mirb  järtlid). 

Qd^  fül)le  mid^  hod)  ein  biM)^^  ^xtmh  l^ier,  aber  e^ 
ift  meine  ©d^ulb,  nid^t  bie  ©d^ulb  ber  £eute.  (Sie  finb 
eigentlid^  alle  freunbli(^,  entgegenfommenb  unb  unceränbert, 
unb  menn  mir  tro^bem  nid^t  gan§  Tt)ol)l  um^  §erj  ift, 
fo  liegt  ha^  eigentlid^  molil  baran,  ha^  mein  Körper  allen 
biefen  Strapazen  bod^  nid^t  red^t  gemac^fen  ift.  2öa§ 
mad^t  man  fid^  aber  au^  ber  2kbe  ber  ganzen  9J^enfd^^eit, 
menn  man  3^'^^^^^  ^^^^^  9}Ugräne  l}ai?  ^er  Trubel 
feit  jenem  ©onnabenb,  mo  id^  t)on  ©t.  2Iuguftin^  ^oah 
3lbf(^ieb  nal^m,  ge^t  eigentlid^  über  meine  Gräfte,  ©rft 
hk  Dfteife;  bann  bie  ©inlabungen,  9^ütli,  @gger^'  SSor- 
lefungen,  bie  meiten  3Jlärfd^e,  eine  etma^  fi^mer^^fte 
Sal)noperation ,  ein  neue^  @ebi§,  ha§>  hxMt  unb  me^tut, 
Smeimaliger  Um§ug,  ©ud^e  nai^  2Sol)nungen  unb  p  bem 
allem  Sorgen  mand^er  Irt  —  babei  !ann  einem  malir- 
l)aftig  fel)nfücl)tig  um^  §erj  merben. 

S^iun  aber  genug  ber  ^lagerei.  ©^  ift  nid^t  blofe 
^Jlangel  an  Komfort,  ha^  ic^  fo  fd^reibe  mie  ein  alter 
©taat^^ämorrl^oibariu^,  nein,  3^r  fe^lt  mir  mirflidl; :  ^u, 
ber  boy  unb  ber  kleine  unb,  ha^  xd)'§>  nur  geftel)e, 
2)u  am  atlermeiften.  Sßenn  e^  bod^  beftimmt  märe,  ha^ 
un§  bie^  gute  ©inoerne^men ,  ha§>  glüdflidje  ^erl)ältni^ 
ber  legten  anbertl)alb  3al)re  erl)alten  bliebe!    gd)  mürbe 
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feft  baran  glauben,  wenn  wir  ^tet  einer  einigermaßen  ge^ 
fid^erten  ©jiftenj  entgegengingen,  aber  e^  ift  bod^  min- 
beften^  fragli(5,  ob  unfrer  eine  fold^e  ^arrt.  3Bie  fid^ 
aber  bie  <Baä)e  aud^  geftalten  mag,  ^u  mußt  nid&t  glauben, 
ha^  i^  mutlos  bin.  Qd^  fü^le  —  in  pflid^tfd^ulbigfter  ^e= 
fd)eiben^eit  fei  ba^  gefagt  —  baß  id^  etma^  gefel^n  unb  ge- 
lernt  l^abe,  unb  e^  müßte  tott  ^ugelin,  menn  mir  ba^ 
nxdjt  fd^Ueßlid^  eine  angemeffene  ^ermenbung  unb  ein 
befd^eibne^  ©infommen  fi($ern  follte.  —  9Jiorgen  mel^r. 
gür  l)eut'  ^ein  ST^eobor. 

48)  ajiünd^en,  b.  2.  Wäx^  1859. 

9Jieine  liebe  ^rau. 
Qd^  l)atte  geftem  ein  längere^  (Sjefpräd^  mit  ^aul 
Set;fe  über  hie  fd^mebenbe  grage  *).  SBa^  erjagte,  mar 
fel)r  nemünftig  unb  ftimmt  mit  meinen  Slnfid^ten  unb 
Sßünfd^en  üöllig  überein.  ©^  mürbe  fid^,  menn  e^  fid^ 
bloß  barum  l)anbelte,  eine  Slubienj  beim  ^önig  gu  erl)alten, 
biefe  Ba^e  ol)ne  alle  ©d^mierigfeit  ma(^en  laffen;  ma^ 
man  aber  münf d^t,  ift  nid^t  bloß  eine  ^lubienj  al^  fold^e, 
fonbem  eine  Slubienj,  bie  'raa^  l)ilft.  ^er  ^önig  fennt 
mid^  nid^t,  unb  bie  legten  Sßod^en  l)aben  feine  (Selegen- 
l^eit  gegeben,  il)n  in  unbefangener  Sßeife  mit  mir  befannt 
SU  mad^en.  3Bollte  man  i^n  je^t  beftürmen,  fo  mürbe 
ba^  ben  (Sinbrudf  eine^  ^omplott^  madöen.  Qd)  mill  nid^t 
leugnen,  baß  ic^  bod^  gebadet  l)atte,  bie  2)inge  etwa^ 
oorbereiteter  ^ier  anzutreffen;  e^  ift  aber  nid^t^ 

*)  @8  l^anbclte  fid)  um  ben  Don  Orontaneö  ^reunb  ^aul  «^  el)je 
Qus9ct)cnbeii  $lan,  jenen  in  ben  um  Äöniq  5JiQjimtlian  II.  üon 
SBo^crn  gejc^arten  3Jiünd)eTier  3^td)tcrfreiö  5u  aic^cn,  toa^  burc^  bie 
^Berufung  O^ontaneg  ^um  (2c!retär  be§  ßönigi  in  literarifc^en  Sin* 
gelegen^citcn  ermöglicht  tüctben  joUtc. 
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üor^anben  aU  ber  gute  2BtfIe,  mir  ^u  l^elfen.  Qd^  bin 
gegen  niemanb  ärgerUd^  h^^^alh  —  aug  üielen  ©rünben 
ift  e^  mir  lieb,  ba§  e^  fo  ift,  wie  e^  ift —  nur  märe  ic^ 
am  @nbe  bo(5  ni(^t  gereift,  menn  i^  eine  Sll^nung  bapon 
gehabt  ^ätte,  ha^  xä)  i)kx  ein  abfolut  unbekannter  Tlen^d) 
fei,  ber  jeben  ©d^ritt  breit  Sanb  fid^  erft  erobern  muffe. 
^ie  beiben  2)amen  *)  füllen  ha^  anä)  unb  finb  von  großer 
ßieben^mürbigfeit  p  mir.  $aul  ift  prächtig  mie  immer, 
^at  aud^  in  feinem  33riefe  nid^t^  perfprod^en,  wa§>  er  je^t 
nid^t  bereit  märe,  §u  !)alten,  ^at  aber  mand^e^  boc^  mo^( 
gu  leidet  genommen  unb  namentli(^  oergeffen,  ba§  ii^ 
ni^t  me^r  ein  bloßer  (SJargon  bin,  ber  ebenfogut  oier 
Söoc^en  in  SJiünd^en,  mie  anber^mo  leben  fann. 

3ßie  lang'  id^  !)ier  noc^  hkihe,  fann  id&  nid^t  fagen. 
§offent(id^  nid^t  lange  me^r.  @!)rlid^  g^fctgt,  id^  münfc^' 
e^  nic^t  einmal,  ba^  an§>  ber  Slubien^  fd^Iiefelidf)  nod^  ^twa^ 
rairb.  Wan  ^ält  mid^  l)ier  für  einen  guten  £erl,  aber  boc^ 
au(^  nid;t  für  piel  mel)r;  e§  fefilt  alfo  an  ber  re(^ten 
greubigfeit  (bie  au^  ber  Überzeugung  quillt),  mit  dlaä)hxnä 
für  mid^  tätig  §u  fein.  Unter  biefen  Umftänben  mu§  bie 
„^erfön(id;!eit"  ato  tun;  iä)  glaube  aber  niä)i  fo  fel)r  an 
meine  ,,$erfönlid^!eit".  ^a^u  gel)ört  me^r  al^  ein  paffable^ 
@efid)t;  t)or  allem  jene^  savoir  faire,-- oon  bem  i^  eigentlid^ 
^erglii^  menig  l)abe. 

Unb  nun  nod^  eine  ©d^lupemerfung.  25>enn  man 
l)ier  ober  in  Sßeimar  ober  in  @otl)a,  alfo  überall,  mo  ein 
£unftmäcen  regiert,  auftreten  unb  rafd^e  ©rfolge  l^aben 
mill,  mu§  man  mie  ein  junger  ©ieger  !ommen,  mit  einem 
melleid^t  fleinen,  aber  frifd^en  Sorbeer  um  bie  ©tirn. 
,,2)a^  ift  ber!"  l)eigt  e^  bann,  „ber,  beffen  ^ragöbie  ben 


*)  g^rau  @rcte  ^et)fe  geb.  kuglet  unb  t^re  ^mutter  ^laxa  Ä. 
bie  Sßitiue  ^^ranä  Äuglcr§. 
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$rei^  gewonnen  ^at  ober  brei^igmal  hinter einanb er  ge- 
geben würbe."  3^  ^^^^  ^^^^  W^  ^^^  ^^^  Unbefannter  auf=: 
getaud^t,  tote  ein  9}?enfd^,  üon  bem  man  fid^  bun!e(  ent- 
finnt,  'mal  bie)§  ober  ba^  gehört  ^u  f)aben.  darunter 
^ab'  id;  ju  leiben,  ^ie  3^^titngen  unb  Blätter  ^ahm 
nid^t  genug  Don  mir  gefprod^en.    ^ein  ^beobor. 


49)  3}Zünd^en,  b.  8.  gjiär^  1859. 

9Heine  liebe,  gute  grau. 
Isor  ©nbe  biefer  ^oc^e  merb'  id^  mo^I  nid^t  mn  ^ier 
fort  fönnen.  Qm  Vertrauen  gefagt,  iä)  ^alte  e^  für  fe^r, 
fe^r  mögüd^,  ha^  i^  'mal  hk  Stettung  ^ier  erl^alte,  ja,  ha^ 
man  fie  mir  'm  a  i  mit  ^ringlic^feit  unb  9iac^brudf  anbietet, 
aber  id^  mufe  mieber^ofen,  bafe  mir  an  ber  ©efd^id^te  nid^t 
oiel  liegt.  ©^  ift  roie  mit  bem  geuitteton  ber  ^reu^ifc^en 
3eitung ;  man  n)äf)lt  nnh  roä^it  unb  mad^t  ein  unge^eure^ 
Sluf^eben^  oon  einer  Baä)t,  bie  eigentUd^  nic^t^  ift. 
Dr.  %  (3((bert^'  greunb)  ^at  früher  bie  (Stettung  gef)abt, 
unb  je^t  ^at  fie  Dr.  granj  £öt)er*).  ^er  erftere  ift 
freirailfig  raeggegangen,  meil  i^m  bie  Baii)^  ^u  unbebeutenb 
unb  langroeiUg  mar.  granj  Sö^er,  nad^bem  er  bie  ©teile 
3a^r  unb  Xag  bef(eibet  I)at,  foll  nun  beseitigt  werben. 
Qn  biefen  gmei  gälten  ^at  man  bie  eignen  ß^^ancen  oor 
2lugen:  man  ge^t  entroeber  felber,  ober  man  wirb  ge= 
gangen,  galt  man  fid;,  fo  gefd^ie^t  e^  mit  §ilfe  jener 
^alancierfunft,  bie  id;  in  :^onbon  genugfam  geübt  l^abe 
unb  bereu  id)  {ler^Iid^  fatt  bin.  Um  nun  fold^e  (Stelle 
§u  befe^en,  bereu  (^Uorienfd)ein  in  ber  5Mf)e  §u  einem 
blofeen  3ed)ferüd;t  roirb,  mad)t  man  t;ier  ein  Söefen,  ba^ 
anfängt,  (äcberlid^  auf  mid^  ju  roirfen.   2ßen  nimmt  man  ? 

*)  Dr.  Oktana  Sollet  au§  ^oberborn,  ^rofeffor  an  ber  Uni« 
üerfttot  ^Dlünd^cn  unb  fpäter  ^ireftor  be^  batjerifc^en  Wiä)^''äxd)i\)h. 
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©in  großer  ^oet,  ein  großer  @e(e!)rter,  ein  großer  ©taat^- 
mann  fann  e^  natütlid^  nid^t  fein ;  benn  grofee  Seute  rer- 
langen  ttwa^  mel^r  a(^  taufenb  ©ulben  unb  finb  nebenher 
unbequem,  meil  fie  i^ren  SBeg  ge^en.  Sllfo  brauchen 
mit  einen  fleinen  ^oeten,  ©ele^rten,  (Staatsmann,  einen 
gie^baten,  einen,  ben  mir  beftanbpunften  fönnen,  ber  unS 
ge!)orc^t.  3^  gleitet  S^^t  ^^^^  ^^^f  ^^  mieber  nii^t 
tkin  fein;  er  mu§  ©eltung  Ifiaben,  mu^  fo  unb  fo  riel 
Sudler  gef(^rieben  unb  fo  unb  fo  niel  anerfennenbe 
^ritifen  in  ber  ^afd^e  ^aben,  aud^  mu§  er  ein  ©entleman 
fein  unb  fid^  ju  bene^imen  miffen  ufm.  ufm.  9^un  frag' 
id^  ^id^  um  ©otteS  mitten:  Sßie  foll  eimm  babei  jumute 
merben?  9J^an  :)erlangt  momöglid^  einen  in  jeber  ^e= 
giel^ung  ausgezeichneten  SJienfd^en,  ber  aber  ju  gleid^er 
3eit  lammfromm,  befd^eiben,  anfprud^SloS  ift  unb  feine 
Stauung  banon  l^at,  ba§  er  auSge^eid^net  ift  unb  meljr 
@e(b  unb  me^r  2lnfelf)n  beanfprud^en  fönnte. 

^orfid^tig,  ängftlii^,  nüd^tem,  inbifferent,  abmartenb, 
o^ne  9}^ut  unb  Suft,  mit  2Bärme  für  mi($  aufzutreten  unb 
ZU  fpredöen,  fo  l^ab'  id^  bie  Seute  l^ier  gefunben.  $aul 
mad^t  ^im  StuSna^me,  aber  er  l^at  feinen  bireften 
@inf[u§  unb  mu§  anbre  ^n  beftimmen  fud^en.  9Jiag  eS 
brum  geilen,  mie  eS  motte,  ©ibt  man  mir  bie  ©tette,  fo 
nel^m'  id^  fie  an;  gibt  man  fie  mir  nid^t,  fo  reif  id^  eben 
fo  leidsten  ober  leid^teren  ^ergenS  ah.  ^rieg'  id^  bie' 
©tette,  fo  l^ab'  iä)  ein  Sluge  für  baS  @ute,  ha^  fie  bietet ; 
frieg'  i^  fie  ni^t,  fo  tröftet  mid^  ein  §inbM  auf  bie 
oielen  unb  großen  ©d^attenfeiten,  hk  von  einer  berartigen 
^ofition  unzertrenn(id)  finb.  9}kine  ^'^eigungen  liegen 
eigentticf)  naä)  einer  ganz  ctnbern  (Seite,  unb  bie  (Stettung 
^ier  mirb  mir  nie  etmaS  anbreS  fein  als  ein  9^otbef)eIf. 

©ei  taufenbmal  gegrüßt  unb  gefügt,    ^ein 

X^eobor. 
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50)  münä)tn,h.  15.  Tläx^  1859. 

3JJeine  liebe  grau. 

(Heftern  war  „(B\)mpoiion"  beim  ^önig.  $aul  ^at  ben 
£oui^  gerbinanb,  ben  alten  ^effauer  unb  ben  alten  Statten 
üorgelefen.  ^er  ^önig  unb  fein  Slbjutant  (eine  2lrt  £oui§ 
gerbinanb)  follen  fel^r  enc^antiert  geraefen  fein.  3^^ 
näc^ften  (Spmpofion  werb^  iä)  n)ol)l  eine  ©inlabung  erl)alten ; 
ber  £önig  l^at  fid)  bereite  in  biefem  (Sinne  geäußert*). 
Qd^  raerbe  bann  no(^  ein  ober  §n)ei  ©ad^en  üorlefen. 
3Bann  ha^  näd^fte  (Si)mpofion  fein  wirb,  ift  Dorl^er  nid^t 
feft§ufte(len,  roalirfd^einlid)  ©onnabenb  ober  9)tontag.  Un= 
mittelbar  nad)  bemfelben  merb'  i($  abreifen.  S)ie  ©in- 
labung  gum  Srimpofion  gilt,  raie  id^  l)öre,  me^r  al^  eine 
blo§e  Slubieng  unb  ift  erft  ein-  ober  gmeimal  oorgefommen. 

So  roeit  ftünben  bie  Saiden  paffabel,  aber  felbft  menn 
id^  perfönlid^  einen  ebenfo  guten  ©inbrud  auf  ben  ^önig 
mad)tn  f ollte  mie  meine  ©ebid^te,  fo  ift  f  ü  r  b  e  n  21  u  g  e  n  = 
b  l  i  d  immer  nod;  nid)t^  geraonnen.  ^ieganjeStelle, 
um  berentmillen  ii^  lierjitiert  roorben  bin,  ift 
eben  gar  ntd^t  oafant.  £öl)er  fte^t  roieber  beffer 
angefd) rieben  unb  mirb  menigften^  oorläufig  in  feiner 
Stellung  oerbleiben. 

So  Diel  für  l)eut\    3>ein  ^lieobor. 


51)  gjlünd^en,  b.  19.  SJlärj  1859. 

^JJeine  liebe  §er§en^frau. 

2)iefe  ©ytraanrebe  mu§   natürlid^  'ma^  e^tra'^  be- 

beuten ;  ber  beifolgenbe  33rief  wirb  2lu^funft  barüber  geben ; 

e^  ift  smar  noc^   feine  Ernennung  meber  §um  9}Zinifter^ 

*)  2)icfe  ©inlabung  ift  in  ber  lai  erfolgt,  nad^bcm  bie  ^lubtcna 
beim  Äönige  ftattgefunbcn  l^attc  unb  Fontane  t)Qt  an  bem  ©^mpofion 
teilgenommen; 
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präfibenten  noc^  jum  dlaä)tmä<^Ux,  aber  c^  ift  bo($  immer 
'v)a^.  3(^  bin  bü(^  nun  ni($t  gan§  üergeblii^  ^iergeraefen. 
§eut^  um  3^/4  U^r  ftieg  iä)  al]o  bie  marmornen  ©tufen 
ber  S^efibenj  hinauf ;  bie  raei^e  ^ramatte  fa§  untabel^aft, 
unb  mit  §ilfe  ron  brei  ^aar  mollnen  ©trumpfen  ^att'  iä) 
meinen  %n^  fo  bid  unb  elaftif($  gemacht,  ha^  alle  9^iffe 
unb  galten  in  meinen  £adfftiefe(n  mie  aufgeplättet  raaren. 
^ie^  maä)U  miä)  fe^r  glücflic^  unb  mar  mir  eine  gute 
^orbebeutung.  3m  ^orjimmer  traf  id^  ^aron  x).  £eon=: 
robt,  für  ben  ic^,  mie  immer  für  t)übf($e,  ftramme 
Offiziere,  eine  Vorliebe  ^aW,  unb  unterl^ielt  mid^  ^e^n 
Minuten  lang  mit  if)m  gan^  angenel)m.  ^ann  raurb^  iä) 
gemelbet  unb  §uerft  —  e^  maren  nod)  brei  anbre  Ferren 
ha  —  in  ba^  ^lubienj^immer  gefü!)rt.  SJ^ajeftät  empfing 
mid^  fel)r  gnäbig,  fprad^  gunäd^ft  über  bie  brei  ©ebid^te, 
bie  if)m  aufeerorbentlid^  gefallen  l)ätten,  ging  bann  über 
(^alb  geleitet  immer  burc^  meine  Slntmorten)  ju  meinen 
^allaben,  fc^ottifd^e  ^aEabe,  (Sd^ottlanb,  ©nglanb,  2lrifto=: 
fratie  xtnb  3}tand^efterpartei  (3o^n  ^rig^t),  orientalifd^e 
grage,  meine  publi^iftifd^e  ^ätigfeit  in  Sonbon,  9}Zanteuffel, 
alte§  Kabinett,  neue^  Kabinett,  italienif($e  grage,  ^rieg  ober 
^rieben,  bie  ma^rfd^einlid^e  Haltung  ^reu^en^  §u  ©nglanb, 
bie  ß;i;ancen  be^  gegenmärtigen  9Jiinifterium^,  bie  (Sefaliren 
für  ben  gortbeftanb  eine^  ungefd[)raäd^ten  £önigtum^  in 
^reu^en,  bie  Intentionen  be^  S^egenten,  be^  §errn  t).  ^luer^- 
malb  ufm.  ^ann  (bie  Slubieng  ^atte  faft  V4  ©tunbe  gebauert, 
mo  ni($t  länger)  nod^  ein  oerbinblid^e^  Sßort  t)on  feiten 
be^  ^önig^  unb  —  ^Serfd^minbung  naä)  entgegengefe^ten 
^immel^gegenben.  —  SSa^  iä)  für  einen  ©inbrucf  gemad^t, 
!ann  id^  natürlid^  nid^t  miffen ;  bod^  beutet  hk  lange  2)auer 
ber  Slubien^  unb  ba^  gange  ^^er^lten  be^  £önig^  barauf 
l)in,  ba§  id^  il)n  menigften^  nid^t  gelangmeilt  ^aU.  2)a^ 
ift  alle^,  wa^  iä)  junäc^ft  anjunelimen  mage.    SBa^  fid^ 
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nun  entratdelt,  ift  mir  stemlt($  gleid^ gültig ;  i($  glaube 
nid^t  baran,  bafe  nur  eine  (Stellung,  ein  beftimmte^  ^er= 
l)ältnig  ben  9}^enf($en  glücflid^  mad^t,  mit  2lu^nal)me  ber 
©^e,  menn  man  ben  fleinen  Teufel  gefriegt  l^at,  ber  im 
Fimmel  für  einen  beftimmt  mürbe.  Tlt^x  fannft  ^u  nid^t 
verlangen.    3)ein  ^l)eobor. 


52)  33 er l in,  b.  5.  5luguft  1859. 

Tldn  liebet  Sie^i^en*). 

^a  morgen  ein  gang  fleine^  (Seitenftüd  gu  bem 
3luppiner  Sinkflüge,  nämlidö  eine  Dfteife  nad^  bem  Spree- 
Toalb  beginnt,  fo  miE  id),  ha  man  hoä)  nic^t  miffen  fann, 
mag  einem  paffiert,  menigften^  meine  ^rieffd^ulben  nor= 
l^er  ab§al)len,  ba  bie  ,,Drbnung  ber  ^erl)ältniffe  überhaupt'' 
ben  in  unfrer  gamilie  befannten  ©^mierigfeiten  unterliegt. 

3d6  banfe  ®ir  fel)r  für  ben  bemiefenen  ©ifer  unb 
guten  SSillen ;  aud^  bie  fd^led^teften  unb  Derad^tetften  ^üd;er 
finb  für  Slrbeiten,  mie  id^  fie  t)orl)abe,  immer  nod^  von 
3Bert;  man  mu§  e^  nur  x)erftel)n,  (Spreu  unb  '^ti^en  ju 
fonbern,  aber  ba^  ift  eine  ^unft,  bie  menige  üben,  ha  fie 
muffelig  ift.  2lud^  gibt  e^  l)er§lid^  raenig  9Jienfd)en,  bie 
felbftänbig  benfen  unb  fül)len  unb  einen  ©belftein  al^ 
folc^en  erfennen,  raenn  er  aud^  in  einem  ^ul)flaben  liegt. 
2)ie  meiften  räfonnieren  fo :  e^  ift  üon  ©oet^e  ober  ©rimm 
ober  Slrnim,  f  o  l  g  l  i  d^  gut ;  e^  ift  oom  33urgemeifter  ^arl 
§oppe  in  9i^ein^berg,  f  o  l  g  l  i  d)  f d^led^t.  §oppe  mag  f el;r 
bumm  geroefen  fein,  ba^  f erliefet  immer  nod^  nid^t  au^, 
baB  man  non  il)m  lernen  ober  eine  überlieferte  ©efd^id^te 
üon  i^m  banfbar  empfangen  fann. 


*)  Fontanes  jüngere,  i.  ^.  1888  geborene  ©d^toefler  ©life,  bie 
bamolö  mit  it)ret  ^Jiutter  in  S^leuruppin  lebte. 
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Sitte,  fagt  bod)  an  beibe  (55  en  J  *)  meinen  alter beften 
3)an!,  an  21.  raegen  feiner  frennblid^en  Slnfragen  in  äßuftrau, 
on  3B.  raegen  feinet  ^übf($en  Sfleifebud^^,  ha^  ©milie  mit 
großem  3Sergnügen  gelefen  ^at,  befonber^  bie  ©teilen  über 
©flarenmarft  unb  frülijeitige  3Jlannbarfeit.  ^ä)  überlaffe 
e^  2)ir,  hk  gorm  §u  finben,  in  ber  ^u  bie^  bem  ^erfaffer 
mitteilen  fannft.  ^ä)  merbe  ha^  ^nä)^lä)m  erft  in  näd^fter 
2ßo(^e  lefen  fönnen,  bann  fd^reib'  id)  felbft  an  ben  ^^iubier. 

Serjlid^en  ©rufe  2)ein  3:l)eobor. 


53)  Berlin,  b.  26.  Oftober  1859. 

9Jleine  liebe,  gute  3}lama. 

2ßir  finb  nun  allgema($  in  Orbnung  unb  ^ab^n  baran 
^u  benfen,  mie  mir  unfre  33rieff(^ulben  unb  anbre  ©d^ulben 
abtragen  moHen.  §infi(^tli(^  ber  le^teren  merben  hk 
Sc^mierigfeiten  nid^t  unerl)ebli(S  fein. 

3unä($ft  üon  unfrem  Sefinben,  ©milie  ift  ^tma^ 
matt  unb  angegriffen  (jum  ^eil  infolge  be^  Um^ug^trubel^), 
aber  bo(^  eigentlich  mol)l  unb,  fleine  Einfälle  abgerechnet, 
f)eiter  unb  jufrieben.  ©eorge  gel)t  feit  geftern  in  hk 
(B^uk  (griebr.  S!ßil^.=@t)mnafium)  unb  fc^eint  fid^  fel)r 
^u  gefallen.  5Der  ©nglänber  ift  t)öEig  au^=  unb  ber  berliner 
angezogen ;  in  kä}§>  SBod^en  wirb  man  an  feinem  ©pred^en 
ni(^t  me^r  merfen,  ha^  er  auf  ber  ^ol)en  (Schule  be^  2ln=: 
ftanb^  unb  ber  guten  «Sitte  (ßnglanb)  fo  lange  gelebt  bat.  — 
^er  Meine  fränfelte  ad^t  ^age  lang  infolge  ber  feuchten 
^ol^nung;  ber  ^unft  unb  ©d^immel  ^at  fid^  nun  aber 
giemlid^  rerloren,  unb  mit  ber  befferen  £uft  ift  aud^  ber 
illeine  mieber  beffer  geworben.    @r  ift  poffierlid^  unb  fe^r 

*)  5lu§fü'^rlic§eg  über  bie  SBtüber  ^Uejanbct  unb  SBill^elm 
^en^  in  S5anb  I  ber  „SBanberungen  burcf)  bie  5)iar!  SSranbenburg": 
S)te  Ö5rQtf(^Qft  Sfiuppin. 
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gärtUc^,  aber  ein  furrfjtbarer  ^od  imb  bebarf  ber  befamtten 
33or(efungen  au^  £bppftod  —  Mit  mir  ge!)t  e^  ganj 
paffabel;  bie  ©ötter  geben  einem  nii^t  aEe^  auf  einmal, 
unb  ba  fie  feft  entfd^Ioffen  f (feinen,  mir  roeber  @elb  no($ 
2lnfel)n  nod^  ©teEung  gu  geben,  fo  geben  fie  mir  roenigften^ 
@efunbf)eit.  ^d)  bin  faft  immer  fällig,  §u  arbeiten  unb, 
t>a  id^  banon  (eben  mu]B,  fo  mei§  id)  mol^I,  mie  banfbar 
id^  für  biefe  §imme(^gabe  §u  fein  ^ahe.  Tli^  Ttaxt^a  ift 
ftill'freunblii^  wie  immer;  in  ni($t^  eine  ßaft  unb  in 
rielem  eine  §i(fe  unb  ein  Segen.  S)iefe  2lnftänbigfeit, 
guüerläffigfeit  unb  feine  Sitte  ftnb  hod)  grofee  S^orjüge; 
ein  Sob,  momit  niemanb,  am  attermenigften  meine  ^rau, 
getabelt  fein  foll.  ^enn  menn  man  älter  mirb,  fo  lernt 
man  eben  einfel)n,  ba§  man  Don  einem  Tlen]d)en  nxd)t 
alle^  verlangen  fann,  unb  bafe  man  aufrieben  fein  mu§, 
menn  ein  ^Öeinftod  Trauben  trägt,  ^n  jüngeren  3af)ren 
verlangt  man  aud^  nod^  ©rb=  ober  Himbeeren  ba^u,  mo= 
mög(i($  gleidö  mit  ©d^Iagfa^ne. 

Qn  meiner  äufeerlid^en  ^ofition  i)at  ]id)  nii^t^  ge- 
änbert;  e^  mirb  fid^  aber  änbern,  §unä(^ft  melleid^t 
§um  fd^Iimmen.  ^od)  rairb  (menn  nid)t  ber  Fimmel  eine 
^riüatmalice  gegen  mid)  ()at,  unb  ba^  ^at  er  nic^t)  aud^  ber 
3Jioment  fommen,  mo  e^  mir  raieber  beffer  gel)t.  ©^  braucht 
gu  bem  S^eä  fein  Söunber  gu  gefd^el)n;  nur  hk  fimple 
Slnerfennung  beffen,  mag  id)  mei^  unb  fann,  ift  nötig,  unb 
bie  fommt  einmal  frülier  ober  fpäter.  2llfo,  O^ren  fteif! 
ift  bie  £ofung  ::Deine^  ^^eobor. 


54)  Berlin,  b.  28.  Tlai  1860. 

3)Zeine  liebe,  gute  SJiama. 
Heftern  frül)  ad)t  lli)x  bin  ii^  jiemlid^  mo^lbel)alten 
bei  ben  3Jieinen  wieber  eingetroffen.    Übermorgen  finbet 
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mein  erfte^  ^ebüt  bei  ber  ^reujgeitung  \tatt  ©milie  unb 
bie  ^inber  l^ab'  id^  in  gutem  ^o^lfetn  üörgefunben;  im 
übrigen  mar  in  brei  ^agen  nid^t^  norgefatten,  moran  man 
fetin  fann,  rok  menig  man  erlebt.  ©^  ift  ^ier  raieber  fo 
!a(t,  ba^  iä)  mer  mottene  ©trumpfe,  jmei  ß^ad^eneg'  unb 
einen  ^elj  im  3 i^ii^ ^t  trage,  ^abei  mu§  einem  natürlid^ 
ba^  Qean-^aulfd^e  2öort  einfallen,  ba§  ber  beutfc^e  ©ommer 
nid^t^  fei  aU  ein  grünangeftrid^ner  Sßinter. 

3n  @ufr>m  unb  grieber^borf  fanb  id^  fe^ir  intereffante 
Slu^beute,  befonber^  in  (efeterem  ^orf.  ^ie  grieber^borfer 
^ir($e  ift  gerabegu  ber  Sanspareil  unter  alTen  ^orfürd^en, 
bie  i(^  bi^  je^t  gefe^en  l^ahe,  ni^t  an  ©d^ön^eit  aber  an 
l^iftorifi^em  Qntereffe.  ©^  nerlol^nt  fid^  bod^  eigentlid^  nur 
nod^  „üon  ^amilie"  p  fein.  3^^"  Generationen  von 
500  ©d^ulje^  unb  Se^mann^  finb  noc^  lange  nid^t  fo 
intereffant  mie  brei  Generationen  eine^  einzigen  3}larmife= 
Smeige^.  2Ber  ben  5lbe(  abfd^affen  mollte,  fd^affte  ben 
legten  D^eft  non  ^oefie  a\i^  ber  Sßelt.    SBie  immer  ^tin 

Xfjeohox. 


55)  Berlin,  b.  31.  3)esember  1860. 

Steine  liebe,  gute  SJJama. 

@ben  \)aht  iä)  ben  ^er^  burd^gelefen ,  momit  ©milie 
if)ren  ^rief  gefd^Ioffen  !)at,  unb  fü^Ie  infolge  baoon  eine 
fo  entfd^iebene  fiäl)mung  meiner  Gräfte,  ba^  id^  ni^t  mei^, 
ma^  au^  biefen  Qtilm  werben  foll.  ^ielleid)t  fomm'  iä) 
barüber  meg,  namentli(^  menn  id^  bebenfe,  ba§  ber  ^aä 
mit  ^feffernüffen  (für  ben  iii)  atterfd^önften^  banfe)  neben 
mir  liegt. 

^ie  geftlid^feit  geftern  mar  eigentlich  eine  oöllig  oer- 
fel)lte  Slpre,  ha  fid^  alle^  in  jmei  Heerlager  geteilt  ^atte  : 
in  ©rippe^tibenbe,  bie  weggeblieben  maren,  unb  in  Grippe^ 
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friegenbe,  bie  bttterli($  froren  unb  etgcntli(^  nur  einmal 
ben  3lu^bru(f  natürlid^er  ^etterfett  annal^men  —  aU  bie 
gro^e  £utf($e  üorfu^r,  bie  fie  abholte ;  fie  toofinen  nämlid^ 
atte  ouf  einem  ^lump  in  ber  Sin!-  unb  6d^ellingftra§e 
unb  l^atten  fid^  be^^alb  ju  einer  gemeinf($aftli(^en  (E^ai\t 
aufgefd^mungen.  Slud^  mir  f(^me(ft  alle^  !)eute  erft.  Qn 
ber  Spiegel  finb  unfre  ©äfte  fel^r  l^eiter  unb  animiert  hd 
un^;  bennod^  ftimmen  ©milie  unb  iii}  barin  überein,  ba^ 
e^  angenelimer  ift,  @aft  aU  2öirt  ju  fein.  3^amentli$ 
aud^  billiger. 

^ie  ^älte  ift  feit  geftem  gerabegu  unanftänbig,  unb 
mUn  bem  Söunfd^e,  beim  (£in§ug  in  ^efing  zugegen  ge^ 
roefen  ^u  fein,  erfüllt  mid^  je^t  übermiegenb  bie  ©e^nfuc^t 
nad^  ^airo,  ^i(,  ^pramiben  unb  —  30  ©rab  Söärme. 
Slber  ftatt  ber  ^^^ramiben,  um  hoä)  anä)  ^mal  einen  geift? 
reid^en  2lnlauf  gu  neljmen,  l}at  man  nur  bie  ©p^inj  vox 
fid^,  bie  S^lätfelfpEiinj  be^  neuen  Qa^re^. 

^a  mären  mir  benn  beim  neuen  Qa^re  glüdflid^  an- 
gelangt, unb  ben  l^er^lid^ften  ©lüdtmünfd^en  für  ba^felbe 
ftellt  fid^  meiter  nid^t^  in  htn  2ßeg.  ©r^alte  ^id^  ^ott 
deinen  ^inbem  unb  ^eine  Mnber  ®ir.  ©riebe  augerbem 
fo  t)iel  greube  an  i^nen,  mie  man  an  9Jlenfd^en  erleben 
fann,  wa§>  nid^t  allju  üiel  ift,  htnn  bie  9Jienfd^en  taugen 
nid^t^  unb  aud^  bie  beften  finb  ^adfage.  ©ine  Slu^na^me 
mad)t  meine  ^rau,  bie  barauf  bringt,  ba^  id^  hk^  eigene 
l)crüorl)ebe.  Qd^  tu'  e^  mit  Vergnügen.  Übrigen^  ift  fie, 
unberufen  unb  unbef d^rieen ,  re(^t  gut.  @ott  mad^e  fie 
nid^t  fd^limmer.  3)Zit  biefem  SBunfd^e  unb  unter  SBieber- 
l)olung  ber  l)erjlid^ften  3Bünfdf;e  für  2)ein  unb  ©d^mefter 
2ie^d^en^  2Bol)I,  wie  immer  ^ein  ^^eobor. 


%lf.  Fontane«  »riefe  an  fetne  ^amilte.  I, 
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56)  Berlin,  b.  7.  3Jlär§  1861. 

3)leine  liebe,  gute  9}lama. 

3lm  ©onntagnac^mittag  fam  i(^  t)on  meinem  2lu0f(uge 
§um  Slhen  §urüd  ©ie  ^etail^  p  er§ä!)len  (famofer  ©toff 
raie  immer)  be^alf  id^  mir  vox,  U^  id)  ^ic^  toieberfe!)e. 
§eute  nur  fo  t)ie(  —  er  lebt,  i§t  unb  trinft  unb  ift  au 
fond  ber  Sllte.  Qd^  fam  etma^  naä)  12  U^r  nad^t^  bei 
i^m  an,  mir  legten  un^  ^u  ^ett  unb  plauberten,  ha  er 
fid^  mieber  einen  langen  grage^ettel  gemad^t  !)atte,  bi^ 
nad^  uier.  Um  ©d^lag  fieben  weäU  er  mi$  fd^ön  roieber, 
fo  ba§  i^  fagen  fann,  ba^  id^  «Strapazen  bur($gemad)t 
l^abe,  aU  märe  id^  anno  13,  14  unb  15  mit  babeigemefen. 
3lm  anbern  ^age  gingen  mir  p  ben  „@efd&äften"  über, 
b.  |.  jur  ^urd^fid^t  einer  3Jlenge  alter  S'^tUi,  auf  benen 
er  in  feinen  uielen  9Jlu§eftunben  hk  f  ab  eil)  afteften  ^e^ 
red^nungen  angefteüt  ^atte;  au^erbem  la^  er  mir  alte 
Slftenftüde,  ^auf!ontra!te ,  3^fPö"^i^  i^f^-  »^r,  behauptete 
jeben  Slugenblic^,  e^  fei  ba^  bümmfte  unb  langmeiligfte 
3eug,  ba^  man  fi(^  benfen  fönne  (morin  i($  laut  einftimmte), 
la^  aber  bod^  immer  meiter,  fo  ha^  mir  gang  jämmerlidf) 
gumute  mürbe. 

^ann  fprad^en  mir  melirere  ©tunben  lang  gan§  ge- 
mütlid^  vom  ^ob  unb  (Sterben,  üerfi^erten  un^  gegen^ 
feitig,  ba§  e^  eigentlid;  gar  nid^t^  unb  !aum  ber  ^t^h^ 
mert  fei,  unb  ftiefeen  babei  mit  ben  großen  2ßeing(äfern 
auf  langet  Seben  unb  gute  ©efunb^eit  an.  ^ann  famen 
mir  rom  liunbertften  auf^  taufenbfte,  t)on  griebrid^  bem 
©ro^en  auf  Sommerfelbt  unb  mm  ©d^ulgen  ße^mann  auf 
©aribalbi  unb  ben  ^apft.  ^agmif(^en  33erfi(^erungen,  bafe 
atte^  ^ropgeug  fei  ron  Slnfang  bi^  §u  @nbe,  mir  felbft  mit 
inbegriffen ;  babei  mieber  Slnfto^en  mit  ben  ©läfern  unb  aiU 
gemeine  §eiter!eit.  2öa^  bie  oben  ermähnten  ^erec^nungg- 
jettel  angel)t,  fo  ^ahm  biefelben  gegen  früher  fid^  infofern 


1861.  115 

üeränbett,  al§>  er  feinen  ,,@e(bbefi^"  au^  bem  «Spiele  lägt 
unb  nnr  nod^  fein  „9JJobiIiart)ermögen''  beredönet,  raobei 
er  ^ifd)en  unb  ©tü^Ien  einen  $rei^  gibt,  aU  raären  fie 
Don  ^^ofen^olj  unb  eben  im  Qiltl  gefauft.  2luf  meine 
befd^eibnen  ^orfteKungen  antwortete  er  nur:  ,,aä),  ba§  ift 
ja  alTe^  ganj  egal;  i(^  i)ah*  e^  nur  auf gef c^rieben ,  raeil 
idö  hoä)  am  @nbe  ^wa^  auffd^reiben  mu^".  —  Qm  übrigen 
|ab^  id)  e^  unternommen,  bei  S)tr  ausfragen,  „ob  ^u 
nid^t  für  Sie^d^en  gemiffe  ^eftimmungen  treffen  mollteft, 
fatt^  fie  )iä)  nid^t  t)erl)eirate".  2Sa^  eigentlid^  bamit  ge= 
meint  ift,  roeife  id^  nid^t,  meil  id)  ma^rfd^einlic^  nid^t  red^t 
aufgepaßt  ^aht.  ^a^  ift  oergei^Hd^.  @r  fprid^t  nämlid) 
fo  oie(  unb  fo  aller^anb,  v)a§>  gar  feine  mirflid^e  ^ebeutung 
^at,  baB  id)  mid^  eben  nur  haxan  gewöhnt  i)ah^,  rul)ig 
5U5ul)ören,  aber  burd^au^  nid^t  in  ber  Slbfid^t,  bie  ^inge 
5u  bel)alten.  '^ieUeid^t  oerfte^ft  ^u,  wa§>  er  hamit  meint, 
unb  wenn  ^u'^  audj  nid^t  t)erftel)ft,  fo  fannft  2)u  ja  im 
näd^ften  Briefe  anfragen,  aber  rid^t'  e^  fo  ein,  ba§  meine 
Unacbtfamfeit,  bie  if)n  fränfen  fönnte,  nid^t  bemerft  mirb. 
^ir  unb  :Sie^c^en  {)ersUd^e  j^üffe  unb  bie  ^erfid^erung 
dter  Siebe,    ^ein  ^^eobor. 


57)  Berlin,  b.  22.  ^Tpril  1861. 

SJlein  liebet,  gute^  Sie^d^en. 
Xu  bift  an  ber  ©ingang^tür  oon  ^J^r.  23;  menn  ^u 
t)iefe  ^txkn  er^ältft,  ^aft  Du  bie  ^linfe  fd^on  mieber 
'rangebrüdt  unb  bift  in  bem  muen  365  ^ufe  langen  S^laume 
brin.  ajjög^  er  ein  guter  dianm  fein,  roarm,  komfortabel,  be^ 
lebt,  nic^t  adju  öbe  unb  leer.  Qah^  einen  lieitren  Sommer, 
fabre  über  ben  S^luppiner  See,  fpiete  D^ieifen,  menn  e^  fein 
muft  aud)  .^omöbie,  oor  altem  aber  heirate  einen  S^itter^ 
gut^befi^er  ober  fonft  einen  anftänbigen  a}Zenf d^en  -- 
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i^re  Qd{)l  tft  leiber  gering.  9JJeine  S^ietfe  gu  @u(^,  auf  bte 
id^  mt($  aufrichtig  freute,  toirb  fid^  rao^l  nod^  auf  ein  paa^ 
9Jlonate  l^inaulfd^ieben ;  i^  Bin  burd^  langet  Unwol^lfein; 
ha§  mid^,  nad^bem  ber  3^^tung^bienft  vorüber  war,  für 
ben  S^left  bei  ^agel  arbeitlunfäl^ig  mad^te,  in  meinen 
Slrbeiten  fel^r  jurüdfgefommen  unb  l^abe  guten  ©runb, 
fleißig  §u  fein  unb  atte  Gräfte  anjufpannen.  .^ord^e  bod^ 
unter  ber  $anb,  üb  im  D^uppinfd^en  Greife  no^  einige 
l^iftortf d^^intereffante  fünfte  finb,  bie  aufgufud^en  fid^ 
voo^  üerlol^nen  mürbe. 

S^lun  leb'  mir  v)o%  mein  gutel  Sielc^en,  l^abe  morget^ 
einen  l^eitren,  glüdflid^en  ^ag,  lajg  ^ir  red^t  t)ie(e  fd^öne 
©a(^en  fd^enfen  unb  grüfee  unb  !üffe  unfre  liebe  Tlama. 

^^^«  5t;^eobor. 

58)  Berlin,  b.  22.  Slpril  1862, 

3Jleine  liebe  Siefe. 

'Ra^  einem  alten  ^f^otijbogen  über  bie  gamilie  35arful 
(bie,  beiläufig  bemerft,  mütenb  ift,  menn  man  i!)ren  3^amen 
mit  einem  ,J"  ftatt  mit  einem  „I"  fd^reibt)  l£)ab'  iä)  jmet 
(SJIodfenftunben  gefud^t,  fo  ba^  nun  mirflid^  bereite  bie 
gan^e  S^ioquetterei  im  D^lebenjimmer  fiftt  unb  mir  nur 
Seit  (ä^t  p  menigen  3^^^^^- 

^a  ©milie  (bie  el  hoä)  am  @nbe  miffen  mujs)  el 
nid^t  für  geboten  !)ä(t,  ^ir  einen  9Jlann  §u  münfc^en,  fo 
!omm'  iä)  mit  biefem  üblichen  ©eburtltaglmunfi^  ziroa^ 
in  ^erlegenl^eit,  ber  mir  aU  ©itelMt  unb  ©tolj  aufl 
männlid^e  ©efd^Ied^t  aulgelegt  merben  fönnte.  Qd^  lege 
alfo  biefe  <Baä)^  üertrauenlüoll  in  2)eine  unb  bei  (Bä)xä^ 
fall  §änbe  unb  ^üte  mid^,  burd^  lebl)afte  ^ünfd^e  täppifd^ 
mit  einzugreifen.  Über  ©efunbl^eit,  .geiterfeit  unb  be= 
fd^eibnel  2ßol^lleben  finb  bie  Slnftd^ten  mo^l  weniger  geteilt^ 
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unb  fo  tut  benn  auf  euer  gütt^orn,  i^r  la^enben  ©enien 
be^  Seben^.  Sllle^  fag'  iä)  aber  ernftltc^ft  in  ben  furgett 
(Sprud^  gufammen:  mög  e^  ^ir  it)olt)(ergeI;n  aEe  3e^t! 

D^ebenan  lad^en  fte  alle  furchtbar.  Qd^  werbe  gtuar 
nid^t  ärgerlid^  barüber  rote  33ater  in  Setfd^in,  empfinbe  e^ 
aber  wie  eine  3}la^nung  jum  ©d^Iufe. 

'^oä)maU  1000  ©lütoünf d^e ,  gro^  unb  flein.  Seb' 
too^l ;  einen  Äufe  meiner  guten  Mama,    SDein  ^^e^j^^^-^ 


59)  33 erlin,  b.  23.  3)lai  1862. 

äJleine  liebe,  gute  grau. 

Qd^  freue  mid^  fe^r,  ha^  ^l)x  wo^  angefommen  feib, 
ba§  ^ir  nad^  36  ©tunben  fd^on  fo  raar,  al^  roäreft  ^u 
41  ^^age  lang  gepflegt,  unb  ba§  grau  ^o^anna  burd§  einen 
einzigen  tüchtigen  (S(^rei  unfre  Tlaxt^a*)  oon  ber  ^(etter- 
!ranf()eit  furiert  ^at  ©eniefee  biefe  fed^l  ober  ad^t  Sßod^en 
nad^  3J^ögIid^feit  unb  mad^e  Sir  feine  unnü^en  (Sorgen. 

©eftern  Slbenb  war  i^  bei  ©d^ad^t**).  ©^  roar 
ganj  nett,  loietoo^t  bod^  einigen  ©äften  ber  ^reuj^eitung^^ajä 
(ber  mic^  immer  ein  bifed^en  mittrifft)  beutlid^  auf  ber 
Stirne  ftanb.  ^ommt  e^  bann  jum  ©efpräd^,  fo  fel)en 
bie  ßeute,  ha^  ber  Teufel  nic^t  roll  fo  fd^mar^  ift,  mie  fie 
glauben.  2lber  meldte  ©egenfä^e,  loeld^e  ©rbittrung  unb, 
id^  mufe  e^  immer  mieber  fagen,  meldte  SSerblenbung,  meldte 
Unbilligfeit,  meldte  ^^rafen,  raeld^er  S^i  e  i  b !  Qeber  möd^te 
auc^  gern  ein  §err  „oon"  ober  ein  @raf  fein.  Unfre 
'^^artei  umfd^liefet  oiele  !5)ummföpfe,  oiele  ©goiften,  oiele 

*)  gontonei  cinjigc,  im  Sfal^rc  1860  geborene  Xodfin,  s-  3- 
üete^el.  grau  ^rofeffor  Ofritfc^. 

**)  ancbiainatrat  Dr.  ©c^ad^t,  SBeft^cr  ber  ^Polnifd^en  3lpotf)e!c 
u  SBcrlin,  lyoniam'i  ehemaliger  ^Prin^ipal  unb  ©c^toiegeröater  feinet 
.yreunbe^  Dr.  ^ricbric^  SCÖitte  in  üloftocf. 
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gromm-^oi^mütige  ufto.,  aber  id)  ^abe  trofcbem  bte  fefte 
Überjeitgung,  ba§  bte  g  r  ö  J8  r  e  Slnja^I  nobler,  befd^etbner, 
opferbereiter  unb  mutiger  ßliaraftere  auf  unfrer  ©eite 
fte^t.  2)u  toeigt  am  beften,  ba^  ic^  au(^  ba^  ©egenteil 
fagen  würbe,  wenn  mir  hanaä)  nm^  §erj  märe.  Sßitte 
machte  übrigen^  eine  augge§ei(^net  gute  ^emerfung :  „2ßer 
fi(^  §um  zweitenmal  rerlieiratet ,  rerbient  nii^t,  ha^  il)m 
bie  erfte  grau  geftorben  ift."  ^u  wirft  l^offentlid^  guten 
§umor  genug  l)aben,  um  ben  2öt^  aud^  §u  goutieren. 

9^un  leb'  mir  wolil ;  füffe  ^lein=9Jiartl^a  unb  fei  lierg- 
lid^ft  gegrüßt  unb  gefügt  Don  2:)einem  3:i)eobor. 


60)  Berlin,  b.  4.  3uni  1862. 

3Jleine  liebe,  gute  grau. 
2lm  SJlontag  erl)ielt  id)  mein  @el)alt,  aber  feine 
3ulage.  ^a  Zentner*)  in  biefem  fünfte  liöd&ft  anftänbig 
ift,  fo  ift  e^  gar  feine  grage,  ha^  er  feine  Su^erung  im 
vorigen  Qalire  anber^  gemeint  l^at,  unb  gwar  fo:  „fpäter 
(b.  ^,  nad)  ein,  ^mti,  brei  Qa^ren)  mel)r."  ©o  läd)exi\d)^ 
\a  fo  unglaitbli($  e^  flingen  mag,  fo  ift  e^  hod)  bu(^= 
ftäbli(5  wal)r,  ha^  id)  mid)  vox  einer  S^^^^g^  gerabeju 
für(^tete;  id)  finbe  nämlid^,  ba§  900  Xaler  ein  l)öd^ft  an- 
ftänbige^  (55el)alt  ift  für  ba^,  v)a^  id)  leifte  (tägli(^  brei 
(Stunben,  uon  9V2  bi^  I2V2),  unb  ha^  eine  abläge  nur  bann 
einen  Sinn  gehabt  l^ätte,  wenn  e^  barauf  angefommen 
wäre,  mir  einen  (Sporn  gu  gefteigerter  ^ätigfeit  ^u  geben, 
^anon  fann  aber  aud^  feine  9?ebe  fein.  Sitte»,  wa^  man 
t)on  mir  f orbern  fann  unb  wirflid^  forbert,  ha^  tu'  id^; 
aber  barüber  ^inau^  gel)t  e§  nid^t,  weil  man  ein  ^lu^ 
an  SIrbeit  gar  nid^t  würbe  braud^en  fönnen.  3dö  leifte 
ha§>  ^fJötige,  ba^,  ma^  gewünfcl)t  unb  gebraust  wirb,  aber 

*)  Dr.  33eutncr,  bcr  bamalige  ßljefrcbafteur  ber  ^reujaeitung. 
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btefe  Seiftung  ift  mit  600  %akx  be^al^It.  3)a^  ift  nid^t 
'Sef($eiben^ett,  fonbern  hk  reine,  blanfe  äßa^r^eit.  @^ 
fommt  nod)  ein  anbre^  §inju.  ^d^  glaube  nämlic^,  ha^ 
§  e  f  e !i e l *)  aud^  mir  1000  ^aler  erpit,  unb  iä)  fann  mic^ 
in  ber  %at  gar  nid^t  mit  il^m  vergleichen;  erften^  ift  er 
nun  14  Qal^re  beim  ^an  (ha^  ift  bod^  'ma^),  s^eiten^ 
mei§  er  mel)r  unb  britten^  leiftet  er  meör.  ©^  !)ätte  mid; 
ein  ©leid^rangteren  mit  t^m  alfo  in  eine  fd^iefe  ©tettung 
gebrad^t. 

3n  ber  ©efettfd^aft  bei  3B.  am  (Sonntag,  mo  nad^  alter 
Sitte  einige  ©rafen  unb  ©j^eHenjen  rerfammelt  raaren,  mar 
e^  eigentlidö  red^t  (angmeilig.  S^  fel)e  bod^  bie  2^age 
fommen,  mo  ic^  midi  aii^  biefem  ^rim^fram^  mieber 
Surüdf^ie^en  merbe.  2l(^  ©c^ule  l)aben  foli^e  @efeE= 
f haften  3Öert,  al^  33ergnügen  fte^en  fie  meift  (einzelne 
5lu^nal)men  zugegeben)  auf  fe^r  niebriger  ©tufe.  Qd^ 
glaube,  ba§  iä)  je^t  ben  „Xon"  einigermaßen  gelernt 
i^aht.  Si^  jur  ^erfeftion  merb'  iä)  e^  nid^t  bringen, 
ift  aber  aud^  nidjt  nötig ;  nur  ba^  ©tolperftabium  (förperlid) 
roie  geiftig)  mujg  man  l)inter  fid)  ^ahen.  Unb  fo  meit  bin 
td^  am  ©nbe. 

Mffe  ben  Siebling  unb  fei  gefügt  uon  2)einem 

^l)eobor. 

61)  Berlin,  b.  10.  Quni  1862. 

9J?eine  liebe,  gute  grau. 

5ßielleic^t    empfinbeft   ^u    e^    al^   eine   fleine   2luf= 

merffamfeit,  bag  id^  l)eute  fd^on  mieber  fd^reibe.    Qd^  mar 

amgreitag  bei  §er^**),  ben  i^  fe^r  lange  nid^t  gefel)n 

*)  2(u§füf)rlid^e8  übet  Dr.  ©eorgc  ^ejefiet  in  ^ontoneB 
„Sßon  310011319  biö  5Lreifei9\  ©.  430  ff. 

♦♦)  S3erlQög6uci)f)änbler  2Bii:^eIm  |)etij  in  f&aVm,  ber  3Jcr* 
leger  tion  iJontaneö  QithiäjUn,  feiner  „äßanberungen"  unb  feiner 
erften  Stomane. 
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!)attc.  @r  fagte  mir,  ha^  im  nä($ften  3a!)re  mo^l  eine 
Smeite  2luf(age  ber  „ 2Ö anb er ungen"  nötig  merben  mürbe. 
60  ftänben  un^  benn  für  ha^  näd^fte  ^a^x  600  ^aler 
^u($l)änb(er!)onorar  in  5lu^fi(^t,  ma^  immerl^in  fe|r  an- 
genehm  ift.  Stu^erbem  ^at  eine  fold^e  jmeite  Sluflage 
bo(^  au($  mirfli($  Iiterarif($  einiget  ©eraid^t.  Slrbeit 
mürb^  iä)  no(^  t)iel  havon  J^ahtn,  aber  ber  unter^iel^t  man 
fid^  unter  fotd^en  Umftänben  ja  ^er^en^gern.  ^ommt  e^ 
mirEi(^  im  nä($ften  Qa^x  ju  einer  für  unfre  SSer^ältniffe 
fo  bebeutenben  @£traeinna^me ,  fo  ^off'  id^,  bafe  mir  alle 
unfre  ©($ulben  abtragen  fönnen.  Unb  t)ieUeid^t  hkxbt 
nod^  'voa^  übrig  p  einem  ©d^ein  ober  Rapier;  e^  mürbe 
mid^  fe!)r  glücflid^  machen,  benn  bie  fleinen  D^öte  ^aben  bod^ 
etma^  l^öi^ft  bebrüdfenbe^  unb  ^aben  un^  mä^renb  ber  erften 
^a^re  unfrer  ©l^e  unenblid^en  (5($aben  getan.  Qejt,  im 
?findhM,  er fd^ eint  e^  mir  munberbar  genug,  ha^  e§>  nod^ 
fo  gegangen  ift  unb  nid^t  fd^limmer. 

D^iun  aber  ju  deinem  ^rief. 

2)ie  ©efd^id^te  ron  ber  grau  Oberft  D.  ift  fe^r 
reigenb.  ©igentlid^  bin  id^  auc^  ein  ^eifpiel  banon,  vok 
man  fo  ganj  aHmä^lid^  h^i  ben  Seuten  aoancieren  fann. 
9d^  mürbe  ©d^riftfteller,  ßiterat  (wa^  x(i)  nad^  ber  ftrengen 
^ebeutung  be^  SBorte^,  nämlid^  ein  „(Stubierter",  meber 
mar  no($  bin),  bann  aoancierte  i^  allmä^lid^  ^i^m  ^oftor 
unb  ie|t  bin  id^  fc^on  übermiegenb  ^rofeffor.  <B<^ahe, 
ha^  bie  J^arriere  hamit  fd^on  abgefd^nitten  ift,  fonft  fönnte 
man'^  nod^  §u  ^roa^  bringen. 

3öa^  2)u  über  bie  mobernen  englifd^en  S^tomane  fagft, 
ift  rii^tig,  bod^  gibt  e^  einzelne  Slu^na^men,  unb  unter 
biefen  2lu^na^men  finb  me^r  ober  meniger  hu  S^iomane 
ber  ©Eiot.  9Ba^  i^r  fe^lt,  ift  ein  anbre^.  2Bä^renb  hk 
anbern  eigentlid^  nur  2)etail^  ^aben,  l^at  fie  (fd^on  fünfte 
(erifd^er  aU  hk  anbern)  2)etai(^  unb  ^ompofition;  fie 
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uerfte!)t  e^  nur  xmTla^.  ©^  tft  nic^t  richtig,  ha^  fte  über 
hit'^etaiU  bie  ^ompofition  ü  ergibt;  bte  SDetail^  mad^en 
fid^  nur  ju  breit.  @egen  bte  Dualität  be^  (Spangen  ift 
nid^t^  ju  fagen,  nur  hk  Quantität  ber  Seobad^tungen 
unb  ©inselfd^ilberungen  n)ir!t  bebrücfenb.  ©^  ift  (ha^ 
^ud^)  eine  n)o|(anftänbig,  regelred^t  unb  fauber  gefleibete 
3)ame,  bie  i^ren  B^rnuä  anäi  an  ber  redeten  ©teile  trägt ; 
nur  ^at  fie  hu  Eigentümlich  feit,  an  einen  Dlirring  nod^ 
einen  anbem  an^u^ängen  unb  fo  fort  unb  fort,  bi^  ha^ 
l^albe  ^u|enb  ooll  ift. 

^eine  fleine  9ieprimanbe  wegen  ber  „©rafen  unb 
©j^ellensen"  ift  n)ol)l  jiemlid^  unoerbient;  id^  bälgte  bod^, 
ha^  id)  mxä)  in  meinem  Briefe  felbft  genugfam  barüber 
au^gefprod;en  ^aht.  ^a^  ift  jmar  roa^r,  ha^  xä)  mel)r 
mit  Slbel  al^  33ürgertum  in  33erül)rung  bin,  aber  ba^  ift 
teil^  eine  golge  meinet  9Jletier^  (^oet  unb  ,,2Öanberungen''= 
©d^reiber),  teil^  eine  golge  meiner  politifd^en  D^lid^tung. 
^oeten  unb  ^ünftler  l)aben  §u  allen  3^^^^^  f^ft  ^^^^ 
fd^lieglid^  '^erfe^r  mit  gürften,  Slbel  unb  ^atrijiat  gel)abt ; 
eö  ift  ja  aud^  gan^  natürlid^.  §eut§utage  freilid^,  mo  ber 
SBürgerftanb  (im  meiteften  (Sinne)  eine  l)erüorragenbe 
33ebeutung  l)at  unb  ^um  Xeil  gerabe  ber  Präger  all'  ber 
^or^üge  ift,  hu  fonft  bem  2lbel  unb  ber  öeiftlid^feit  eigen 
waren ,  b  r  a  u  d^  t  e^  nid;t  mel)r  f o  §u  fein ;  mer  aber  im 
Säger  ber  „geubalen"  fid^t,  ber  mu§  fid^  nod^  mit  ben 
alten  (Elementen  bel)elfen. 

2Ji  a  1 1)  i  l  b  e  *)  grü^t ;  alle^  gel)t  gut,  id^  mu§  fie  burd^= 
aug  loben.  3)ät  9^edl)nung^büd^em  quält  fie  mid^  nid^t, 
wa^  mir   fel)r   lieb   ift.     '^Imx   lebe  n)ol)l,   füffe  meinen 

*)  3Jiat^ilbc  ©execfe  auö  Scrlin  (in  bet  g^amilie  gett)5^nUd^ 
„%\\la"  genannt),  ©ie  !)at,  mit  einer  mc'firjäl^rigen  Unterbrechung, 
im  ganjen  14  ^a1)xe  in  O^ontaneB  ^ienft  angebracht  unb  fpielt  aud^ 
noc^  in  fpäteren  ^Briefen  eine  nic^t  unrü^mlidE)c  Flotte. 
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:BiebImg,  bie  tütibe  Sf^ange  (f($reibe  mir  au($  immer  ron 
i!)r),  unb  fei  f eiber  aller^erglid^ft  gefügt  t)on  2)einem  alten 

62)  Berlin,  b.  23.  guni  1862. 

9}Zeine  liebe,  gute  grau. 

2)u  fragft,  ob  2)u  mir  fel)(ft?  Slllerbing^  fel)(ft  ^u 
mir,  nid^t  megen  ©uppe  unb  traten  (ma^  mirflid^  für 
fialbmeg^  anftänbige  SJlenfd^en  ein  §u  fpie§bürgerli($er 
©tanbpunft  märe),  fonbern  au^  atten  möglid^en  anbern 
©rünben.  ©^  mürbe  bie^  no(^  Diel  mel)r  ber  gati  fein, 
menn  iä)  nid^t  gerabe  in  biefen  SBoc^en  mieber  gefel)n 
^ätte,  ba§  unferein^  ein  DoEftänbige^  §e^leben  fül)rt  unb 
ba^,  mie  e^  grauen  gibt,  bie  )iä)  beftänbig  fragen:  voa^ 
foc^ft  hu  l^eute?  unferein^  bie  gieber  er^eugenbe  grage 
nid^t  io§>  mirb:  2Ba^  arbeiteft  bu  l^eute?  ©er  innerliche 
9Jlenfd^  ift  immer  in  einer  5lrt  Slufregung  unb  2l!tion, 
immer  in  ber  Slngft:  2ßie  mirb  ba^  merben?  SBeld^e^  ^ud^ 
braud^ft  bu?  2ln  men  mu^t  bu  nod^  fd^reiben?  SSer  mei^ 
etma^  bauon?  SSie  fomponierft  bu  bie§,  vok  gruppierft 
bu  ha§>  ufm.  ufm.  ©ie^  ift  hk  ^lufregung  bei  ber 
2lrbeit;  aber  biefe  Slufregung  ift  lange  nid^t  ha§>  fc^limmfte; 
ba^  f d^limmfte  ift  bie  ©orge :  9Birb  e^  aud^  nid&t  bumme^ 
3eug  fein?  Ober  ha^  beftimmte  ©efü^l:  ,,©o  ge^t  e^ 
nid^t,  ba^  ift  albern,  ha§>  ift  rerbrauc^t",  unb  infolge  baoon 
bie  3Zotmenbig!eit,  oft  mit  fd^on  angegriffenen  D^leroen 
etma^  Inbre^,  9Zeue^  an  bie  ©teile  be^  alten  gu  fe|en. 

Qd^  fd^reibe  ©ir  über  biefen  ^rogefe  fo  au^fül)rlid^, 
um  baburd^,  allen  ©ruftet,  S)ein  TOtleib  ^u  ermedfen. 
2)en!e  ©ir  einen  innerlid^  berart  abgeliebten  9}Zenfc6en, 
ber  mit  9?ed)t  oerftimmt  ift,  meil  bie  ©ac^en  nic^t  fo 
fommen  mollen,  v)k  er  möd^te,  unb  fold^^  armer  ^erl  foll 
nun  megen  SiebloftgMt,  aJlangel  an  2lufmeriffamfeit  ufm. 
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ongcflagt  roerben.  ©^  tft  eine  it)it!Ii($e  ©raufamfeit,  ber 
©ffigfdjtoaTnm  für  ben  dürftigen.  Qd^  t)erftd6re  2)ir,  ba§ 
xä)  oft  t)iet  lieber  fpajieren  ginge  ober  plauberte  ober  im 
Jenfter  (äge.  2l5er  e^  ge^t  nic^t,  imb  i<S)  bitte  ^id),  mi$ 
in  3"^it^^ft  ^^<^<^  biefer  (Seite  ^in  etrattg  beffer  ^u  be- 
^anbeln.  3eber  geiftig  tätige  3Rann,  beffen  geiftige  ^e= 
fc^äftigimg  nod^  baju  has>  tägti($e  ^rot  fd^affen  mufe, 
fann  feine  3^^^  sn)if(^en  Slrbeit  unb  gamilie  nur  fe^r 
ungleid^  teilen ;  hk  gamilie  toirb,  wag  ^d)l  ber  ©tnnben 
anget)t,  immer  ttxüa§>  ^u  fnrj  fommen.  Ttan  follte  fid^ 
üielleic^t  nur  öfter  gerien  gönnen  unb  ade  Tlonatt  'mal 
fagen:  ,,9Jun  rairb  ad^t  ^age  lang  nid)t  gearbeitet."  SSei^ 
e^  ©Ott,  ba§  mir  ha§>  fe^r  angenehm  fein  mürbe;  aber 
id^  i)ahe  biö  je^t  §u  biefer  ruhigen  3SerteiIung  meiner  ^eit 
xwd)  nic^t  fommen  fönnen.  2lud^  ift  e^  be^f)a(b  fdömer, 
meit  man  innerlid^  eigentlid)  nk  fertig  mirb  unb  9'Jeue^ 
gleid)  nad)rüdt  (unb  jmar  unaufgeforbert),  menn  ha§>  2l(te 
abgearbeitet  ift. 

^d)  roill  biefe  lange  Slb^anblung  bod^  mit  einer  troft- 
reichen  33etrad^tung  fd)Iie§en.  So  unbequem  bie^  be- 
ftänbige  inner(id;e  C^'ugagiertfein  für  mid;  unb  fo  empfinblid; 
e^  gelegentlid^  für  ^td^  ift,  fo  ift  auf  bie  2)auer  —  in 
the  long  run,  mie  bie  ©nglänber  fagen  —  eine  fotd^e 
ßjiften§  boc^  für  beibe  2^ei(e  bie  allein  glüdlid)  mad)enbe. 
3Ber  immer  hti  „9J?uttern"  ift,  wirb  notraenbig  ein  ^l)ilifter, 
ein  leberner  ^atron,  beffen  £angeraeile  nad)l)er  oiel  oer= 
brie6lid)er  mirft,  al^  bie  Unrul)e  be^  immer  Sefd)äftigten, 
ber  thtn  nur  Stunben  unb  Xage  ^at,  mo  er  jur  9iul)e 
fommt,  in  fold;en  Stunben  aber  aud)  bie  S^iu^e  unb  alle^ 
©lud  be^  5^amilienleben^  boppelt  geniest.    Xa  l)aft  ^u^^ ! 

^^^^  ^^eobor. 
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63)  *  Berlin,  b.  9.  guli  1862. 

3Jleine  liebe,  gute  grau, 
^u  fütd^teft  aller^anb  Unangenei)me^  l^ier  üorjufinben, 
worauf  t($  nur  (unberufen  unb  unbefd^rieen)  ertotbern 
!ann :  9^t(^t,  bajs  i^  raupte,  ^^atürlid^  tt)irb  bie^  unb  ha^ 
ni$t  fo  fein,  tote  ^u  toünfd^ft,  aber  nad^  meiner  ^enntni^ 
ber  ©ai^Iage  fann  e^  fid^  babei  nur  um  ^(einigfeiten 
l^anbeln.  ©elbft  in  ber  SSirtfc^aft  l}ah^  id^  mid^  fe^r 
jufammen genommen  unb  burd^  ein  SJiinimum  oon  ©aft- 
freunbfd^aft  bie  5lu^gaben  befd^ränft.  ^efellfd^aften 
geben  unb  gemeinf d^aftlid^  reifen,  finb  ^inge,  p 
benen  mir  e^  mo^l  nid^t  bringen  merben;  toitt  man 
bergleid^en  orbentlii^  unb  anftänbig  in  ©jene  fe|en,  fo  ift 
e^  fe^r  teuer,  ma^  bann  gmif d^en  ^ir  unb  mir  ki^i  p 
©treitigfeiten  fül^irt.  ^aju  fommt  nod^,  ha^  S)u  bie  (Bä)voä^t 
l^aft,  oon  mir  bie  2lu^fü^rung  jebe^mal  beffen  p  oer= 
langen,  voa^  ^ir  al^  rid^tig  oorfd^mebt,  o^ne  S^ücffid^t 
auf  meine  2lnfi(^t  unb  meine  Stimmung  §u  nel^men 
(e^  ift  §.  ^.  fe^r  fd^mer,  jemanben  auf  ^ommanbo  §u 
rüffeln),  ©o  erflär'  id^  mir'^,  ba§  mir  mit  unfern 
gemeinfd^aftUd^en  9teifeoerfud^en  immer  fo  l^ierglid^  fd^led^t 
gefahren  finb;  e^  ift  ganj  unmöglich,  in  D^teifeftimmung 
§u  bleiben,  menn  man  in  feinem  ^ene^men  gegen  2öirte, 
Lettner,  ^rofd^!en!utfd^er,  ^ortier^  unb  ^aftellane  be- 
ftänbig  fritifiert,  b.  ^.  getabelt  mirb.  ®u  fannft  ^ir 
benfen,  ha^  iä)  ^ir  ha^  nid^t  im  Söfen  fage,  meine  Seele 
ift  frei  oon  jeber  (^Jereijt^eit ;  aber  oiellei^t  gibft  ^u  mir 
red^t  unb  finbeft,  ha^  id^  ha^  traurige  gaftum  beftänbigen 
ärgert,  fo  mie  mir  gemeinfd^aftlid^  in  bie  ©rofd^fe  fteigen, 
jiemlic^  rid^tig  er!(äre.  5Die  fümmerlid^en  ^Serpltniffe, 
in  benen  mir  fo  oiele  Qalire  gelebt  liaben  unb  bi^  auf 
einen  gemiffen  @rab  nod^  leben,  l^ahtn  2)ir  eine  (SJemo^n^ 
l)eit  unb  ein  Slnred^t  ber  Kontrolle  über  alle^,  roa^  id^  tue. 
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gegeben,  ein  ^ontroHted^t,  ha§>  mitunter  §u  weit  gel^t  unb 
namentlid^  bann  bebrücflid^  n)trb,  wenn  man  'mal  an^ 
bem  alten  ©eleife  ^erau^  tft  imb  ein  bijgd^en  freier  auf= 
atmen  mill. 

2Biber  Söillen  bin  i^  in  biefe  33etrad^tung  ^inein= 
geraten,  id^  mottte  eigentlid^  nur  einen  furzen  ^rief 
fd^reiben  unb  nur  greunbli^e^  unb  2lngene^me^ ;  iä)  bitte 
^id)  aud^  bringenb,  bal  ^orftel^enbe  nid^t  aU  2ln!(age, 
jonbem  bfo^  aU  ^erfud^  einer  pf^d^ologifd^en  ©rflärung 
auffaffen  §u  motten. 

2Ba^  5Du  über  ßepel  fd^reibft,  trifft  unfer  ^er- 
l^ältni^  nid^t;  e^  märe  atte^  au  fond  ebenfo,  menn  mir 
aud^  biefelbe  politifd^e  Slnftd^t  l^ätten.  ^enn,  hei  ßid^te 
betrad^tet,  ftnb  unfre  potitifd^en  2(nfid^ten  blijmenig  uer- 
fd^ieben  —  e§  ift  \a  nur  eine  feiner  3Sr)reingenommen= 
l^eiten,  ba§  er  mit  ber  iE)m  eigentümlid)en  Obftinajität 
babei  bleibt,  id^  gel)örte  mit  §u  einer  klaffe  rätfelpotter 
^erfd^morener,  bie  Sßalbedf  ai§>  faure  ©ülje  §um  grül)ftüd 
unb  Xroeften  aU  fünftlid^en  die^hxaten  §u  SJiittag  nerjel^ren 
motten.  Unfre  31  r  t ,  nn^  ju  gerieren,  SBelt  unb  9Jienf d^en 
ju  betrad^ten,  ftimmt  ni(^t  mel^r  jufammen:  ba  liegt'^, 
nid^t  in  3i^i^tel)e,  Qubenfrage  unb  TOtitärbubget. 

Qä)  ftedfe  je^t  nod^  madfer  in  ber  Slrbeit,  aber  U^ 
Sonntag  beenbe  id^  jebenfatt^  bie  legten  Kapitel,  an  benen 
id^  befd^äftigt  bin.  ^ann  mad^e  id^  ©d^id^t,  unb  bie 
näd^fte  SSod^e  gehört  ganj  meiner  lieben  grau,  bie  id^ 
mid^  ^erglid^  freue,  mieber§ufel)n.  ^u  fannft  bann  oon 
mir  f orbern,  roa§  ^u  mittft,  nur  nid^t  1000  ^aler.  2luf 
frot)e^  SBieberfe^n.    5Dein  SIT^eobor 
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64)  Berlin,  b.  31.  guli  1862. 

3)leine  liebe,  gute  grau. 

^te^  it)erben  nun  alfo  bie  legten  Qdkn  fein,  bie  ^id^ 
Dorläufig  am  Diuppiner  ©ee  auffud^en. 

©riebt  i)aW  iä)  in  biefen  ^agen  wenig  ober  gar  nid^t^, 
aber  ]o  g(ei(^förmig  bie  Xage  raaren,  fo  abraed^^tung^reid^ 
toaren  bie  S^^äd^te.  2(m  (Sonntag  fd^lief  iä)  no(^  an  alter 
©teile  unb  unter  ben  alten  gefiederten  ^erl)ältniffen,  roenn 
man  ein  Siegen  auf  (Sprungfebern,  hk  aEe  auf  bem  ^unft 
fielen,  einem  il)re  ©pi^en  in  ben  2^xb  p  boliren,  noc^  „ge- 
fid^erte  3Serl)ältniffe"  nennen  !ann.  ©i^on  am  9J^ontag 
änberte  fid&  bie  <Ba^^,  ®er  ^apegierer  ^atte  meine  3Jlatra|e 
abgel)olt,  unb  fo  50g  ic^  benn  in  ^ein  ^ett  —  meine 
löettftette  mie  einen  S^a^men,  in  bem  ba^  ^ilb  unb  ha§> 
@la^  fehlten,  neben  mir.  ©^  ^atte  ttwa^  ©d^auerlid^e^, 
5lbgrunb^afte^,  aber  hu  ^ute  ber  alten  madren  9)iatra^e, 
in  ber  id)  fidler  mie  in  einem  ^roge  lag,  entl)ob  mid; 
menigften^  be^  ©efü^l^  einer  brol^enben  (Befaljr.  2lud^ 
bie^  foEte  anber^  werben.  2lm  ^ien^tag  fe^rte  meine 
9)latra^e  jurüd,  o^ngefäl)r  fo,  raie  ^u  oon  deiner  fdjlefifd^en 
S^teife  —  jung  unb  bid  geworben,  unb  2) eine  SJtatra^e 
manberte  nunmel)r  hen  2Beg  h^§>  Xapegier^.  ©0  fam  ber 
^ien^tag  abenb ;  id^  beftieg  al)nung^lo^  mein  Sager.  Sen 
IBettftellenabgrunb ,  ben  i^  am  2lbenb  oorl^er  §ur  Sinfen 
gel^abt  l^atte,  l)atf  x^  nun  ^ur  9ied^ten,  unb  gefa^rlo^,  wie 
id^  bie  oorige  ^aä)t  am  Slbgrunb  gefd^lafen  l)atte,  hoffte 
id^  biefe  ^laä)t  mieber  fd^lafen  §u  fönnen.  2lber  ha  l)att' 
id^  bie  D^ed^nung  ol)ne  ben  äöirt  gemai^t.  Sßälirenb  id) 
bie  3^ad^t  oorl)er  auf  ber  alten  9}ktra|e  wie  in  einem 
flirren  ^roge  gelegen  ^atte,  lag  iä)  j[e^t  auf  ber  ftrammen, 
neuen  9)iatra^e  wie  auf  einem  umgeftülpten  ^roge, 
jeben  Slugenblid  in  @efal)r,  oon  ber  S^iunbung  herunter- 
.§u!ollern.    ©nblid^  ftellt'  iä)  ben  S^ad^ttifd^  in  bie  §öl)le 
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hinein,  um  eine  2trt  @egenf)a(t  ju  getoinnen,  unb  fo,  Dor 
bem  Su§erften  gefid^ert,  fd^Itef  iä)  ein.  ©eit  geftern  abenb 
ift  anä)  Steine  9JJatra^e  wieber  ^utüdf,  unb  ber  5lbgrunb 
'i)at  fid^  gefc^Ioffen.  2)ie  9}Zatra^en  felbft  finb  aber  burc^ 
bie  neue  ^olfterung  fo  ^oä)  geworben,  ba^  iä)  geftern  ha^ 
©efü^I  {)atte,  ic^  fliege  in  eine  3lrt  oon  §ängeboben  ober 
f($Iiefe  in  einer  ^weiten  ©tage. 

©eorgeg  ©d^ule  ^at  ^eut^  raieber  begonnen.  dU^ 
bem  ^ee  mar  er  eine  ©tunbe  bei  mir  unb  plauberte  mit 
mir  ganj  nett,  oerftänbig  unb  manierti($.  §euf  mittag 
l^atten  mir  folgenbe^  ä^^^^Ö^fP^'öc^ : 

©eorge:  ©ffen  bie  §o(Iänber  immer  ^ottänbifd^e 
©auce  ? 

3d^:  9'Jein.  ©benforaenig  roie  bie  ^raunfd^meiger 
immer  Sraunfd^meiger  SBurft  effen. 

©eorge:  ©o  mein'  ic^  e^  nid^t.  Qd^  mein'  e§  fo: 
menn  bie  Sraunfd^meiger  überl)aupt  Sßurft  effen,  effen  fie 
bann  33raunf d^meiger  2ßurft? 

^iefe  3)ebuftion,  um  geredet  gu  fein,  ift  für  einen  faum 
elfjährigen  ^^^ngen  atlerbing^  gan^  brillant;  er  füt;tte 
fofort  t)erau^,  ba^  meine  ©rmiberung  nid^t  genau  paffe 
unb  traf  bann  in  feiner  Söeiterfrage  fet)r  rid^tig  unb  fel)r 
fd^arffinnig  bie  fd^mad^e  Stelle  meinet  ^ergleid;^. 

Sebe  rool)l.  2luf  fro^e^  3Bieberfel)en !  ^ein  ^^e^bor 


65)  •      'Sßriejen,  16.  September  1862. 

M^xm  liebe,  gute  %xa\u 
^iefe  ^exkn  erreid^en  2)id^  l)offentlid^  in  gutem  Sßoljl* 
fein.  Tlix  gellt  eS  gut,  nur  mein  3Jiagen  ift  oerftimmt  — 
bie  legten  .klopfe  am  Sonnabenb  raiberftanben  mir  näm= 
lid^,  unb  id^  a^  fie  bod^ ;  biefe  brei  J^leifd^flö^e  liegen  mir 
nun  roie  brei  ©ünben  im  2t\be  unb  roerfen  mid^  nad^t^ 
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l^tn  unb  l^er.  @tnne!)men  tann  i^  ni^W,  ha  iä)  ho^ 
mögltd^ertoetfe  in  ben  näd^ften  24  ©tunben  mit  ^omteffen 
burd^  ^axU  fc^Ienbre,  wo  bann  ein  plö|li($e^:  „^omteffe 
entf^ulbigen  ©ie",  minbeften^  feinen  günftigen  ©inbrud 
j^ert)ortufen  toürbe. 

9($  war  am  Sonntag  in  galfenberg,  ^öt^en  unb 
greienwalbe,  um  fed^^  hei  SSater  brausen*),  ben  i^  fe^r 
munter  traf.  @r  l^at  ein  fd^mar^e^  ©d^mein,  einen  großen 
ßiebling,  ben  er  M^  ^aftor  t)on  ^üfenborf"  nennt.  (So 
^at  er  feinen  kleinen  ©pa^.  2ßir  plauberten  fec^^  ©tunben 
lang,  unter  ^er]^ö!)nung  aller  üblid^en  ©efe^e  ber  Sogif 
unb  ^onfequeng.  3m  ganzen  aber  mar  er  bo(^  nid^t  fo 
ejjentrifd^  unb  fprungliaft  mie  bei  frülieren  ^efud^en. 

Heftern  um  gmölf  mieber  in  greienmalbe.  <Btä)^ 
©tunben  lang  geflettert.  '^on  fed^^  hi§>  ad^t  rei^enbe 
gal)rt  nad^  bem  ©d^loPerg;  t)on  a^t  hx§  elf  mit  bem 
^id^ter  unb  ^red^^lermeifter  2Ö  e  i  f  e  beim  Siere  geplaubert. 
Um  IIV2  naä)  SBrie^en,  um  ein^  im  golbnen  Sömen  ju 
^ett,  um  jmei  eine  Söan^e  gefangen  unb  langfam  gebraten, 
bann  radöebefriebigt  eingefd^lafen.  QeuV  frül^  l^ab'  iä) 
Briefe  gefd^rieben,  barunter  biefen  an  bie  mir  5lngetraute. 

©rü^e  alle^,  befonber^  ben  Siebling  unb  fei  gefügt 
Don  deinem  hatten  unb  Mäxhx  ^beobor 


m)  9f^eu^§arbenberg,  b.  20.  (September  1862. 

Mtint  liebe,  gute  Tlama, 
^iefe  Qdkn  fommen  ^offentlid^  nod^  morgen,  red^t= 
§eitig  in  2)etne  §änbe,  um  auf  2)einem  ©eburt^tag^tifd^ 


*)  S)er  tJOtt  jeitter  ^rau  getrennt  lebenbe  SSater  i^ontam^ 
^atte  Quf  einet  tletnen  SBefi^ung  in  ©d^iffmü^le  bei  0"^eientoalbe  a.  £). 
fid§  niebexgelaffen. 
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ober  bod^  ein  paar  ©tunben  fpätet  bei  ber  @tatuIation^= 
cour  ni^t  ^u  fel)Ien. 

Qd^  roünfd^e  ^ir  alle^  Siebe,  (SJute,  §eitre,  gro^e, 
ba^  man  nur  toünf^en  mag,  greube  am  Seben,  greube 
an  deinen  ^inbern  unb  ©nfeln,  feinen  SBinter^uften,  eine 
marme  Stube,  gute^  TOttagbrob  unb  einen  orbentlid^en 
Kaffee,  tro|bem  bie  greife  im  Steigen  finb.  ©rl^alte  2)eine 
^kbt,  mie  allen  deinen  ^inbem  fo  an^  fpejiell  h^m  Untere 
fertigten,  unb  üer^ei^^  e^,  menn  bie  £inber  i^rerfeit^  vid 
5u  münf($en  übrig  laffen.  ^inber  finb  immer  egoiftifd^, 
unb  bie  (Baä)t  ift  bie  unb  fommt  baburd^  mieber  in  Drbnung, 
bafe  i^nen  bie  eignen  ^inber  fpäter  aud^  eine  tüd^tige  9^u§ 
ju  fnadfen  geben. 

3d^  fd^reibe  biefe  3^^^^^^  ^^  ^^^eu^arbenb erger  Sd^(o§, 
mo  iä)  mi(^  feit  geftern  frül)  auffialte  unb  fe^r  freunblid^ 
aufgenommen  raorben  bin.  ©^  ift  fel^r  reidB  an  ^unft^ 
fdjä^en  unb  ^at  mir  oiel  Slu^beute  gegeben. 

§erslid^ften  @ru^  unb  Ru^  S)ir  unb  ©d^mefter  Sie^d^en 
oon  deinem  ^^eobor. 

67)  Berlin,  b.  12.  QuU  1863. 

SJleine  liebe  grau. 
§eute  früf)  ^ahe  iä)  ^ein  ^riefd^en  erhalten  unb  mi^ 
]ti)x  gefreut,  ha^  e^  ^ir  unb  ben  ^inbern  rcof)lerge{)t. 
Slucb  mir  gellt  e^  ganj  gut,  unb  miemol)!  id^  feine^meg^ 
immer  in  ©infamfeit  leben  möd^te,  fo  mufe  id^  bodf;  anber^ 
fcit^  offen  geftel)n,  ha^  man  auf  eine  furge  3^it  in  fold^er 
©infamfeit  orbentlid^  aufatmet.  211^  glü(flid^er  gamilien- 
Dater,  mit  grau  unb  brei  5linbern  um  mid)  l)er,  befinb' 
ic^  mid)  eigentlid^  fonftant  in  ber  neroöfen  Slufregung  einer 
33efa^ung,  bie  jeben  3lugen6lid  einen  Singriff  ermartet, 
unb  ic^  barf  fagen,  bafe  id^  nunmel)r  "ba^  ©efü^l  ber 

Zi).  Jontone«  »riefe  an  fetne  j^^amilte.   I.  9 
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9tu^e,  be^  Ungeftörtfein^  banfbax  genieße,  ^e^  SJ^orgen^ 
!ann  iä)  ru^ig  eine  SStertelftunbe  lang  gurgeln,  ol)ne  trgenb 
toen  gu  beläftigen  unb  meinerfett^  bur(^  3^^c^^^  ^^^ 
9}iifefallen^  beläftigt  §u  werben.  Sind;  bei  ^ifd^  ift  e^  mir 
eim  ©rquidung,  ni($t^  öon  (Srgieliung  gu  ^ören  ober  felber 
er^ielien  gu  muffen.  3(J  l)abe  für  biefe  Partien  be^  gamilien= 
lebend  feinen  ©inn;  e^  ^ängt  ha§>  bamit  gufammen,  ha^ 
mir  überl)aupt  gang  unb  gar  ber  bürgerli($e  (Sinn  fe^lt, 
unb  bafe  mic^  nur  ia§>  Slblige  interefftert.  ^ä)  Derraa^re 
mic^  übrigen^  feierlich  bagegen,  ba§  ha§,  ma^  i(^  ,, abiig" 
nenne,  blofe  an  ber  3Jlenf(5en!laffe  liaftet,  bie  man  „Slbel'' 
nennt;  e§>  !ommt  in  allen  Stäuben  x)or,  e^  ift  ber  ©inn 
für  ha§>  SlUgemeine,  für  ba^  Qbeale  unb  bie  Slbneigung 
gegen  htn  ^rim^fram^  be^  engften  3^^^^^^/  beffen  2lb= 
gefd^loffen^eit  von  felbft  bafür  forgt,  ha^  an§>  jebem  $. 
ein  ^onnerf(^lag  mirb.  ^ie  Sllten  liefen  biefen  Jlleinfram 
hnxä)  i^re  ©flaren  beforgen ;  lieutgutage  l)at  man  Sonnen 
§u  biefem  3^^^^  ^'^^^  0^  granfreid^)  ^lofter^^^^enfionate. 
Qd^  mei§  alle^,  wa^  bagegen  gu  fagen  ift,  aber  i^  fann 
mir  niä)t  l)elfen,  e^  ift  bo(^  atte^  mel)r  nac^  meinem  @e= 
fc^mad. 

3(^  bin  faft  immer  p  §aufe  unb  arbeite.  ^0($  mar 
t^  l)eute  oon  gmölf  bi^  brei  in  ber  „Slu^fteHung  ber 
2)enfmürbigfeiten  au^  ber  3^^^  griebric^^  11".  ©^  mar 
fel)r  anftrengenb  für  mic^,  aber  fel)r  leljrreid)  unb 
fel)r  intereffant.  3w^f<$^^  ^^^  i^"^  S^^^  ^^^  maren 
etma  §mölf  3Jlenf($en  ba,  oon  ^mei  bi^  brei  iä)  gan^ 
aEein.  Unter  ben  3wölfen  mar  ^.  au^  3E.;  i(^  tat  aber, 
al^  ob  i(^  il)n  ni^t  fä^e,  meil  nid^t^  furchtbarer  für  mid^  ift, 
al^  an  fold^er  ©teile,  mo  mid^  aEe^  intereffiert  unb  iä) 
jeben  9^ert)  anftrenge,  um  mir  bie  2)inge  für  immer  ein^ 
juprägen,  bie  3eit  mit  Duatfd^ereien  l)inbringen  ju  muffen. 
Sebe  mo^l,  S)ein  ^^eobor. 
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68)  §ering^borf,  b.  24.  2luguft  1863. 

9)ieine  liebe,  gute  grau. 

@g  finb  erft  gtüei  ^age  unb  §roei  Stunben,  feit  iä) 
t)on  33erlin  fort  bin,  unb  frfjon  i)aht  id)  ]o  vuk  ©inbrüdfe 
empfangen,  fo  üiele  alte  unb  neue  3Jienf(^en  gefelin  unb 
gefprod^en,  ha^  mir  gumute  ift,  al^  ^ätte  i^  ben  33erliner 
Staub  unb  hk  berliner  Mnnfteine  f(^on  moc^enlang  hinter 
mir.  Staub  unb  S^innfteine,  ha  l)aben  mir'^.  ©^  läfet 
fid^  gegen  biefe  ^aberetferei  getoi^  fe^r  vid  fügen;  in 
l)unbert  fleinen  fingen  üerfd^led^tert  man  ft($,  e^  fel)lt 
an  Komfort  unb  mand^em  anbern  nod^,  aber  man  ^t 
din^t  unb  frifi^eSuft,  unb  biefe  beiben  ®inge  mirfen 
tüie  3Bunber  unb  erfüllen  S^ierDen,  ^lut  unb  £ungen  mit 
einer  ftillen  Söonne.  Selbft  in  Sminemünbe  l)atte  id^  am 
Sonnabenb  fc^on  bie^  @efül)l,  l)ier  l)abe  id)  e^  feit  geftern 
in  einem  fe^r  üerftärften  ©rabe. 

Stettin  gefiel  mir  aufeerorbentlid^ ;  ber  Sonnabenb 
(9}larft)  unb  ber  Strom  uoller  33üote  uon  ben  benachbarten 
Dberbörfern  tat  ha^  feinige,  um  ba^  ^ilb  befonber^  an- 
^ie^enb  ^u  machen.  2)a^  ^ampff($iff  (ber  D^^eptun)  fe^te 
fid^  balb  in  ^eraegung  (IIV2),  unb  nun  ging  e^  ftromab  in 
ha^  ^aff  l)inein.  ©^  erinnerte  mid^  fel)r  an  bie  ^ampf= 
fd^iffa^rten  in  Sc^ottlanb ;  aud^  fann  id)  nid)t  fagen,  ha^ 
mir  bei  biefem  '^ergleid),  namentlid;  in  bejug  auf  bie 
IDJenfc^en,  fe^r  gu  furj  gekommen  mären.  3^ur  freilii^  fehlte 
«^  gan^  an  eigentlid^er  ^^amenelegang,  mouon  man  in 
(Snglanb  unb  Sc^ottlanb  menigften^  immer  etma^  fie^t. 
^ie  ;^anbfc^aft^bilber  waren  anmutig,  aber  boc^  burd^au^ 
nid^t  fo  fd)ön,  raie  bie  ©Ibufer  um  Hamburg  l)erum.  Um 
üier  maren  mir  in  Sminemiinbe. 

2ln  ber  Stelle,  mo  id^  (e^  mar  tin  roacflige^  alte^  %a^- 
TOer!l)au^,  barin  bie  D^ieffource  mar)  a(^  14  jähriger  Qunge, 
zugetan  mit  einem  blauen  ^aftarb  oon  ^rac!  unb  Qade, 

9* 
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getankt  unb  bei  ^^^fänberfpiel"  unb  ,,2ßo^nung§t)etmteten" 
guerft  bie  Unbefriebtgt^eit  be^  jungen  ^oeten^erjen^  emp= 
funben  l^atte,  ergebt  fid^  je^t  ein  gro^e^  QoUi  mit  üielen 
^alfonen  unb  einem  @(fturm,  ein  @aft!)au^,  ba^  in  @r= 
fd^einung  unb  ©rö^e  feinem  berliner  etma^  nad^gibt.  2lu(^ 
ba^  ©efc^Ied^t  bex  Kellner  fi^ien  an§>  Berlin  gu  fein,  voo^ 
mit  i^r  Urteil  gefproc^en  ift.  3d^  gog  mic^  um  unb  ging 
bann  in  bie  ^taht  ©^  ift  aEe^  anber^  gemorben.  Seutnant^ 
unb  (Sülbaten  treiben  fid)  in  ben  ©trafen  !)erum,  ba- 
gmifi^en  9}larineoffi§iere  unb  9Jlatrofen  ,,t)on  ber  glotte'' ; 
ein  riefiger  Seuc^tturm  ftanüert  unb  überragt  ba^  gange 
33ilb,  Dampfer  fommen  unb  gel^n,  unb  ju  beiben  «Seiten 
be§  ©trom^  er!)eben  fi(^  bie  neuen  ^efeftigung^merfe  mit 
i^ren  türmen  unb  ^aftionen.  SIE'  ha§>  ift  neu.  Slber  auc^ 
bie  ©tabt  felbft  ^t  fi($  fe^r  ueränbert,  unb  in  abermals 
30  3al)ren  mirb  fie  uermutlid^  ben  et)ara!ter  einer  üeinen 
©c^ifferftabt  mit  @iebell)äufern  uöEig  üerloren  l)aben. 
^iefe  Giebel,  bie  ^äume  vox  ben  Citren  unb  eine  2lrt 
@itter,  ha§>  liürbenartig  biefe  ^äume  einfc^Io^,  maren  ba^ 
l^übfd^fte  an  ber  (Btaht,  aber  aüt§»  ha§>  ift  auf  hem  ^unft 
p  üerfd^minben.  9^ur  ber  ^aftanienbaum  fielet  nod^,  au^ 
beffen  ©pi|e  id^  (Ulm  ^aftanienpftüdfen)  nieberftür§te^ 
mobei  einer  ber  untenftet)enben  gungen^  auMef :  „2)onner= 
metter,  nu  fommt  'ne  gro^e". 

^ie^  fü^rt  mid^  natürlid^  auf  ha§>  §au^,  barin  i^ 
fünf  3al)re  lang  gelebt,  gelernt,  gefpielt,  gelad^t,  gemeint 
l^abe.  ©^  ift  total  'runter ge!ommen.  ^ie  3lpi3tl)e!e 
ift  üerlegt,  unb  in  bem  SoM,  wo  fonft  regeptiert  mürbe 
unb  mo  ber  !atl)olifd^e  (55el)ilfe  bem  proteftantifc^en  ^oEegen 
mit  bem  9Jleffingleud^ter  einen  ©d^lag  auf  ben  ^opf  gab, 
ift  je^t  ein  fdf^mieriger  ^aufmann^laben.  S)er  glur,  bie 
^üd^e,  bie  minflige  2:;reppe,  bie  Einteilung  ber  gimmer  ift 
(menigften^  an  ber  2Bol)n feite)  uuDeränbert  geblieben;. 
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aber  raierool^I  e^  nie  'roa^  f($öne^  wax,  fo  l)at  e^  fid)  bod^ 
bebeutenb  rerfd^led^tert,  benn  atte^  tft  bredfig  unb  abfolut 
ruppig  geroorben.  ^te  §of=  unb  @arteneinrt($tung  tft 
Döllig  umgeftaltet.  ^od^  fte^t  noc^  ber  ^f^uPaum,  ber  hamaU 
feine  nöd^  jungen  3i^^^9^  i^  ^^^  ?5^^ft^^  ^'^^  $apa^  ©tube  — 
ba,  too  fein  ©efretär  mit  ber  eroig  fnarrenben  klappe 
)taxit>  —  ^ineinroad^fen  lie^.  Qd^  bin  in  fold^en  2)ingen  fo 
unfentimental  raie  möglief),  unb  id^  fann  nid^t  fagen,  bajs 
"t^a^  alle^  mid^  tief  ergriffen  l)ätte ;  aber  Don  leifer  3öe{)mut, 
üon  einer  gemiffen  ^erbftftimmung ,  roirb  ha^  §ers  bod^ 
befd^üc^en. 

2)un!le  3i)P«fi^n;  — 

Üting'  bid^  titelt  ab, 

6ö  toitb  bod§  aEe§  tcrgeffcn. 

lagt  3torm,  unb  er  ^at  rec^t.  Smmer  roieber  lief  id^ 
burc^  bie  otrafeen  ber  «Stabt,  aber  id^  fa^  fein  be= 
fannte^  ©efid^t;  fie  finb  alle  fort,  oergogen,  hk  meiften 
fel)r  meit.  ©eftern  um  elf  nal)m  id^  dmn  2Bagen  unb 
ful)r  am  Stranbe  entlang  l)ier^er.  2)a^  3Better  ift  fd^led^t, 
geftern  SSinb,  l)eute  biegen,  unb  bodf;  mufe  id^  fagen,  e^  ift 
entjüdtenb.  ^a^  3^^^^^/  ^^^  ^^  bewohne,  ift  freunblid^, 
geräumig,  ba^  ^au^  felbft  ganj  allerlicbft,  ber  Mid  burd^ 
33äume  ^inburd^  auf  ha^  graue  9Jieer  poetifc^  unb  für 
^erj  unb  3inne  unenblid^  n)ol)ltuenb.  ßepel  !am  balb, 
um  mid^  §u  befud^en.  Xann  ftreifte  id)  hnxd)  ben  SSalb ; 
auf  ber  3^üdfel)r,  mitten  im  33ud^engrün,  ^örte  id;  Orgel- 
flänge,  benen  nad;gel)enb  id)  in  bie  ,,2Salb!ird)e"  fam,  hie^ 
gefd)macfüolI,  mit  il)rem  rotbraunen  3^ß9ß^tou  au^  bem 
SBalbe^grün  emportoä(^ft.  Die  ^ird^e  mar  au^,  unb  bie 
fct)malen  Steige  fingen  an,  fic^  mit  l)eimfe^renben  ^ird^= 
gängerinnen  ju  beleben.  Da§u  bie  8tille,  nur  SBalbe^^ 
unb  3Jieere^raufd;en,  —  e^  mad)te  einen  überaus  freunb= 
lid)en  (5inbrud  auf  mid^.   ^alb  barauf  ging  e^  im  großen 
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@aft^au^  ju  ^ifd).  ®rei  lange  tafeln,  im  ganzen  mel- 
leidet  120  bt^  150  ^erf orten.  §ter  traf  id^  enblid^  anä) 
dioquettt,  ber  fe^r  munter  unb  fe^r  freunbli(5  mar. 
^aä)  Xx\ä)  5um  Kaffee  in  bie  „görfterei",  falber  2öeg 
nad^  Sl^lbed   §ier  fam  ba^  gonje  ßonmn^en  jufammen. 

9^un  meifet  ^u  alle^.  ^oä)  ein  SBort  über  ^etn 
kommen  nnb  Md^tfommen.  ^ä)  benfe  bei  \ehtm  fd^önen 
Slnbtidf  an  2)i($,  nnb  ho^  tann  iä)  ^ir  je^t  nid^t  gureben : 
„^omm".  ^enn  atte^  um  mid^  l)er  ift  (im  meiteften  Sinne) 
hoä)  nur  für  ben  Single  gentleman  eingerichtet,  unb  für 
^id^  mürbe  fid^  —  hex  aW  2)einer  Slnfprud^^Iofigfeit  (bie 
id^  pgebe)  —  hodi)  gleid^  eine  gülle  non  9)Mngeln  ^erau^= 
[teilen,  ^u  mürbeft,  namentlid^  bei  ungünftigem  Söetter, 
^i(^  unbe^aglid^  unb  getangmeilt  füllen.  ©^  ift  aber  ein 
großer  Unterfd^ieb,  ob  man  fol(^e  3itftönbe  allein  ober  in 
©efellfd^aft  eine^  anbern  burd^gumad^en  l^at.  ^i^ 
§u  einem  gemiffen  @rabe  ^at  ber  SJiann  bie  ^erpflid^tung, 
biefe  grauen  ©tunben  abjufialten,  unb  fommen  fie  bo($, 
fo  mirb  er  bafür  nerantmortlic^  gemad^t,  ober  glaubt  bod^, 
bafe  ef  ^  mirb. 

9^un  leb'  mir  mol)(;  grüge  unb  füffe  bie  ^inber  non 

^^^^^^  ^^eobor. 

69)  '  Berlin,  b.  21.  gebruar  1864. 

9Jleine  liebe,  gute  9}iama. 

@g  ift  ein  ftiller  (Sonntagabenb,  alle^  ift  §u  ^ett,  unb 
iä)  benu^e  eine  freie  l^albe  ©tunbe,  um  ^ir  ju  fd^reiben. 

Sie^d^en,  bie  am  greitag  nad^mittag  mit  Qenn^  ein 
paar  ©tunben  bei  un^  mar,  l)at  mi(^  in  deinem  tarnen 
über  mein  ©d^roeigen  unb  9H($trapportieren  au^gefd^olten, 
unb  id^  l^abe  bie  (S(^elteal^mol)lt)erbientrul)ig  l)ingenommen. 
Sßo^lnerbient,  unb  bod^  bin  iä)  anä)  anberfeit^  red^t  fei^r 
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ju  entfdjulbigen.  ©^  liegt  lüirflid^  gietnüi^  xiiel  auf  meinen 
ed^ultern,  unb  bei  b^m  aufri(^tigften  ^eftreben,  na($  allen 
Seiten  l)in  artig  unb  rüdffi(^t^t)oll  gu  fein,  befonber^  an^ 
gegen  35ater  unb  TlxiiUx  (benn  i($  t)erad^te  bie  9^üpeleien, 
bie  ]i<i)  em}ad)fene  £inber  fo  oft  gegen  i^re  ©Item  er= 
lauben),  ift  e^  bod^  fel)r  fd;n)er,  bie^  mit  ^onfequeng 
unb  p  aEen  3^^ten  burd^jufüliren.  3ft  ©milie  rührig,  fo 
ift  fie  mir  in  allen  biefen  ^aä)^n  eine  gro^e  (Stü|e;  fie 
mad^t  bie  ^ifiten,  bie  iä)  beim  beften  2Öillen  nid^t  machen 
fann,  fie  f($reibt  einen  33rief,  mad^t  einen  @ang  ufm.  ufm. 
9Jun  l)aht  id)  aber  fd^on  feit  9JJonaten  biefer  (Stü^e  ent= 
bel)rt,  unb  atle^,  ma^  überl)aupt  gemai^t  werben  foll,  mufe 
ic^  felber  madöen.  D^ne  ein  fo  gute^  9}täbrf)en  mie  unfre 
9J?atl)ilbe  ift,  märe  e^  gar  nid^t  burc^guf üliren ;  benn 
gule|t  bleibt  bod^  meine  eigentliche  Slufgabe  nid^t  bie,  mid^ 
um  l)unbert  ^'leinigfeiten  ^u  flimmern,  fonbern  e^  l)anbelt 
fid^  üielme^r  um  bie  eine  grofee  §auptfad)e,  ha^  @elb  ju 
oerbienen,  ha^  nötig  ift,  um  bie  gange  9}tafd^inerie  im  ©ange 
§u  erlialten. 

^a^  ift  nic^t  gan^  leidet,  unb  nur  biejenigen  miffen 
bauon  §u  er§äl)len,  benen  bie  fd^mere  Aufgabe  zufällt,  in= 
folge  ber  ^'igentümlid)feit  il)re^  Seben^beruf^,  a  1 1  e  ^  a  1 1  e  in 
mad;en  ^n  muffen.  3)ie^  ift  bei  ben  raenigften  Seben^= 
berufen  ber  galt,  ^er  ©d^neiber,  ber  (Berufter,  voenn  xi)x 
@efd)äft  blül)t,  nel)men  einfa($  einen  @ef eilen  mel)r,  ber 
feinen  Xage^lol)n  empfängt,  mä^renb  ber  §err  bie  großen 
Summen  einftedt  unb  fidj  fd)lie§lid)  eine  ^^iergartenoilla 
baut,  nad;bcm  er  30  3al)re  lang  feinem  Berufe  nad^= 
gegangen  ift,  b.  i).  Ma^  genommen,  9}^ittag^rulje  gehalten 
unb  oon  fieben  bi^  je^n  Ul)r  äßei^bier  getrunfen  ^at.  )!flux 
unfereinö,  ber  mit  feinem  bifedien  2Biffen  unb  3]erftanb 
arbeitet,  muft  alle^  felber  mad^en,  fann  feinen  in  £o^n 
unb  5loft  nel)men,  ber  iljm  für  100  ^Taler  500  ^Taler  oer^ 
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bienen  I;tlft ;  unferein^  mufe  immer  felber  'ran,  mu§  immer 
felber  'ran  an  bie  9iamme.  ^a  ift'^  benn  ma^rlid^  nic^t 
^n  Dermunbern ,  menn  mitunter  bie  3^^t  nid^t  au^reid^t 
unb  ader^anb  unterbleibt,  meil  eben  hk  §auptfad^e,  ber 
Seben^unter^alt ,  in  erfter  9^ei^e  üerbient  merben  mu§. 
@milie  l)at  im  allgemeinen  ein  @infet)en  bat)on,  über  e^ 
fommt  hoä)  mx,  ha^  fie  fic^  über  bie^  unb  ha^,  ha§  i(^ 
unterlagen  ^aben  foll,  befd^mert  ober  munbert,  mä^renb 
fie  bod^  miffen  follte,  ha^  id)  mir  bie  2trbeiten,  beren  @r= 
trag  un§  erhält,  nid^t  an§>  bem  Srmel  fd^üttle. 

3JJorgen  finb  e^  ad^t  ^age,  ha^  ©milie  aufeer  ^ett 
ift*),  hoä)  ift  fie  nod^  franf  unb  hinfällig*' unb  natürlid^  in 
nic^t^  meniger  aU  angenef)mer  Stimmung,  ©ie  nimmt 
an  nid^t^  ein  leb^afte^  3ntereffe  unb  brütet  —  mie  ha§> 
hzi  fold^en  tiefen  9iert)enDerftimmungen  immer  ber  %aU  ift  — 
über  ber  3]orfteKung  uon  i!)rem  eignen  ©lenb  unb  i^rer 
^infäKigfeit.  Qmn  ©lud"  ift  ha^  ^inb  mo^l  unb  munter 
unb  bie  5lmme  bi^  ie|t  tabelto^.  ^a^  fd^limmfte  ift,  ha^ 
iä)  eigentlich  au^erftanbe  bin,  irgenb  ^tvoa^  jur  Teilung 
unb  ^efferung  ju  tun.  3($  mü^te  fie  an§>  il)rem  je^igen 
ßeben  tierau^reifeen,  fie  in  ein  marme^  ^lima,  in  ein  ftitte^ 
^al  fe|en  fönnen,  mit  jmei,  brei  fanften  9Jlenf^en,  hk 
i^x  angenef)me  ^inge  fagen  unb  i^x  üiel  2kh^  ermeifen; 
bann  mürbe  i^r  mieber  mol^ler  merben.  5lber  ha^  tann  id) 
it)r  md)t  üerfc^affen,  fetbft  bann  nid^t,  menn  bie  @e(bmitte( 
oor^anben  mären,  '^tnn  ha^  ^thtn  ift  l)art  unb  rau^, 
unb  Srgerniffe  (äffen  fi(^  burd^  feine  ©umme  @elbe^  meg= 
faufen.  Q^  mufe  alfo  bie  ^inge  rut)ig  gelien  laffen  unb 
erwarten,  ha^  (Bott  atte^  guäbig  unb  pm  heften  lenfen 
mirb.    ^c^  i}ah^  mir  in  früheren  3at)ren  immer  vki  t)on 

*)  3lm  5.  gebruat  1864  n?ar  ber  jüngfte  <Bo^n  ^oniam^, 
g^riebrii^,  ^^cutc  ^n^aber  ber  23erkgibuci^t)anblung  3f.  Spontane 
&  6o.,  geboren  morbcn. 
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längrem  freunbf($aft(i(^en  ^^^nä)  für  ©miUen^  ©ttmmung 
Der[prod^en,  aber  id)  §abe  nxd)t  erlebt,  ha^  fie  auf  bie 
2)auer  ba^  havon  ^t^aht  ^at,  wa§>  id)  t^r  baburi^  p  t)er= 
fd^affen  l;offte.  ^ä)  fagte  mir  nämlid^:  „e§  tft  toaiir,  bu 
(b.  ^.  alfo  td&  felber)  bift  nid^t  fe^r  intereffant,  bu  lieft, 
bu  fd^reibft,  bu  bift  ttn)a§>  nüd^tern,  bu  fannft  ben  fü^en 
^lageton  nii^t  treffen,  ben  grauen^erjen  fo  gern  l^ören  — 
Too^lan,  fiel)  ^u,  ha^  irgenbeine  greunbin,  eine  §au^= 
gcnoffin  xi)x  ha^  erfe^t,  roa^  bu  if)r  ni(^t  gewähren  fannft." 
3(ber  biefe  '^erfud^e  ^aben,  toenn  aud^  feine  fd^lei^ten,  fo 
bod^  aud)  feine  guten  ^efultate  ergeben.  Qä)  fann  ©milien 
feinen  Vorwurf  barau^  mai^en.  SSenn  i^r  ba^  eine  ober 
anbre  mißfiel,  ]o  ^atte  fie  in  ber  Siegel  guten  ©runb 
baju ;  bie  Sa(^e  ift  nur  bie  —  mit  bem  bbfeen  red^t  ^abtn 
ift  gar  nichts  geraonnen  —  man  mu§  aud^  Reiter  unb  Iieben^= 
roürbig  bleiben  fönnen,  menn  ber  äflenfc^,  mit  bem  man 
juf ammenlebt ,  aller^anb  3)umme^  unb  gef)(er§afte^  tut. 
Tlaxx  mu§  e^  burd^au^  üerfte^n,  fünf  gerabe  fein  §u 
I äffen,  ^iefe  3^ad^fid^t,  biefe  ^eitre  3Jli(be,  biefen  guten 
iOumor  f)at  ©milie  aber  nid^t,  unb  be^^alb  hkxbt  fie  am 
beften  allein.  33ie((eid^t  ginge  e^  mit  einem  (ieben^mürbigen 
jungen  ^inge  oon  16  Qa^ren,  bie  fid^  unterorbnet,  aber 
Too  ^at  man  eine  fo(d)e  §ur  §anb?  ©enug  havon.  3Son 
^rieg  unb  grieben  fc^reib'  id^  ^ir  nid;t^,  ^u  wirft  baüon 
jiemli($  ebenfooiel  miffen  mie  mir  felber.  —  9^un  leb'  mir 
rooI;I  meine  liebe,  gute  Tlaxrxa,  nerbirb  ^ir  nid^t  bie  Singen 
an  biefem  ^rief  unb  behalte  lieb  2)einen         2^beobor. 


70)  Berlin,  b.  13.  ^uli  1864. 

3)iein  liebet  Sie^d^en. 
33eften  2)anf  für  ^ein  ^riefi^en  unb  für  bie  liebend- 
roürbigen  ßiceronebienfte,  bie  ^u  unferm  ^reunbe  §  e  9  f  e 
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erwiefen  l^aft.  @r  wax  vox  §tt)et  Stunben  bei  un^  unb 
gan§  entjüdt  t)on  feiner  S^leife,  Don  fetner  Slu^beute,  t)on 
©pittel,  t)on  Sf^uppin,  üon  3ttbecf  unb  vox  allem  t)on  ben 
^etool^nern  be^  ^rebigertt)tttt)enl)aufe^.  (Sr  wax  befter 
Saune  unb  fagte,  er  raiffe  nun  fo  t)tel  über  ©pitteltum, 
ha^  er  ein  ^ü(^e(($en  f (^reiben  fönnte:  „Über  bie  ^unft, 
in  24  ©tunben  ein  alte^  (Spittelraeib  ^n  loerben.''  @r 
it)iffe  nun  alle^.  2lu(^  t)erpfli($te  er  fi($  je^t,  einen  gremben^ 
fü^rer  burc^  9^uppin  Eierau^geben  gu  fönnen :  „©an^  S^uppin 
in  ber  SBeftentaf^e ;  ^rei^  2V2  @gr/' *). 

(5($reibe  gelegentli^  no($  einige  ^etail^  über  @ure 
Sßanberungen.  S)er  ©c^lad^tpkn,  toie  ^u  il)n  in  not- 
wenbiger  33erfür§ung  gemai^t  ^aft,  raar  gan^  Dorpglic^  — 
in  ber  'Xat  ha§>  ^efte  t)om  @uten. 

^aufenb  @rü^e  meiner  guten  Tlama,  mie  immer  ^ein 
^^eobor. 

71)  Slalborg,  b.  16.  (September  1864. 

9Jieine  liebe,  gute  grau. 

§eute  frül)  fieben  U^r  bin  id^  leiblid^  n)ol)lbe^alten 
l^ier  in  Slalborg  eingetroffen,  nai^bem  iä)  geftern  nad^- 
mittag  3V2  Ul)r  ^openl)agen  oerlaffen  ^atte**). 

©eit  l)eute  frül)  l)aben  bie  Squinoftialftürme  ein^ 
gefegt,  unb  id^  bin  fe^r  frol),  unter  ^ac^  unb  %aä)  §u 
fein;  mit  3lu^nal)me  einer  Partie  auf  bem  Simfjorb,  bie 
id^  mal)rfd^ einlief  erft  am  ^ien^tag  ma^en  werbe  (benn 
bie  Partie  von  l)ier  nad;  ©fagen  bauert  ^in  unb  ^uxüä 
brei  ^age)  ^aht  iä)  nun  feine  Sföafferfalirt  mel)r  vox,   ^er 

*)  ^et)fe  ^at  ben  bamol§  gewonnenen  ©toff  atterbing§  erft 
nacl)  längeren  ^a^ren  für  feine  i.  ^.  1886  crfd^icnene  örää^^lung 
„2)er  ütontan  ber  ©tiftöbame"  oernjertet. 

**)  Fontane   befanb    fid)   bamalö  auf  einer  ©tubienreife  für 
fein  3Bu(^  über  ben  ^rieg  öon  1864. 


1864.     1866.  139 

:2imfiorb  ift  fe^r  f($ön,  namentlid^  je^t  bei  beino^'  (Sturm- 
rainb. 

Dlad^  Sfagen  toitt  unb  mu^  i($,  unb  boc^  ift  e§  in 
jeber  'Se^ie^ung  fein  @pa§;  al^  ©obfreb^  ift  e^  bod^ 
(eibli^  unangenehm  ^ier.    Sieben^mürbig  ift  anber^. 

^ft  anberg,  ift  anber§, 

Soor*  iä}  nur  erft  in  üianber?. 

^n  (Sfonberborg,  in  ©fanberborg, 

2)a  ^at  ein  6nbe  attc  ©org'. 

3^n  SSeile,  in  SSeitc, 

2)a  t)at  e§  feine  @ite. 

^n  gleniburg,  Sd^IeStrig  unb  in  Äiel, 

2)a  bin  iö)  toicber  no^'  am  3^^^- 

2Jiit  3}ampt  bann  foü  e§  fübtüörtg  ge^n, 

@ib,  ©Ott,  ein  frol)e§  äßieberfe^^n! 

§eut'  Über  14  5tage  ]£)offe  id&  mit  @ötte§  §i(fe  mieber 
bei  ^ir  gu  fein.  Über  meine  ©riebniffe  p  fd^reiben,  ift 
unmög(i(^;  jeber  ^ag  ein  gan^e^  Slftenftüd.  SBenn  iä) 
nur  Ieib(i($  mo§(  bleibe ;  im  Sturm  über  ^ünenfanb  naä) 
Sfagen  ift  freiÜd^  nid^t  gefunb. 

'^iele  ©rüge  unb  ^üffe  ben  ^inbern  groJB  unb  flein. 
^ir  ben  beften  uon  deinem  ^beobor. 


72)  33erlin,  b.  7.  Qanuar  1860. 

3Jleiue  liebe,  gute  Mama. 
Xiz  ^an!e^geneigtl)eit  bauert  in  ber  Siegel  nur  fo 
lange,  mie  ber  ©enug ;  id^  mad^e  aber  bie^mal  eine  rü^m= 
licl)c  Slu^na^me:  ber  gange  Beutel  vo\i  ift  aufgefnabbert, 
unb  ftatt  ber  unebleu  Betrachtung:  „raarum  mar  er  nid^t 
noc^  gröf^er",  tritt  —  ol)ne  üoUe^  (sjefättigtfein  —  ba^ 
eblere  @efül)l  be§  Sefriebigtfetn^  an  mxä)  l)eran.  Sie 
ixoenn  \d)  ^rouomina  fo  unbeftimmt  gebraudl;e,  fpred)e  id^ 
immer  nur  üou  ^feffernüffen)  roaren  bie^mal  von  einer 
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befottbetn  ©c^ön^ett,  unb  toenn  td^  mir,  o^ne  anjüglici^ 
§u  Tüerben,  erlauben  barf,  t)ön  einer  Sfiuppiner  ©Charte 
be^  rorigen  Qa^re^  ju  fpre($en,  fo  ift  fie  glänjenb  au^= 
gewebt,  ^erfid^ere  bem  Tlanm,  ber  biefe  an  ber  @renje 
be^  frangöfif($en  ^fefferfud^en^  angelangte  ^feffernufe  ge^ 
leiftet  l)at,  meine  perfön(i(^e  ^oä)aä)tnnq;  i^  märe  nod^ 
unf(^lüffig ,  ob  i($  i{)m  in  ber  näd^ften  2luflage  ber 
„Söanberungen"  ein  Kapitel  mibmen  foKe  ober  ni($t. 

3)iefe  SBenbung  fü^rt  mid^  nun  glüdflic^  auf  bie 
(Bä)xnUU  bejm.  auf  bie  ^orlefung^frage. 

Qä)  l^abe  groeierlei  gu  fagen: 

1.  ha^  i^  ©e^eimrat  Q  u  a  ft  ^  *)  5lnfid^t  hdi)in  teile, 
ha^  ha§>  Slufftellen  einer  (3(^in!el=(5tatue  unter  atten  Um=^ 
ftänben  fein  fe!)r  SJlifelid^e^  ^at  ^ox  bem  ©^mnafium 
pa^t  nid^t;  erften^  ^at  er  auf  bem  9^uppiner  ©^mnafium 
nid^t^  gelernt,  gmeiten^  erfd^eint  bie  Konfrontation  mit 
griebric^  SBil^elm  II.  nid^t  fel)r  glüctli($,  britten^  finb  fo 
§iemlid^  aEe  (5d[)in!el=©tatuen  an  unb  für  fi(^  unf d^ön 
ober  bod;  oon  ber  Unfd^önl)eit  nic^t  meit  ah.  2lnbre 
formen  ber  Erinnerung,  ber  Slu^jeii^nung  mären  moi^l 
am  @nbe  münfd^en^merter.  Sod^  mag  bie^  eine  offene 
grage  bleiben. 

2.  S^^un  meine  perfönlid^e  (Stellung  gu  ber  <Ba^t, 
SJleine  @eneigtl)eit,  hahd  mitgumirfen,  ift  felbftoerftänbli^ ; 
e^  ge^t  aber,  gunäd^ft  rein  äu^erlid^,  über  meine  Kräfte, 
au^erbem  aber  innerlid^  über  meinen  ^eruf  ba§u.  ©^ 
fel^lt  nid^t  an  gad^leuten,  bie  bereite  (5d^in!el'3Sor träge 
gel)alten  l)aben,  unb  man  mu§  biefe  aufforbern,  ent- 
roeber  neue  Vorträge  p  i^alten  ober  bie  alten,  atroa^  auf^ 


*)  ©e^eimer  9Jegterutig§rat  gferbinanb  t).  Guaft,  ^eneral= 
Äonfcröator  ber  2(Itertümer  im  preufeifd^en  Staate,  @ut§beft^er  auf 
9iaben§Ieben  bd  ^emiippin. 
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gepult,  nod^  'mal  an  bte  Sampen  §u  führen,  ^ie  ge- 
nannten Ferren  Ijaben  ^fltd^t  unb  33eruf  ha^n ;  ron  meiner 
(Seite  märe  e^  eine  Itt  ^Inmafeung.  S)er  blo^e  Umftanb, 
ha^  i^  avL^  ein  D^tuppiner  Mnb  bin,  langt  ni($t  au^. 

Tlonta^,  b.  8. 

2luf  biefem  jw^iten  ^ogen  menbe  iä)  midö  an  Sie^($en. 
3unä(^ft  meinen  fd^önften  ^an!  für  ben  Ul)rftänber.  ^ä) 
l^abe  i!)m  ben  el)rent)ottften  ^lafe  be^  §aufe^  gegeben, 
nämlid^  ben  D^ipptifd^  meiner  grau,  mo^in  er  um  feiner 
£unft  unb  feiner  SBacfligfeit  l)alber  gel^ört.  35on  ben 
^fänbern  ehemaliger  ^alltriumpl^e  umgeben,  in  füjger  (^z^ 
meinfc^aft  von  glacon^  unb  Bonbonnieren  ftel)t  er  ba,  fie 
alle  überragenb,  rotglül)enb  mie  eine  unterge^enbe  ©onne. 
Qn  bag  t)erfal)rene  ^efil6  meinet  Slrbeit^tifd^e^  l^ab'  iä) 
il)n  teil^  um  meiner  Ui^r,  teil^  um  feiner  felbft  mitten 
nid^t  gu  ftetten  gemagt.  9f^ur  an  l^ol)en  gefttagen,  alfo 
beifpiel^meife,  menn  2)u  in  Berlin  bift  unb  deinen  Befui^ 
in  ^lu^fid^t  ftettft,  merb'  iä)  il)n,  auf  jebe  @efal)r  l)in,  auf 
^a^^  giel)en  laffen,  fö  mie  ^amen  gegenfeitig  hi^  f leinen 
^al^fragen  umbinben,  hi^  fie  fid^  gefd^en!t  l)aben,  ober 
gürften  hit  Uniform  irgenbeine^  §ufarenregiment^  an= 
legen,  menn  fie  in  bie  betreffenbe  ©egenb  !ommen.  ßeute, 
bie  griebrid^  2ßill)elm  IV.  h^i  fold^er  Gelegenheit  aU 
ungarif(^en  ^ufaren  gefel)n  l)aben,  fönnen  e^  nod^  nid^t 
rergeffen. 

§eut'  abenb  ift  groge^  Bo^nenfeft  bei  §et)ben^*). 
9fioquette,  3öllner**)  unb  id^  fotten  al^  ^eilige  brei 


*j  Der  50^atcr,  ^rofcflor  2luguftt).  ^ct^ben,   ^Hitgtieb  be& 
Stütli  unb  bcr  (Stlora. 

**)  ^IJHt'or  Siaxi  .SöHncr,  im  ^reunbegfrcijc ber  „ßl^ctjaliet" 
genannt,  fpäter  ©c'^eimer  Sftcgieningörat  unb  Sefretdt  ber  fgl.  5lfa» 
bemic  bex  fünfte  in  S3erlin. 
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Röntge  ecfd^einen;  fd^on  ift  e^  7  U^r  unb  nod^  ftnb 
Xoafte  ufto.  abguf(§reiben.  ©ntfc^ulbtge  al]o.  (^in  toaderer 
©c^nupfen,  an  bem  x<^  laboriere,  lte§e  Sinbenblütentee 
anä)  ittbijierter  für  mtd^  er f (feinen  aU  ^otraein  unb  hk 
unrermeiblid^e  ©d^il(tngf($e  ^orte. 

SSie  immer  ©uer  ^^eobor. 


73)  Berlin,  b.  30.  Quni  1867. 

9}teine  liebe  grau. 

(Seit  55reitag  abenb,  rao  i^  meinen  ^rief  an  SDi($ 
^nx  ^oft  gab,  finb  hk  ^age  „ftill  unb  beraegf'  vergangen, 
o^m  t)iel  Särm,  aber  boc^  in  mannigfad^er  3lbn)e($^lung 
unb  3ß^fti^^wung. 

2lm  greitag  nachmittag  mar  §err  t).  9iol)r  jum 
Kaffee  h^i  mir;  el)e  er  nod^  aufbrach,  famen  £ucae*)  unb 
Sepel,  unb  fo  mürbe  au^  ber  Kaffee-  tim  ^eegefettfd^aft. 
5Den  ganzen  Slbenb  über  befd^äftigte  un^  hk  ^orlefung 
eine^  ^agebui^^,  ba^  Sepel  freunbli(^ent)eife  für  mid;  mit= 
gebrad^t,  i(^  mu§  liinjufe^en,  au^gemirft  ^atte.  ©^  mar 
ba^  ^rieg^tagebud^  zim§>  Seutnant^  v,  ©eil,  ber  im 
2.  33ataillt)n  mm  gran§  ^  9^egiment  (t).  @aubp)  ben  be= 
rül)mten  ^ag  von  2llt=9^ogni|  mitgemad^t  unb  in  biefem 
^agebu(^  eine  furge,  fel)r  anfpred^enbe,  ebenfo  befd^eibne 
it)ie  leben^mal^re  ^arftellung  be^  ©efed^t^  gegeben  l)atte. 
©^  intereffierte  un^  alle  auf§  lebl^aftefte,  namentlid^  aud^ 
bie  ßieben^raürbigfeit  be^  9)lenfd^en,  bie  au^  jeber  3^^^^ 
fprac^. 

^ei  3öllner^  maren  mir  l^eute  im  engften  S^^^^h 
nur  Sepel,  ©gger^  unb  ic^.    ©^  mar  fe^r  angenehm, 

*)  SBaumcifter  ^rofcffor  3iid§arb  Sucac,  fpäter  ©e^eimcr 
9?egieruTtg§rat  unb  2)tre!tor  ber  ^Bcxliner  25aua!abemie.  (3)tan  öct= 
^leid^e  „35on  ^hJanjig  bi§  2)reifeig",  ©.  316  ff.^ 
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ja,  toir  TDurben  htim  Ungar  faft  au^gelaffen  unb  l^atteit 
ein  langet,  ]^umorifttf(^=n)iffenf(§aftIi($e^  ©efpräd^  über  ben 
(5a|:  „bie  ^ugenb  buftet  unb  bic  ©ünbe  mufft".  ©^ 
war  ein  raa^re^  ©eiltangen,  aber  niemanb  fain  gu  gall. 
3d^  fiel  auf  burc^  2lnftänbtg!eit.  5lu^  deinem  Briefe 
mufete  i(^  bie  üerMnbltdje  «Stelle  Dorlefen,  bie  fid^  auf 
3öIInerg  bejtefit.  @r  läfet  ^ir  al^  älntraort  fagen :  „(Se^n= 
fu(Jt  wirb  erotg  ^rücten  bauen.''     ^an^  ^^tvalkxl 

Seim  -Jlad)^ auf efommen  fanb  id^  §an^  g.  vox.  @r 
l^at  fid^  gegen  früher  fe^r  üerbeffert,  fd^eint  aber  an  ©aben 
nid^t  fe{)r  bebeutenb  §u  fein.  2öa^  übrigen^  befanntlid^ 
nid^t^  fd^abet;  im  ©egenteil.  ©ute  3ölt)ne  finb  minbeften^ 
fo  riet  mert  mie  ha^  ^Iffefforejamen. 

3}Zontag  Slbenb.  §eute  frül)  ^ah^  id^  deinen  lieben 
33rief  unb  "^Mxtl^a^  S^ikn  ert)alten.  Suife*)  war  burd^ 
2)eine  9iad)ricf;ten  über  griebel  fet)r  gerütirt;  ^u  mu§t 
näd^ften^  'mal  an  fie  fd^reiben,  aud^  Ttaxt^a.  Qdj  bin 
überzeugt,  ha^  ha^  Rinh  i^x  beftänbig  fet)(t,  unb  ha^  fie 
Se()nfud^t  unb  äufeerfte  Sangemeile  ^at  Bk  tonnk  taum 
fpred^en,  ai^  i(^  U)x  fagte,  griebel  lege  immer  nodj  ein 
©tüdd^en  £ud^en  für  fie  beifeite.  3)u  mu^t  in  jebem 
33riefe  irgenb  'ma^  ^erartige^  fc^reiben,  bamit  iä)  e^  i^x 
üorlefen  fann. 

Unb  nun  lebe  mot)( !  ©rgel)'  e^  ®ir  ferner  voo%  ha^ 
S)u  in  42iäf)riger,  aber  ftra^lenber  Qugenb  gurüdfe^rft. 
3ßie  immer  ^ein  X^eobor. 

74)  Berlin,  b.  4.  STuguft  1867. 

SJieine  liebe  grau. 
2)ein  le^ter  Srief,  üon  Slnfang  biö  ©übe,  ^at  mir 
raieber  eine  gro^e  greube  gemad^t.    ^r  mad^t  ben  ©inbrud 

*).2)ag  bomatigc  Sicnftmäbd^en  bcr  g^amilie,  früher  bie  ^mmc 
be3  jünaften  ©ol^neg  gricbrid^. 
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einel  ftitt  =  tnnerltd^en  (3liiä§>  unb  he§>  ban!Baren  ^etou^t^ 
fetn§  havon.  ^tefe  ^emerfung  mad^e  id^  au(^  tneinerfeit^ 
in  '^anfhaxMt,  unb  ^max  nur  in  '^antbaxhxt  2ßir  fpred^en 
barüber  balb  münbli(^,  tuorauf  i(^  mid^  !)er§li($  freue. 

^er  ^ranj  auf  unfrei  guten  3JlercfeI  @rab  wirb 
nxä)t  rergeffen  toerben ;  iä)  werbe  tt)o!)I  felbft  !)inau^fa]^ren. 
3Siel(eid^t  (günftigftenfatt^)  ha^,  wenn  man  fed^^  Qal^re 
löt  ift,  aud^  nod^  eine  greunbe^^anb  einem  einen  ä^n- 
lid^en  Siebe^bienft  erzeigt.  §äufig  ift  e^  nid^t.  2)ie  ^oten 
finb  tot.  Unb  hk^  hk  t)on  Unfterblid^feit  geträumt,  meift 
boppelt !  3Jian  fprid^t  t)on  i!)nen ,  aber  hk  5l!te  einfad^= 
menfd^lid^er  ^ktät  unterbleiben,  ^a  lag  er  „allein  mit 
feinem  ^n^rnt''.    ©in  öbe^  Sf^u^eüffen ! 

©^  ift  f($ön,  ha^  Q^r  für  näd^ften  ©ommer  ein 
3öieberfe!)n  in  9^  e  u  ^  o  f  *)  üerabrebet  ^aht ;  benn  it^  l^alte 
fold^e  Df^afttage  auf  ber  Seben^reife  für  ein  gro§e^  @Iüdf. 
^a^  Qmmer '  im  =  ^r abe  =  fein  brüc!t  nieber,  mad^t  alle^ 
©d^mere  unb  ^rofaifi^e  nod^  fd^merer  unb  profaifd^er,  a(^ 
e^  ol^nel^in  fd^on  ift,  unb  raubt  bem  Seben,  um  mit  unfrer 
guten  Sßangen^eim  ^u  fpred^en,  allen  „charme".  2)iefen 
Charme,  wenigften^  na($  meiner  me^r  Reitern  unb  fel^r 
una^fetifd^en  Seben^auf f affung ,  foH  man  i^m  aber  nid^t 
rauben,  ^er  Dftminb  pfeift  bod^  'mal  xau^  bagmifd^en, 
er  l^at  e^  bei  un^  getan  unb  mirb  ^§>  mieber  tun.  2(ber 
folange  feine  SBoIfen  ha  finb,  freue  man  fid^  be^  !)imm= 
Itfd^en  ßic^t^.  @ebe  un^  @ütt  aHerfeit^  ein  glüdtid^e^ 
3ßieberfe][)n.    Ttit  biefem  Sßunfd^e  mie  immer  ^ein  alter 

^^eobor. 


*)  2)a§  bei  Siegni^  gelegene  @ut  be§  ^ommex^ienxai^  X  r  e u  1 1  e  t , 
bcffcn  @atttn  bie  itäd^ftc  gteunbin  ton  O^rau  Spontane  toax.  Se^tere 
tüor  mit  i:^ren  .ßinbern  bort  »icber^^oU  auf  langete  3cit  ju  @aftc. 
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75)  Berlin,  b.  29.  Oftober  1867. 

9}lein  lieber  ©ommerfelbt. 

Unter  hem  fleinen  2lnttquitätennad^(a§  unfrei  guten 
Sitten  raupte  tc^  nii^t^,  wa§  iä)  erfte^en  möd^te.  ©in  paar 
fleine  @rinnerung^ftü(fe  ^aW  i(^  ja,  nnb  bie  großen  würben 
mid),  bei  unferm  befc^ränften  D^aum,  nur  in  ^erlegenl)eit 
bringen,  ^ie  Ut)r  ^ätte  id),  unter  Umftänben,  gern  ge= 
nommen ;  raie  bie  S)inge  aber  liegen,  trete  i^  aud^  batjon 
jurü(f.  2)amit  bie^  nun  niä)t  ein  tüunber  %Ud  hkiht,  ^alte 
id^  e^  für  gut,  mi(^  über  bie  berüEimte  lll)rfrage  au^= 
fü^rlid^er  au^gufpred)en. 

^iefe  llf)rfrage,  me  fo  riete  anbre  berühmte  gragen, 
^at  it)re  ^raei  ©eiten. 

2l(^  einziger  überlebenber  ©otin,  ber  ben  9^amen 
gontane  trägt,  ^atte  iä)  vklkxd)t  ben  nä(^ften  Infprud^ 
auf  bie^  x)ie(befpro($ne  (^rbfc^aft^ftücf ;  e^  raar,  glaub'  id^, 
in  ber  Drbnung,  ha^  iä)  ben  2Öunf(^  ^j^gte,  bermaleinft 
bei  bem  ©daläge  berfelben  Ul)r  fterben  gu  fönnen,  hex 
beren  ^idftad  mein  ^ater  unb  mein  ©ro^rater  geftorben 
finb.  Qd^  l)atte  fo^ufagen  ein  poetifi^e^,  an§  ber  ©eburt 
unb  bem  gamiliennamen  ermad^fenbe^  Slnrei^t  an  bie  Ul)r. 

2)a^  ift  bie  eine  (Seite.  2lber  bie  %xaQ,z,  it)ie  fd^on 
zugegeben,  l)at  aud^  eine  anbre  (Seite.  Sängft  fpiele  id) 
bie  3RoIle  eine^  üorraeg  entthronten  ilronpringen ;  2)u  bift, 
o^ne  ^alaftreoolution ,  ol)ne  ©ift  unb  ^ol($,  feit  lange 
an  meine  Stelle  getreten;  bie  ^erl)ältniffe  l)aben  ha^  fo 
mit  fid)  gebracht,  ^u  ^atteft  oon  Slnfang  an  einen  ^efi|, 
al^  id)  nod^  ein  ,,üerlorener  Soften''  mar ;  bagu  marft  S)u 
praftifc^,  gefd^äft^funbig,  umfid;tig,  unb  wa^  bie  §aupt= 
iadge  ift,  bift  meiner  ganzen  gamilie,  in  allen  il)ren  3JJit= 
g liebern,  praftifc^  genommen,  immer  mel)r  gemefen,  al^  id^ 
i^nen  fein  fonnte.  Unb  ba^  ^raftifdj)e  bleibt  s^le^t  ba^ 
Siegreiche.    3d)  l)abe,  fogufagen,  meine  gamilienbebeutung 

%if.  ^fontone«  »tiefe  on  jeine  ^amtlle.   1.  10 
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neben  ®ir  Derloren;  ^u  bift  ber  „gäupter"  geworben,  ber 
xä)  eigent(t(^  ptte  fein  follen,  unh  in  biefer  SDeiner 
§äuptlinggeigenf^aft  liegen  §u(e|t  aud^  atte  jene  2lnfprü(^e 
begrünbet,  beren  ©nbrefultat  bie  fiegreid^e  §eimfü!)rung 
bejagter  SBanbu^r  ift.  ®iefe  ift  fogufagen  ha§>  ©pmbol 
deiner  ^^ronbefteigung  *). 

Über  ben  fleinen  Srger,  ben  id^  vor  SSod^en  barüber 
empfanb,  bin  id^  weg;  id^  gönne  ^ir  bie  UE)r  aufrid^tig 
unb  raünj'c^e,  ha^  fie  ®ir  nur  gute  Stunben  fd^lägt. 
3lber  i^r  alte^  ©el^äufe  toürb^  id^  i^r  (äffen;  nimmft  ^u 
i^r  ha^,  ]o  ift  fie  nid^t  me()r  fie  felbft  unb  eine  U^r  raie 
jebe  anbre. 

Tlit  beftem  @ru§  an  bie  ©d^weftern  mie  immer  ^ein 

^|.  Fontane. 

76)  Berlin,  b.  15.  3}Mi  1868. 

SJleine  (iebe  Siefe. 
Slnbei  einige  toKe  ^erfe,  bie  iä)  für  Ö^migfe 
l^abe  mad^en  muffen,  ^ntereffant  ift  mir  babei  nur  ge- 
raefen,  roa^  für  ^Sorftellungen  üon  ber  ^unft  be^  ^erfe= 
mad^en^  ejiftieren.  ©^  erinnert  an  bie  @ef(Ji(^te  t)on  bem 
friberijianif (^en  ^rebigtamt^fanbibaten :  ()ier  ift  nic^t^  unb 
ha  ift  nid^t^  unb  —  an§>  9üd^t^  §at  @Dtt  bie  äBelt  ge= 
fd^affen.  ^n  ber  ^at,  man  mirb  mie  eine  2(rt  ^oubin 
angefe^n,  ber  au^  einer  Briefmappe  einen  3Sogelbauer 
mit  einem  fingenben  ^anarienüogel  (lerau^^olen  !ann. 
äßie  er  ba^  anfängt,  nun,  ha§i  ift  §oubin^  <Baä)e. 

*)  5L)te  burd)  ben  %oh  öon  ^ontoneg  23atet  (am  5.  0!toBer 
1867)  öetantafete  S'^agc,  tnem  unter  feinen  Ätnbern  bie  alte  Familien* 
ftanbut)r  aufaßen  foltte,  ift  butc^  ba^  @ntgegen!omnien  feinc§  ©c§ti?ager§ 
©omnterfelbt  fd^liefelic^  bod§  pgunften  9"0ntane§  entfd^ieben  »orben, 
unb  e§  ift  fein  2öunfd§,  bei  beren  ©d)tage  fterben  ju  fönnen,  in  @r- 
füEung  gegangen. 
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©iel^'  Dir  hk  Beiltegenbe  3^^«it^9  ^^  ^^^^  f^^9^ 
S)i(^  felbft,  ob  man  auc^  nur  eine  ©ra^müde  barau^ 
j^eroorjaubem  fann. 

Sä)  ]d)xdt  Dir  bie  Steinte,  bamit  Du  fo  gut  bift,  i^m 
(Ö^migfe)  felber  noä)  'mal  ein^ufc^ärfen,  ha^  üon  Flamen 
brunterfe^en  ober  aud^  nur  oon  Slnfang^bud^ftaben  gar 
nid^t  bie  Df^ebe  fein  fann,  ^^  l^ielt  e^  für  meine  ^flic^t, 
gefällig  gegen  i^n  ju  fein,  aber  iä)  ^abe  nxä)t  £uft, 
mid^  an  ber  ©pi^e  eine^  ^inber=Unterl)altung^blattel 
läd^erlic^  5U  machen,  roo  jeber  ^u($l)änbler  unb  ©d^rift- 
fteller  glauben  mürbe,  id^  mad^te  je^t  für  jrcei  3^ei($^taler 
ober  t)iellei(^t  aui^  für  einen  unb  tin  ©etbel  ^ier  (belegen- 
l)eit^gebt(^te.  —  Qd^  reife  übermorgen  auf  ac^t  ^age  in 
ben  §arä,  meil  i<i)  total  herunter  bin  unb  mi(^  Jburdf; 
Bergluft  unb  6pa5ierengel)n  erl)olen  roill.  —  -gerglid^fte 
©rü^e  @ud^  allen.  9}leiner  guten  eilten  einen  atlerbeften 
Ru^  oon  il)rem  unb  Deinem  ^beobor 


77)  %^aU,h.  20.  mal  1868. 

SJleine  liebe  grau. 
©^  gel)t  mir  gut.  §eute  oormittag  ^ah'  iä)  mein 
crfte^  ©ebic^t  beenbet  (in  brei  Vormittagen)  unb  morgen 
fang'  ic^  ha^  groeite  an.  Qft  ha^  anä)  fertig,  fo  fomm' 
id)  mieber.  G^  ift  bod^  ein  ^immlifd^e^  Slrbeiten  in  fold^er 
33erge!a=  unb  geiertag^ftille.  Dann  unb  wann  ein  (gifen- 
bal)npfiff,  ein  l^äuten  an  ber  §otelglocfe,  eine  furje  ^orribor- 
unterl)altung  unb  —  alle^  ift  mieber  füll.  9Jlan  empfinbet 
babei  bod)  fc^mer^lidf)  unb  beinal)  ärgerlid^,  raa^  unferm 
grofsftäbtifc^en  ^thtn  feblt.  ^a§>  l)eEe  Sid^t  ^at  feinen 
bunflen  Schatten,  ^a^  bie  groge  ^taht  ha^  ^elle  Sid^t 
ift,  bag  ic^  nid^t  aufgeben  möd^te,  ift  au^er  grage;  aber 
baf^  e^  \i)x  an  3Jlu^e  feljlt  unb  ha^  alle^  ba^  nid^t  red^t 

10* 
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gebei!)en  toitt,  raa^  be^  2(u^getragenn)erben^  bebatf,  ift 
cbenfo  getoi^.  ©^  liegt  eine  fitrd^tbare  Sßal^r^eit  in  bem 
3lu^fpru(5  Tlacaulax)§> :  „eine  ^id^tung  wie  ba^  verlorene 
$atabie§''  über  ein  2öetf  wie  Slbam  ©mit!)^  ,,Über  ben 
Sf^eid^titm  ber  D^ationen"  !ann  e^ex  t)on  einem  Üeinen 
3lpot^e!er  in  D^otbfd^ottlanb  al§>  von  einem  großen  Sorb 
in  ßonbon  gef($rieben  merben.  2lm  Beften  bran,  mie  in 
fo  nielem,  finb  immer  nod^  bie  bilbenben  Mnftler,  meil 
fie  mirflid^  noä)  in  i|rem  turm^o!)en,  abgetrennten  Sltelier 
eine  Irt  „study"  ^aben.  3Ser gleite  p  §aufe  mein  3itttmer 
bamit:  ©ntree,  2)ur^gang,  ©mpfang^jimmer  iifm.  Mmm 
W^  übrigen^  nid^t  al^  einen  Keinen  ©eitenf)ieb. 

©^  ift  no(^  ni(^t  voU  fiier.  Slber  eben  baburdö  an- 
genehm.  5luf  bem  großen,  jeltartig  überfpannten  Salfon 
mit  ber  Slu^fidöt  auf  3f^o^trappe  unb  ^obetal  fi|en  einzelne 
^aare  mit  unb  ol^ne  ^inber,  unb  i(^  empfinbe  babei  mit 
flü(^tigem  Schmers,  um  mie  riele  fd^öne  SBoc^en  mir  un§ 
babur^  gebra(^t  ^aben,  ba§  mir  ni(^t  ^ufammen  reifen 
fönnen  ober  reifen  fonnten.  2öen  bie  ©d^ulb  trifft,  magft 
^u  felbft  entfd^eiben.  3Sa§  mir  je^t  noä)  havon  ^dbtn 
fönnen,  ift  ein  ^erbfte^tag.  Ttan  geniest  i^n  freilid; 
boppelt,  er  ift  f(^öner  aU  ber  ©ommer,  aber  e^  mifd)t 
fid^  ba^  ©efü^l  ein:  e^  ift  balb  tiorbei.  33alb  uorbei, 
aud^  menn  man  lebt. 

^a^  gan^e  Seben  !)ier  erinnert  fel^r  an  ^öfen.  ®od^ 
mürb^  id^  ^öfen  unb  ^^üringen  überhaupt  ben  ^orjug 
geben,  ^ie  ©rünbe  finb  mannigfad^ :  ^^üringen  —  tro|= 
bem  i^m  ber  pittore^fe  ©ebirg^d^arafter,  ben  ber  $ar§ 
t)erfd^iebent(i(^  ^t,  fe!)Ien  mag  —  ift  hoä)  reid^er,  nobler, 
großartiger,  ^ier  juerft  empfinb'  td^,  ha^  bie  ©beltanne 
ebler  ift  aU  ha§>  Saubl^olj,  befonber^  menn  e§  fo  jung 
auftritt  mie  iiier.  ^ie^  ift  ein^.  ^ie  §auptfad^e  aber  ift 
bod^   bie,  ha^  X^aU  eigentlid^  nur  ein  30  TltiUn  ent- 
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fernter  „3panbauer  ^oä"  tft,  roo  bie  ©tfenba^n  berliner 
9Zad;mtttag^üergmigUnge  in  berfelben  3Seife  ahiäht,  ■rote 
beim  iSpanbauer  't8od  bie  ^ferbeba^n.  Qe^t  ge^t  ha^ 
nod^;  aber  ron  @nbe  guni  an  unb  f($on  üor^er  in  ben 
^^fingfttagen  mu§  e^  furchtbar  fein.  ^a§  ^ötel,  fo  gut, 
fauber,  anftänbig  e^  eingertd^tet  ift,  Megt  baburd)  ho<i) 
einen  getoiffen  unfeinen  ß^arafter,  ber  f)alb  nad;  2(ftien= 
brauerei  unb  i)alb  na^  ^arifer  fetter,  feligen  Ingebenfen^, 
fd^medt.  (^^  fann  ha§>  nxä)i  anber^  fein;  ba^  Mgi!)ote( 
(tooran  mid)  bie^  §otel  3^^^Pfii^^  burd^au^  erinnert) 
l)at  gan§  benfelben  Summ^($ara!ter. 

Qm  übrigen  ift  atte^  gut,  unb  eigentlich  aud^  bittig.  ^ie 
(Sinrii^tung  ift  mufterl)aft ;  ^ebienung  lä^t  mä)t^  ^uraünfi^en. 

dlaii)  xif(^,  non  brei  big  fec^g  Ui)x,  fe|'  id^  mid^  in  eine 
2Öein(aube,  bie  aber  nod;  nid^t  gugeraai^fen  ift  unb  mir 
ben  ^(id  in  bie  fd^öne  ^erglanbfd^aft  gönnt.  Qn  biefer 
Saube  ky  id)  mit  ungefd^mäd^ter  ©rbauung  2Ö.  Scotts 
(£i§ä^(ungen  eine^  ©rofeüater^.  (Sr  fcftrieb  biefe  @r5äl)Iungen, 
bie  eine  püetif($e  2)arfteIIung  ber  @efc^i(^te  ©d^ottlanb^ 
finb,  vox  50  Sauren  für  feinen  fiebeniäl)rigen  ^uM,  ber 
je^t  Slbbot^forb  befi^t  unb  beffen  ^ilbni^  in  ^ufaren- 
uniform  \d)  gefeJ)n  l)abe.  3)er  (Snfel  mirb  fid^  mol)!  ha- 
ma(g  unb  üiedeid^t  aud^  fpäter  nidöt  uiel  barau^  gemad^t 
^aben.  3Iber  ber  gro§e  3öaüerler)'^id)ter  fd^rieb  e^,  nod^ 
loeit  tiefer  f)inunter,  für  ein  SSidelÜnb,  ha^  bamal^  thtn 
geboren  in  ber  2öroenapotl)efe  ^u  9ieu'9tuppin  in  einer 
'Biege  lag.  Unb  befagte^  SÖidelfinb,  je^t  (eiblid;  aug- 
gen)ad)fen,  ent^üdt  fic^  an  jeber  3^^^^/  an  ber  ^inbli(^!eit, 
an  ber  f(affifd)en  (Sinfad)6eit  be^  Slu^brud^  unb  ruft 
(auter  benn  je:  ,,§od),  Scott;  —  i^x  anbern  feib  bod^ 
alle  nur  S^iac^tmäd^ter".  ^ie^  ift  ber  l)öd^fte  Trumpf,  unb 
hiermit  mill  id;  fc^liefeen.    ^aufenb  ©rüge  unb  ^üffe  (^nä) 

^^"^"-    ^^"^  ^t^eobor. 
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78)  ^I)ttre,  b.  21.  mal  1868. 

dMim  liebe  grau. 

^dbt  ^an!  für  ®etn  Iteben^tüürbtge^  ^rtefd^en,  ha^ 
id^  l^eute  frül)  beim  Kaffee  erl)ielt.  Unten  fpielte  gerabe 
eine  3}lufi!banbe  ben  S)üppelmarfc^ :  Triangel,  ^ecfen, 
Trommel,  ^ofaune  unb  ^au!e.  S)ie  ^aufe  v)ax  rot  unb 
wei^  angeftric^en,  unb  auf  ber  ©eite  nac^  bem  ^ublifum 
l^in,  alfo  fopfagen  auf  bem  bitfen  ^aud^e  be^  $au!en^ 
fi^läger^,  mar  eine  gro^e  gelbe  Stira  abgebilbet.  2)ie^ 
rührte  midö  unb  einerfeit^  mit  9fiücffi($t  auf  deinen  then 
empfangenen  33rief,  anberfeit^,  um  mi($  —  ha  iä)  eben 
bii^tete  —  ber  @unft  ber  großen  gelben  Seier  §u  üer^ 
fi^em,  marf  iä)  bem  ^aufier  fünf  ©ilbergrofd^en  Ijinunter. 
3Siellei(^t  ift  il)m  hk§>  nod^  nie  paffiert ;  er  ^atte  aber  £ünftler= 
^ontenance  unb  tat  fo,  al^  ob  fid^  ha§>  alle^  Don  felbft 
nerftünbe.  9Jtit  3Sel)mut  red^ne  id^  mir  nac^träglid^  au^, 
ba^  g  r  i  e  b  e  l  mit  §ilf e  bief e^  ilapital^  graan^igmal  einen 
dreier  l^ätte  auf  ben  §of  merfen  fönnen.  Sod^  märe 
meine  gange  ©ommernai^mittag^rulie  baburd^  ernftlid^  ge- 
fä^rbet  morben. 

2)er  l)eutige  §immelfal)rt^tag  brai^te  ftarfen  gremben= 
befud^.  3Son  ad;t  bi^  um  ein^  famen  fünf  3^9^/  ^^ 
gangen  melleid^t  1000  SJJenfd^en.  Söenn  bie  ©oupetüren 
geöffnet  mürben  unb  alle^  in  meinen  Kleibern  auf  hm 
Ru^  fprang  (ein  ^serron  ift  nid^t),  fo  fa^  e^  au^,  al^ 
mürbe  ber  ©ommer  au^gegoffen. 

^ie  ^ouriften  gu  beobachten,  mar  au^erorbentlid^ 
amüfant.  Qf^  unterfd[)teb  oerfd^iebene  ©ruppen.  .^a 
maren  guerft  bie  gang  jungen  Seute,  lauter  ,,^rafts 
meier".  ©ie  ftiegen  au^,  mürbigten  ba^  §otel,  al^  tim 
(Stätte  ber  3[>ermö^nimg,  feinet  ^lidf^,  rüdften  fid^  ben 
©pi^l)ut,   ber   einen  ©id^engmeig  itnb  Ui  einigen  fogar 
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einen  ©em^bart  trug,  Megerifd^  gured^t,  §ogen  ben  diod 
an§  unb  na^imen  bie  Sf^o^trappe  fofort  im  ©tutm. 

©ine  anbre  ©ruppe  bilbeten  bie  Sflenommiften, 
bie  ©ee=33ef aE)renen ,  bie  9leunmal!htgen.  ©ie  fe^rten 
ni$t  ein,  aber  fie  fallen  fi($  ha§  §otel  roenigften^  an, 
ober  melme^r,  fie  liefen  i^ren^rupp  galten,  um  jeben 
einzelnen  auf  biefe  (Se^en^raürbigfeit  aufmerffam  p  ma(^en. 
^iefe  Df^enommiften  ^atUn  nämlid^  fojufagen  Offijier^rang ; 
fie  waren  9^ottenfü{)rer  unb  ftanben  immer  an  ber  ©pi^e 
eine^  ^rupp^,  ben  fie  fommanbierten.  Unglü(f(i(^  ber  arme 
gar^er  guide,  ber  fi(^  einem  fold^en  9f^ottenfül)rer  nä!)erte, 
um  i^m  unb  feinem  ^rupp  feine  §ilfe  anzubieten,  "^lii  fou- 
üeränem  Sa($en,  mie  e^  nur  ber  anfd)lagen  fann,  ber  feinen 
Säbefer  in  ber  ^afd^e  fü^rt,  ging  e^  an  fold^em  Unglüdflid^en 
üorüber,  ^arte  in  ber  §anb,  auf  ben  ^ejentan^pla^  lo^. 

©ine  britte  ©ruppe  maren  bie  ©legant^.  «Sie 
ftanben  immer  al§  lieben^mürbige  (5($tt)erenöter  an  ber 
i£pi|e  meibli($er  §eerf(^aren.  2Bie  man  auf  500  ©d^ritt 
bie  groge  Trommel  l^ört,  menn  ivgenbroo  gum  ^ange 
aufgefpielt  wirb,  fo  ()örte  man  auf  meitefte  Entfernung 
immer  nur  bie  eine  Söenbung:  „meine  tarnen".  2)ie  alfo 
Slngerebeten  Ratten  alle  Urfac^e,  fic^  ber  ^läufigen  SBieber- 
k\)x  biefer  SBenbung  gu  freuen.  !Diefe  ^amentrupp^,  mit 
männlid^er  gülirerfd^aft,  !el)rten  ein  unb  genoffen  ein 
33ierd)en,  Sd^ofolabe,  aud^  ^ouilTon  mit  @i.  Sßenn  bie 
7)armn  jum  2lufbrud^  malmten,  fo  läd^elte  ber  ^ü^rer 
oerfü^rerifd^,  raie  menn  er  fagen  moHte:  „9Jleine  2)amen, 
mag  i^  mid;  S^togtrappe?  ^iebe,  Siebe  i^  mid)  nötig." 
'Bradjen  fie  bann  aber  rairfUd^  auf,  fo  fa^  man  bie  l)e(len 
3ommertoi(etten,  blau  unb  rot  garniert,  bie  ^erge  ^inauf= 
flimmen,  unb  alle  20  S($ritt  ful)r  bie  linfe  §anb  fofett 
nad)  ()inten,  um  ben  je^t  mobifc^en  großen  ^  .  .  .  fnoten 
5u  reoibieren  ober  roieber  in  Orbnung  gu  bringen. 
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©ine  üterte  ©ruppe  imb  mit  biefer  toitt  ic^  f($(ie&en, 
raaten  bie  liefen.  £ur§beinig,  furg^dfig,  apopleftifd^,  rot 
unb  f($toeifetriefenb  tändelten  fie  über  ben  ^ie^raeg  in  ha^ 
§oteI  hinein,  festen  glei($  mit  ©obamaffer  ein  unb  er= 
gä^Iten  Don  Touren,  bie  fie  t)or^ätten,  ha^  einem  trofe  ber 
§i^e  gan^  !alt  werben  fonnte.  Qeber  ^atte  ror:  ,,ben 
§arj  ^eute  abgumad^en" ;  faft  atte  Ijatten  eine  rote  ^lume 
im  £nopf(o($.  3Bie  oiele  oon  i^nen  ()eute  bleiben  werben 
(in  iebem  ©inne),  fte^t  ba^in. 

§eute  bei  Xi^d)  a^  ein  alter  famofer  Dberftleutnant 
mit.  211^  ein  ^efannter  xi)n  fragte,  mie'^  x^m  ge^e,  ant= 
mortete  er:  „@ut  genug;  menn  man  33  ^a^re  ^aoallerift 
geraefen  ift,  o^m  p^^fifd^,  mora(if($  unb  pefuniär  ah^ 
fotut  ruiniert  gu  fein,  tann  man  oon  ©tücf  fagen.  ^ie^ 
ift  mein  gall".  —  3Bie  immer  ^ein  alter       ^beobor 


79)  ©rbmann^borf,  b.  25.  Sluguft  1868. 

3)Zeine  liebe,  gute  grau. 

(Se^r  leib  ift  e^  mir,  ha^  iä)  geftern  niä)t  \)aht  fc^reiben 
fönnen;  iä)  mar  in  beftem  2ßol)Ifein,  mä^renb  iä)  ^eute 
mübe  unb  angegriffen  bin,  fe^r  raa^rfd^ einlief  oon  ben 
(Strapazen  be^  geftrigen  Xage^,  bie  über  meine  Gräfte 
gingen.  2)ap  ^agenfalamität,  toeil  ber  ftrapagiöfe  Xag 
mit  einem  grand  souper  abf($(o§.  9Senn  ic^  gleid^  ooi^eg 
au^plaubre,  ha^  ha§>  erfte  ©eridjt  eine  Irt  ^reb^butter^ 
rei^  mar,  fo  fannft  ®u  ^ir  meinen  3^^^^^^  benfen. 

^ä)  berichte  nun  naä)  ber  S^leilienfolge. 

9^Zein  ^rofd^fenfutfd^er  Ijatte  e^  fo  einmündeten  ge= 
toufet,  bafe  i(^  brei  TOnuten  oor  ber  3^^t  ^«f  bem  ^a^n= 
§of  mar.  3ßie  id^  nod^  mitgefommen  bin,  ift  mir  naä)- 
trägtid^  ein  S^ätfeL 

^a(b  nac6  oier  U^r  mar  ii^  in  ^irfd^berg ;  ^ournaliere 
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qah  e^  nic^t,  t($  na^m  alfo  einen  SBagen.  ^er  £utf($er 
iDOt  tin  Original,  ber  miä)  in  feine  gamilienüerpltniffe 
einn)eif)te.  @r  IjaU  eine  ^übfd^e,  junge  grau  gehabt,  ha 
aber  bie  Sd^raiegermutter  aud^  lnfprü(Je  an  il)n  erl)oben 
l^abe,  fö  i^aht  er  fid;  getrennt,  ©e^r  fomifc^  war  e^,  bafe 
er  bie  3(nfprü(^e  ber  ©d^raiegermutter  ni($t  a(^  unmoraUfd^, 
fonbern  nur  ai§>  unbillig  üerurteilte. 

^alb  nac^  fünf  Ul)r  fuliren  toir  liier  in  ©rbmann^borf 
bei  §errn  Siede  vox.  3Bie  gro§  war  mein  ©rftaunen, 
al^  e^  ^ie§,  ba§  atte  ä^i^^^i^  befe^t  feien.  ,,2)a  muffen 
wir  nac^  Sc^miebeberg"  rief  ber  ^utfdjer  Dom  ^od.  ^ie^ 
TOar  für  ilin  ha^  befte  Slu^funft^mittel ,  weil  fid)  baburd^ 
bie  %ai)xta^e  rerboppelte,  aber  nid^t  für  miä),  2)ennod) 
xüolif  id)  bem  diaU  fd^on  folgen,  al^  mir  S  c^ul|'  *)  ^rief 
unb  feine  @mpfel)tung  einfiel,  bie  id^,  el)rlic^  gefagt,  lialb 
uergeffen,  meil  id)  fie  mn  5lnfang  an  niä)t  ernftlii^  in 
^etra($t  gebogen  ^atte.  So  ging  e^  benn  ^um  ouper= 
intenbenten  3^otl),  einem  79 jährigen,  trefflid^en  alten 
§errn,  ben  id)  —  e!§  fd^ien,  ba§  iä)  an  biefem  ^^^ai^mittage 
in  a(lerl)anb  garte  '^erl)ältniffe  eingett)eil)t  merben  foUte  — 
bei  einem  3ül)net)erfuc^  üorfanb  —  Ui  bem  ^eftreben, 
eine  junge  grau,  bie  burd^au^  von  i^rem  bumm  unb  Der= 
blufft  baneben  fi^enben  Tlann  gefd;ieben  werben  raollte,  auf 
anbre,  beffre  ©ebanfen  §u  bringen,  '^a^  einer  furjen 
D^iotififation,  bie  mir  ber  ©eiftlid^e  gab,  trat  id)  natürlid) 
fofort  mieber  gurüd  unb  promenierte  auf  ber  ^orfftrafee 
auf  unb  ab,  loä^renb  mein  ^utfd)er,  l)interm  Stafetenjaun 
in  gront  be^  offnen  genfter^  eine  gebedte  Stellung  ne^menb, 
bie  ^/4ftünbige  Unterl)altung  mie  eine  Senfation^nooelle 
gierig  einfog. 


*)  ^Qflor  <Bd)üi\^  t)on  S3et:^anien  in  SBerlin.   (55lan  öergl.  hie 
Sfufenote  auf  ©.  101  fotoie  ^S3on  Stoanaicj  bi§  2)i;eifeig",  S,  642  ff.) 
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Tl^xn^  2Bo^nung^angeIegen!)eit  rourbe  nun  f($nell  t)er= 
ntittelt  unb  ic^  jog  mit  unter gel^enb er  ©onne  beim  ©enbarmen 
^ret)  in  ein  gmeifenftrige^  @iebe(ftüb(^en  ein.  ^ie  erften 
TlomtnU  ftimmten  mi(^  §u  einer  lä($er(ic^=tt)ef)mütigen 
^etrad^tung.  3n  bem  gimmer,  ha^  feit  mehreren  ^agen 
nid^t  gelüftet  fein  modöte,  xoä)  t§>  na^  gefto^nem  Pfeffer 
unb  §imbeeräpfeln  —  §mei  Slrtifel,  bie,  bei  allem  D^iefpeft 
t)or  jebem  einzelnen,  ioä)  in  ilirer  TOfd^ung  alle^  anbre 
el)er  finb  al§>  angenel)m.  Qd^  fagte  mir:  „unb  um  biefer 
reinen  ©ebirg^luft  miEen  bift  bu  40  Tltikn  meit  gereift!" 
3)iefer  erfte  fleine  ©d^merj  mürbe  aber  balb  mieber  in 
Balance  gebrad^t.  ^ä)  erfunbigte  mid^  nad^  jener  befannten 
ßofalität,  nad)  ber  einzelne  ängftlid^e  (Bemüter,  menn  fie 
in  einen  @aftl)üf  treten,  immer  ^uerft  fragen.  §err^ret) 
trat  mit  mir  an  ha§>  genfter  unb  fagte :  ,,S)ort  unter  ben 
Räumen".  Qm  erften  lugenblid  erfc^ra!  i^  unb  haä)U: 
„(Sollten  bie  ibpEifd^en  3#änbe  l^ier  ]o  meit  gel)en?"  balb 
aber  bemerfte  id^  §mif(^en  ^wd  Slpfelbäumen  einen  primi^ 
tiüen  §ol§bau,  ben  man,  feinem  ©til  nad^,  nielleid^t  al^ 
einen  3Sorläufer  be^  (Si^ilber^aufeg  be§ei($nen  !önnte.  2ßie 
l)atf  \6)  hu§>  alle^  aber  unterfd^ä^t.  ®ie  gan^e  Örtlid^^ 
!eit,  bei  näl)erer  ^e!anntf($aft,  ermie^  fid^  al§>  ein  gbeal. 
Sßei^  gefd^euert,  bie  ^ür  offen,  alle^,  raie  ba^  Sd^lofe  im 
3Jlärd^en,  ron  Räumen  umftettt,  von  ©d^lingpflan^en  über- 
ma(^fen.  ^ur§,  e^  mar  ^ier  eine  2lrt  ^uen  9^etiro  gefd)affen, 
mie  e§  hk  gro^e  ©tabt  mit  all  ilirem  ©rfinbung^plunber,  mit 
Ventilation  unb  SSaffermer!  nid^t  leiften  fann.  ^a§u  hk 
fd^önfte  £uft,  oiel  beffer  al^  in  meinem  3ti^w^i^  ^^t  feinem 
Pfeffer  unb  feinen  §imbeeräpfeln.  Mix  fiel  ber  alte  ^au= 
e^amenmil  ein:  3ßa§  mürben  (Sie  tun,  bamit  e^  in  ber 
Mä)t  niä)t  raud^t  unb  auf  bem  5llofet  ni(^t  ried^t  (Slntmort: 
irf)  mürbe  auf  bem  i^lofet  fod^en  unb  in  ber  ^üd^e  .  .  .), 
unb  iä)  mufete  mir  fagen,  ha^  iä)  burd^  einen  ä^nlid^en 
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!üf)nen  %au]ä)  an  „reiner  ©ebtrg^Iuft"  (bem  3^^^ 
meiner  9?eife)  gewinnen  würbe.  Übrigen^  l^aben  biefe  sraei 
^age  bereite  üiel  gebeffert,  iebenfall^  aber  roo^ne  iä)  bei 
freunblid^en,  orbenttid;en,  gefälligen  Senten  unb  ^aht  alle 
Urfa($e  aufrieben  ^u  fein. 

9^un  nnr  nü($  einen  tagen  Überblic!.  @§  n)ol)nen 
^ier  int  ^ar!:  ^ringefe  ßuif  e  (im  ©(j^Io§),  grau  ©eneralin 
t).  S.,  @£C.  nebft  %oä)Ux  unb  ©(^tüiegerfol^n,  (B^lo^^ 
l^auptmann  v.  9}Uin($ Raufen  unb  @ema!)Iin  geb.  v. 
©d^am^orft.  2)iefe  le^tere  fannte  i<^  non  Berlin  ^er.  ©0 
fam  eg,  ha^  id^  geftern  9}^ittag  hti  3}lün(^!)aufen§  3Sifite 
machte.  (Smpfang  fel)r  Ueben^raürbig ;  i^  mürbe  §um 
Souper  gelaben,  mo  i($  bann  bie  ©eneralin  n.  £.  ufm. 
traf,  ©rft  um  jmölf  na(^  ^aufe,  mo  bann  bie  ^reb^butter 
balb  gu  rumoren  anfing.  Qd^  l)ab'  e^  nun  aber  mo^t 
überftanben,  einf ad^  baburc^,  ha^  iä)  l^eute  abfolut  ge= 
()ungert  \)aht. 

3)ht  ©rüg  unb  ^u^,  in  alter  Siebe  SDein  ^^e^^^j^;. 


80)  ©rbmann^borf,  b.  28.  Sluguft  1868. 

9)Zeine  liebe,  gute  grau. 

^ü  mad^ft  ^ir  glücflid^ermeife  eine  falf^e  33orfteIlung 
üon  meinem  2th^n  l)ier,  wenn  ^u  glaubft,  id^  l)ätte  ^er= 
!el)r  ober  fei  oiel  in  @efellfd)aft ;  ha§>  Gegenteil  ift  richtig, 
unb  id^  barf  mol^l  fagen:  id^  fc^raelge  in  2angermeile. 
3u  bem  Qmzd  bin  id^  ja  l)ier,  mid^  'mal  bel)aglid^  au§= 
5ugcil)nen.  Sd^abe,  bafe  ha^  Sßetter  bie  ooUfommene  ^urd^- 
fül)rung  meinet  ^rogramme^  ftört.  3d;  gebe  ®ir  nun 
5unäd)ft  einen  furgen  Überblid  meinet  2^agemer!^. 

Um  8V2  Ul)r  ftel)  irf;  auf.  ©uftel  bringt  Kaffee  unb 
^i^utterfemmel.  T'ann  blide  id^  eine  ^iertelftunbe  lang  in^ 
öebirge   l)inein  unb  fange  3JJorgenluft.    3}Jein  Singe  labt 
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fid^  an  bem  @rün,  mein  D^r  an  ber  (Stille.  2)ie^  lettre 
ift  ein  ganj  unfagbarer  @enu§.  9^a(^  biefem  S^^aturfultu^ 
eir  i($  gut  £unft.  ^c^  mac^'  e^  mir  auf  bem  ©ofa  be= 
quem,  fomeit  ba^  feine  Bauart  unb  ja^llofe  2lntimafaffar^ 
gulaffen,  unb  lefe  brei,  rier  Kapitel  2B.  (Scott,  ^ie  „mei^e 
^ame"  i)aW  id^  abfolüiert;  ^eute  'i)ah'  iä)  „the  Heart  of 
Midlothian"  angefangen.  SSelc^  munberbare^  Talent  für 
„Einleitungen'';  --  ha^,  moran  fonft  bie  heften  f (Reitern, 
^ibt  fi($  ^ier  in  einer  £ei($tig!eit  unb  Sieben^mürbigfeit, 
mit  ]o  üiel  ©rajie  unb  §umor,  ba§  t§>  einem  ba^  (S5e= 
:plauber  mit  einem  geliebten  unb  geiftrei($en  3Jlenf($en  er= 
fe|t.  2)r)c^,  ic6  railt  ni($t  non  Scott  erjäl^Ien,  fonbern 
Don  meinem  Xag. 

^on  11  hx§>  12V2  arbeite  ic^;  iä)  IjaU  ein  paar  ^erfe 
gef($rieben  (anbre  al^  ii^  backte)  unb  im  übrigen  mein 
^rieg^bud)  mieber  üorgenommen.  ©^  glüctt  au($,  fomeit 
Stimmung  unb  ^raft  in  Setrad^t  fommen;  aber  man 
Brandet  ^n  fold^er  5lrbeit  fo  entfe^tic^  t)iel  aj^aterial  unb 
^eil)ilfen,  ha^  mir  beftänbig  ^twa§>  fel)lt,  namentlid^  harten. 
Um  12V/2  §ief)'  id^  mid^  an  unb  ge^e  in  ben  „©aft^of  ^um 
^Sc^meiger^au^",  um  §u  effen.  '^a^  ^ifd^  ein  Spazier- 
gang im  ^^iar!,  ein  gelegentlid^er  ^efud^,  eine  2:;affe  Kaffee, 
ein  @ang  über^  ^elb  auf  hk  33erge  §u,  hi^  iä)  gegen  fieben 
IX^r  mieber  bei  meinem  guten  ^ret)  eintreffe.  9^un  bringt 
@uftel  ^ee  unb  33rot ;  id)  f e^e  mic^  an^  ^enfter,  beginne  — 
üU  ^^enbant  ^u  ber  9}Iorgenanbad^t  —  ben  ^efper'9^atur= 
Mtu^,  turne  mit  ber  Sunge  mie  Sepel  ober  griebe, 
ftedfe  f(i)(ie§(ic^  meine  gmei  Stearinkerzen  an  unb  fd^reibe 
unb  (efe  mic^  in^  Sett.    C'est  tont. 

S)er  §ö^epun!t  be^  ^age^,  nad^  ^ier  allgemeiner  3ln= 
fd^auung,  ift  ha§>  S)iner  im  Si^meiger^au^  bei  Sie(fe. 
Siede  bebeutet  l)ier  ttwa  ba^fetbe,  mie  feiner§eit  Qagor 
Unter  ben  Sinben,  ober  mie  bie  Freres  Provengaux  im 
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^alat§  ?ftor)al  Q^n  ansraetfeln  —  tft  öalb  läd^erlid^,  ^aib 
^od)vexxat  ^ä)  vtxhalU  mid^  alfo  ru^ig,  gan§  abgefe^n 
baoon,  ba§  gxtte  Seben^art  üorf (^teibt ,  auf  ?fl^i)^n  nid^t 
ju  tabeln.  3Iuf  biefem  Briefbogen  aber  barf  id^  mein 
§erg  aitgfd^ütten  in  £ob  n)ie  ^abeL  ^ie  ©ad^e  ift  eigent- 
lid^  babur(^  erlebigt,  bafe  man  für  10  Sgr.  brei  ©erid^te 
erhält.  2)a  barf  man  nid^t  in^  ©erid^t  gel)n.  3d^  berül^re 
ben  ^unft  anä)  nur,  meil  man  mir  f d^on  im  ßoup6  fagte : 
„33ei  Siecfe  ?  ei,  ha  werben  Sie  'wa§>  fennen  lernen.  ®r  mar 
urfprünglid^  ^oä) ;  fein  (Sol)n  fod^t  anä) ;  id^  fann  3^nen 
nur  gratulieren."  ©^  fdfjeint  alfo  einf ad^,  ba^  ber  ©(^lefier 
ein  genügfamer  ^erl  ift.  @ott  erlialte  tl)n  fo,  aber  be- 
it)al)re  il)n  nor  ©bierung  t)on  ^o(^bü(^ern.  ^ie  partie 
honteuse  ift  bie  ©uppe,  bie,  unter  meld^em  9^amen  fie  aucl> 
auftaud^en  mag,  immer  eine  einfädle  Sungenfuppe  ift,  'mal 
mit,  'mal  ül)ne  9Jlol)rrüben.  Sllle  tierifd()en  Interna  aber 
finb  mir  tief  t)erl)a§t ;  faum  la^'  i^  nod^  bie  Seber  gelten. 
©0  befi^eiben  nun  ber  fubftantielle  ^eil  be^  9Jlal)le^ 
auffällt,  fo  ift  boc^  ba^  ©ange  nid^t  übel ;  bie  Slrrangement^, 
worauf  griebe  fo  oiel  gibt,  finb  anmutig,  unb  man  fann 
beinah  fagen,  hk  ©d^neefoppe  ftel)t  mie  ein  ^afelauffa^ 
üor  einem  auf  bem  Xx\ä).  SJ^an  igt  nämlid^  ^alb  im 
?5reien,  auf  bem  ^obium  einer  jmifd^en  §toei  (Sd^mei^er- 
l)äufern  gelegenen,  meinumranften  ^eranba,  burd)  bereu 
offne  33ogen  man  auf§  ©ebirge  blidft.  Qm  Borbergrunb 
3Biefen,  ^aä),  33rüdfe,  raeifee  Käufer  unb  ein  ^eil  be^ 
$ar!^.  2111  bie^  ift  teil^  fd;ön,  teil^  lieblid^,  unb  ha^ 
frieblirf)  ipeitre  be^  33itbeg  mäd^ft  baburd^,  ba^  ja^llofe 
Sperlinge  —  al^  märe  bie  ^eranba  eine  ^oli^re  —  barin 
um^er  l)üpfen  unb  fliegen;  jeber  mirft  i^nen  Brotfrumen 
ju,  unb  fo  bietet  fid^  ein  immer  gleid^e^  unb  bod^  immer 
roed^felnbe^  ©c^aufpiel,  bag  ganj  §u  bem  freunblid^en  ®e= 
famtbilbe  pa^t 
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Stoet  Kellner  raarten  auf.  3}lit  bem  ältren,  ber  ber 
3[5eranbaMner  ift,  l^ab'  td^,  unter  Slnwenbung  be^  be^ 
kannten  TlitUl^,  greunbfd^aft  gefd^Ioffen.  2öte  nal^  ratr 
bereite  fte!)n,  magft  ^u  au§>  folgenber  Untexrebung 
fi^Iiefeen,  bie  i^  geftern  (e^  gab  gerabe  §u^n  mit  einer 
tuei^id^en  6auce)  pflog,  ^ä):  ©agen  ©te,  ftnb  ^ier 
immer  fo  Diele  Söefpen?  ^r:  9^id^t  immer;  aber  jefet 
in  ber  Dbftjeit.  Q($:  ©ted^en  fie  au^?  ©r:  0  ja, 
tüd^tig;  mic^  !)aben  geftern  §tt)ei  an  ber  §anb  unb  eine 
am  ^inn  gefto(Jen  (er  ^eigt  feine  2ßunbe).  ^ä):  Öl  foll 
ha§  befte  fein.  @r:  3d)  nel)me  immer  ©pei(^el;  gmei, 
breimal  brübergelecft  unb  alle  ^iertelftunben  mieberl)olt, 
ha§  l)ilft.  3  (^  (unter  3urü(ff($iebung  be^  §u^n^) :  2lber 
um  Mnn;  ©ie  fönnen  bo($  nic^t  ....  @r  (lä($elnb): 
D,  iä)  tann  fd^on  .  .  .  .  (er  pinfelt  an  feinem  ^inn  ent- 
lang), aber  ic^  reib'  e^  lieber  ein.  3  ^ :  ^itte  um  Kaffee, 
aber  mit  einem  £ogna!. 

<So  t)ergel)en  einem  bie  ^Tage.  35on  3Ser!el)r  ift  menig 
bie  D^ebe;  i(|  !ann  nur  mieber^olen:  glü(Jli(§erraeife. 

@ru§  unb  ^u§  für  hk  Jlinber.  ^en  beften  Sir  t)on 
5Deinem  c^^,,^^,. 


Sl)  ©rbmann^borf,  b.  2.  (September  1868. 

9}leine  liebe,  gute  ^rau. 
2lm  greitag  maä)U  mir  ©up  erinten  beut  dlotf}  feinen 
■33efud^,  ein  reigenber  alter  §err;  am  2lbenb  mar  iäi  h^i 
1Ölünd^l)aufen^.  ^ei  biefen  mar  ingmif(^en  ^.Sogier- 
jbefud^"  eingetroffen,  unb  §mar  ein  Dberftleutnant  o.  (E, 
nebft  ©ema^lin.  @r  ift  a.  2).,  l)at  nur  einen  2lrm,  lebte 
U^  ie^t  in  ^onn,  mill  ftc^  je^t  in  ©d^leften  nieberlaffen 
unb  l)at  (alle  fold^e  §erren  fuc^en  irgenbein  perpetuum 
mobile)  bie  „fogiale  grage"  in  ©ntreprife  genommen.    @r 
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wax  fef)r  böfe,  baJ3  bie  ^teuj^eitung  if)m  feine  JCu ff ä^e 
gurüdfgefd^idt  ^abe,  tte^  e^  midi  aber  nid^t  entgelten.  (Seine 
grau  war  ebenfo  ^ä^Iid^  roie  angenehm,  ^upfernafe, 
2BadfeIää|ne,  aber  freunbli($,  rao^lraottenb  unb  t)on  einem 
feinen  Organ. 

2lm  Sonnabenb  mar  mir  fc^Iec^t;  bei  SJlünd^^aufen^ 
ift  e^  näm(i(5  !ellerfalt,  unb  al§>  %xan  v.  Tl.  rom  alten 
§erm  v.  35.  er§äf)lte,  ber  nur  bei  17  @rab  '^aht  leben 
!önnen  nnh  immer  ein  ^öpf($en  marm  2Baffer  neben  fi($ 
gel^abt  ^abe,  feufjte  xä):  ber  @Iü(f(id)e.  Sllfo  i^  ^atte 
mid^  etma^  erfältet  unb  befd^Iog,  burc^  gaften  unb  ^e- 
roegung  ben  ^wftcinb  p  beffern.  ^ä)  liejg  ©iede  ©iede 
fein,  50g  mi($  fo  marm  an,  mie  e^  meine  bamalige  über= 
jie^erbfe  ,3^^^  abliefe  unb  manberte  gen  ^ud)ma(b.  2(n 
bem  berül;mten  ^arf  fonnf  ic^  nid^t  t)iel  finben ;  ber  2öeg 
l^in  mar  aber  fe^r  !)übfd^,  unb  bie  ^eleucbtung^effefte, 
fonnige  breite  Streifen  unter  fc^margem  ©emöl!,  gaben 
bem  ©ebirge  einen  großen  Sanb^x.  ^ndjrüdh  ift  t)a(ber 
äöeg  nad)  gifc^bac^,  ha^  iä)  in  ben  nä($ften  Silagen  nod^ 
'mal  befudien  roill,  üorau^gefe^t,  ba§  e^  ha^  üöHig  apri(= 
l^afte  Söetter  jutäfet.  . —  2tm  Sönnabenb  abenh  mar  ic^  bei 
Go-  S-,  mit  ber  man  ganj  ijor^üglic^  plaubern  !ann. 
Qebe^  Sßort  erinnert  mid^  an  hk  3^^^  ^^^  1840,  an  bie 
gemütlid)  p()i(iftröfe  ©pod^e  unter  ^riebrid^  2BiI()e(m  III. 

©eftern  mad^te  i(J  meine  ^^ifite  im  <Sd;Iofe,  beim 
5lammer()errn  ü.  9^^.,  ber  am  SO^ontag  abenb  h^i  mir  ge- 
Toefen  mar,  um  mid^  auf^ufud^en.  Qd^  traf  i!)n  nic^t,  gab 
meine  .^arte  ah  unb  empfing  nun  geftern  abenb  feinen 
C^egenbefuc^ ;  Hauptmann  ü.  2B.  !am  ^in§u,  grau  ^re^ 
fpenbierte  i^re  beiben  beften  Seud^ter,  fo  baj3  mir  eine 
!(eine  D^^eunion  Ratten,  freilid^  mit  trodnem  9}iunbe,  boppett 
troden  üom  üielen  ä^ieben.  ©^  ge()t  eine  bunfle  Sage, 
ba^  Sc^lofe  läge  mit  einer  (Sinlabung  im  5(nfd^lage,  tro^= 
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betn  fid^  ttti  ganzen  2)orf  ba^  ©erüd^t  tneiner  gra(floftg= 
feit  verbreitet  ^at  gd^  benfe  mir,  bafe  infolge  biefe^ 
9Jian!o^  bie  SBage  nod^  l^in  unb  l)er  fd^raanft,  unb  lebe 
ber  Hoffnung,  ba§  bie  ©tüette  fd^Iie^id^  über  bie  9^eugier 
fiegen  unb  ber  fel^lenbe  ßeibrodf  mid^  retten  wirb.  S)er 
^anttner!)err  traf  mid^  in  ber  Xat  geftern  in  einem  ^oftüm 
(^ammeil)ofe,  nur  ein  £nopf  §u,  gi(gfd^ul)e  unb  Übergielier 
mit  bem  maufrigen  ©amtfragen),  ba^  meiner  Hoffnung 
neue^  ßeben  gibt. 

§ier  ^aft  3)u  mein  Seben  feit  greitag.  (Gearbeitet, 
mie  l^ierau^  erfid^tlid^,  ^ah^  i^  menig;  bo(|  cer^ei^'  x^'§> 
mir.  3($  liabe  ein  eingige^  Kapitel  gefd^rieben,  babei  aber 
üiete  Kapitel  gelefen,  nämlid^  ba,^  ganje  „Heart  of 
Midlothian".  2In  einzelnen  (Stellen  nid)t  niel  'wa^  anbre^ 
aU  ein  p!)erer  ^^äuberroman ,  ift  bod^  ha§>  ©ange  von 
einer  fo  foloffalen  Sd^ön!)eit,  ba^  i^  —  üon  meinen  leidet 
ftie^enben  3:ränen  (i^  "i^aht  fie  gla^meife  rergoffen)  gar 
ni($t  ^u  reben  —  üiele  Mak  aufgefprungen  bin  unb  in 
^emunberung^abreffen  an  ben  3::oten  mein  3itttmer  burd^- 
meffen  ^aU.  ^urd^  ba^  ©anje,  |unbert  anbrer  ^orpge 
§u  gef d^meigen ,  siel)t  fid^  eine  (^aht,  SJlenfd^en  ha§> 
9^atürlid)e,  immer  ERid^tige  fagen  gu  laffen,  hu,  raenn 
mir  ©^fefpeare  unb  @oetl)e  au^  bem  ©piel  laffen,  fein 
anbrer  !)at.    3d^  finbe  bie^  ba§  @rö§te. 

3n  aEer  Siebe,  unter  @ru^  unb  Rn^  für  'i^i^  unb 
bie  ^inber,  mie  immer  3)ein  ^beobor. 


82)  Berlin,  b.  20.  September  1868. 

Mtxm  liebe,  gute  9)lama. 
©ine  bunfle  Sage  gel)t,  ber  Ruften  fei  mieber  ba, 
al§>  ^ahe:  er  cor,  eine  SBinterbelagerung  gegen  '^{(^  xn§> 
3ßerf  SU  fe|en,  ^id^  einäufd^liejgen  unb  SDeine^ommunifation 
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mit  ber  2öelt  brausen  §u  untetbred^en.  ^te^  barf  ntd^t 
fein,  ^aragrap]^  1  aller  metner  2öünfd^e  ifl  alfo:  raeg 
nttt  biefem  Ruften,  ^rttt  t^irt  energifd^  entgegen,  mit 
33rufttee,  mit  ^urella,  mit  ©ped,  t)ür  aHem  mit  einem 
frül^geitig  unb  tüd^tig  ge^ei^ten  Ofen.  ?ßox  bem  le^tren 
ftiel^t  er,  mie  alleg  ^öfe  nor  ber  ftillen  (Begen^märme  guter 
Tlää)tt,  unb  nur  ha§>  bi(fe  ®e(fbett  f^mmt  ilEim  an  3Jiad^t 
unb  mo^ltätigem  ©influ^  beinal^^  gleid^.  3a,  menn  e^ 
glüdft  mit  §ilfe  biefe^  le^tren  SRittel^  in  ©($mei^  §u 
fommen,  fo  ift  e§  fogar  bem  Ofen  überlegen,  ift  ha^ 
Sanspareil  unter  allen  Drittem  Dom  6pita(  unb  t)erbient 
jeben  e^renben  35einamen:  §uftentöter,  33eIIfeinb,  ^ra^e- 
frieb. 

9JJeine  liebe  9Jiama,  bie  Sänge  biefer  2lb^anblung 
möge  ^ir  menigften^  S^igen,  mie  mir^^  am  §ergen  liegt, 
bag  ^u  von  bem  alten  ©lenb  nii^t  roieber  gepeinigt  werben 
mögeft,  unb  iä)  lebe  allen  ©rnfte^  ber  Hoffnung,  ba§  2)u 
burd^  eine  gute  33erfd^an§ung,  burd^  ^orfid^t  unb  rid^tige 
3Serprot)iantierung  bem  böfen  ^einbe  fiegreid^  begegnen 
wirft.  3^^ö$ft  ^^^^  morgen  einen  guten  ^ag,  an  bem 
fid^  gid^t  unb  ©d^atten  —  mie  e^  ber  21.  September  bem 
^alenber  nad^  mufe  —  nid^t  blofe  balancieren,  fonbern  ber 
2id^t  unb  greube  ift  burd^  alle  24  ©tunben  {)in. 

901ir  gel)t  e^  leiblid^.  3Jiit  meinem  ^ud^e  *)  bin  i^  nun 
balb  gu  SfJanbe,  unb  nad^  länger  al^  jmeijäliriger ,  un^ 
aufgefegter  Slrbeit,  empfinb'  id^  hit^  allerbing^  mie  ^e= 
freiung  t)on  einem  Sllpbrud.  Qd^  fel)ne  mid^  nad^  einem 
3Be(^fe(  in  ber  33efd^äftigung  unb  bange  ho^  auä}  havox. 
1000  t)erjlic^e  ©rü^e  ®ir  unb  fiie^d^en  ron  deinem  alten 

^^eobor. 


*)  e§  %anhdi  fid^  um  ba§  S5uc^:  „3}er  beutfd^e  Ärieg  bon  1866' 
ZI).  Fontanes  »riefe  an  feine  gomilie.   I.  H 
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83)  Berlin,  b.  16.  Dftober  1868. 

Mtim  liebe  grau. 

T)axit  unb  ^ufe  auf  §anb  unb  Tlnnh  für  2)ettte 
lieberoEen  SSörte  sunt  l)eutigen  ^age,  unb  3)an!  an  grau 
<3o!)anna*)  für  bie  SSettd^en,  hk,  faft  noc^  ftifd^,  in 
biefem  2lngenbli(f  ha^  S^^^^^  bur(^buften.  2t(^t§el)n 
Qa^re  finb  rair  nun  bei-  unb  miteinanber ;  mögen  un^  nod; 
ac^t§el)n  befc^ieben  fein,  roH  gleichen  @Iüc!^  unb  bleibenber 
(Exntxaä)t 

Sä)  freue  mi($  fel^r,  ha^  e^  ^ir  enblid)  beffer  gel^t. 
£ih  nun  bie  Eruption  ober  ha§>  „©nterid^-^aunenfiffen" 
f(^ulb  ift,  ift  gleichgültig;  non  biefem  ^x^ä^^  iä)  überall, 
rt)a§>  iebe^mal  einen  allgemeinen  Qubel  raedt.  Sepel  rief 
über  ben  ^ifc^  meg :  „ein  neuer  33en)ei^  für  bie  ©uperiorität 
be§  3}lännli($en!" 

Unfer  §au^  mirb  je^t  ron  3)amen  in  S)o|)pel!olonne 
geftürmt.  2)ie  eine  Kolonne  beftel)t  au^  Mnftlerinnen, 
bie  in  betreff  ber  neu  §u  erric^tenben  großen  ä^^ß^^fc^wle 
aEerl)anb  Slnliegen  l^aben,  bie  anbre  Kolonne  fe^t  fid^  au^ 
(55out)ernanten  aller  9^ang=:  unb  Sllter^flaffen  gufammen, 
bie  nun,  nad)  §raei  Slnnoncen  in  ber  ^reuggeitung  unb  in 
ber  ^offin,  mie  bie  ß^^ampignon^  nadö  einem  marmen 
Stiegen  au§>  ber  ©rbe  mac^fen.  ^orgeftern  raaren  fünf, 
geftern  fieben  bei  mir,  faft  atte  ^gu  gleicher  3^tt,  fo  ha^  e^ 
auf  meinem  türfifc^en  ^eppid^  au^fal^  mie  in  einem  §arem. 
3Sor  ben  Singen  eine^  ©ultan^  l)ätte  atterbing^  l)öd^ften^ 
eine  beftanben,  eine  junge,  l)übf($e  3)ame  au^  hinter- 
pommern,  frif($,  unfc^ulbig,  mit  fd^önen  B^^nen  unb  einem 
brittanten  S^^Ö^^^r  ^^^  ^^  ^^"^  ^^^  9^^^^  ^"  Sd^er^ 
empfohlen  l)abe. 


*)  g?rau  i^o^anna  Xteutlcr  in  ^cu'^of.    i^an  üergl.  bie 
gfufettote  auf  S.  148.) 
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9ltt($tnittag0. 
^a^  SauUx^t^t,  ha^  i^  ^Deiner  Stntüeifung  unb  ber 
^od^funft  unfrer  Suife  rerbanfe,  tft  nad^  äßunfd^  »erlauf en. 
SBir  tranfen  sunäc^ft  auf  ^ein  2Öol^I  (griebel  in  rollen 
3ügen),  bann  proponierte  'X\)^o  ein  gtuette^  @Ia^  auf 
ha^  3Bol)l  ber  t)erel)rten  gamilie  ^rentier.  @r  raar  fo 
engagiert  unb  ^ielt  fo  tapfer  au^,  ba§  er  toal^rfi^einlid^ 
um  5el)n  SJlinuten  ju  fpät  in  hk  <B(^nk  gefommen  fein 
tüirb.  ©^  ift  nid^t  me^r  aU  billig,  ha^  i^  ^ir  bie  S^iei^en^: 
folge  ber  ©änge  gebe. 

iSettu  am  16.  ^Rtoaer  1868. 

(Äoc^fünftler:  Suife  ^eigner.) 
'Bouillon  mit  9kbeln. 

)!flaä)  ber  (Suppe  ed^ter  ^orbeauj  (15  ©gr.) 

au^  ©pi^gläfern. 
§ul)n  au  natural. 
33lumenfol)l  ä  la  hoUaudaise. 
.^löfee  mit  l)oEänbifd^er  ©auce. 
Slrme  Dritter. 

©lacierte  Spfel.    Preiselbeeren. 
Ungarifd^e  äßeintrauben. 

3u  jebem  @ange  ^orbeau£=§ol|berg  (15  ©gr.)  immer 
au^  berfelben  glafd^e.  2ltle^  mar  befriebigt.  ^ie  ^inber 
ermogen,  ob  fie  fo  gut  fd^on  'mal  gegeffen  l)ätten.  2öa§ 
wichtiger  ift,  fie  maren  aud^  fatt;  Martha  unb  ^riebel 
f)aben  ftd^  V'b  uon  einem  armen  Dritter  aufgel)oben. 

2ßie  immer  in  alter  ^erjlid^feit  ^ein       ^^fteobor 


^4)  Berlin,  b.  21.  Oftober  1868. 

9)Zeine  liebe  grau. 

3)Ht   großer  greube   erfel)'   id^   mdi)t  nur   aul   ben 

Sßorten,  fonbern  ma^  raidjtiger  ift,  au^  bem  Xon  deiner 

Briefe,  bafe  e^  ^ir  beffer  gel)t.    Qä)  mill  ^id^  nid^t  mit 

11* 
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9fle(^t]^aberei  quälen,  aber  ®u  täteft  gut,  toenn  SDu  in 
allen  ©efunblieit^fragen  mel)r  auf  3)etnen  9Jlann  ^ötteft. 
3$  barf  mxflxä)  fagen:  t(^  l)abe  biefe  fragen  grünblid^ 
ftubtett,  unb  ba  unfre  netüöfen  Dtgani^men  ftc^  fe^r  ä{)nli(^ 
feigen,  fo  raet^  i^  au($  immer  §iemlid^  genau,  ma^  ^u  tun 
mu^t,  weil  id^  eben  genau  meife,  toa^  i  ^  §u  tun  l^abe.  Qd^ 
)^db^  bie  gel)etmni§t)oIIe  ^raft  be^  Suft=,  Drt^=  unb  Um- 
gebung^raec^fel^  §u  oft  erprobt,  feinen  ©egen  §u  oft  er= 
fa!)ren,  al^  ha^  i^  mi(^  in  biefen  fingen  irren  !önnte, 
3(^  !ann  natürli($  nic^t  ^odfen  ober  (E\)okxa  ober  SJlagen- 
freb^  hvLX^  Suftroed^fel  teieren;  aber  fo(($e  S^^f^tte,  an 
benen  mir  ju  leiben  pflegen,  ^dV  xä)  unter  neun  fällen 
non  §el)n  hnx^  bloßen  change  of  air.  ^ommt  bann  no($ 
fo  mel  2uU§  unb  @ute^  ^in^u,  mie  S)ir  D^eu^of  iebe^= 
mal  bietet,  fo  ift  bie  £ur  gema($t.  ©rmäge:  man  ^at 
gegen  fi(^  felbft  unb  faft  no($  melir  gegen  anbre  bie 
^fli($t,  ni($t  mel)r  unb  ni($t  länger  !ran!  ju  fein,  aB 
eben  unüermeibli($  ift;  man  !ür§t  fi(^  unb  anbern  baburd^  bie 
frol^en  Seben^ftunben  ah  unb  gibt  gar  nid^t^  bafür.  S)afe 
eg  an  fangen  unb  borgen  im  fieben  nid^t  fel)lt,  bafür 
ift  \a  o^nel)in  geforgt;  aber  nun  maä)z  man  aud^  bie^ 
^rübfaBma^  nid^t  noller  al^  nötig  ift.  Seicht  p  leben 
ol^ne  Sei($tfinn,  l}eiter  §u  fein  ol)ne  2lu^gelaffenl)eit,  Mut 
§u  ^ahtn  ol^ne  Übermut,  Vertrauen  unb  freubige  Ergebung 
§u  geigen  ol)ne  türfif($en  gatali^mu^,  —  ba^  ift  bie  ^unft 
be^  Seben^.  gn  oielen  ©tüdfen  orbne  id^  midö  unter, 
aber  in  biefem  ^un!t  bin  id^  2lutorität. 

^ier  gel)t  aEe^  leiblidö;  bie  ^inber  finb  raol)l.  Tlit 
l^ergli^ftem  ^ufe  ^ein  5tl)eobor. 

mit  h^m  3Borte  „brum"  ^aft  ®u  nid^t  red^t.  ©^ 
gibt  menig  Sßörter,  bie  oormeg  al^  untunlid^  ober  profaifc^ 
verurteilt  merben  muffen ;  e^  !ommt  blo§  auf  bie  gefd^idfte 
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§anb  an.  3($  ^abe  nad^fte^enbe  ©pielerei  geleiftet,  hk 
ein  abfolute^  dUä)t^  ift,  von  ber  ^u  aber  jagen  raitft,  e^ 
fUngt  tott  genug.    Sllfo: 

Unb  ging  auc^  atte§  um  unb  um, 

^n  2)tr,  in  mir,  iä)  lieb'  2)i(^  brum, 

^ä)  lieb'  5£)ic^  brum,  toeil  2^u  mit  bliebft, 

;^(^  lieb'  2)id)  brum,  h?eit  2)u  bergibft, 

St^  lieb'  S)i(^,  —  aäf  hjarum  „2öarum"1  — 

Unb  blieb'  aud§  meine  Sippe  ftumm, 

Sd^  lieb'  2)i(^  brum,  n>eil  2)u  mic^  liebft. 

3SielIei($t  finbeft  ^u  e^  gar  nic^t  fo  fd^Ied^t;  ha^ 
würbe  nur  ein  ^^etoei^  fein,  xok  erfoIgrei(5  man  mit  bem 
bloßen  ^(ang  operieren  fann,  aud^  toenn  gar  nid^t^  ha- 
l^inter  ftedft. 

85)  33 er l in,  b.  29.  d)lai  1869. 

Mtim  liebe,  gute  Tlama. 
3)er  9}lonat  3}iat  foll  bod^  nid^t  §u  ©nbe  gel)n,  ol)ne 
baB  id^  rorlier  mit  ^ir  ein  menig  geplaubert  unb  vox 
allem  Sir  meine  greube  barüber  au§gefpro($en  ^aht,  ba§ 
e^  mieber  um  fo  t)iele^  beffer  mit  Sir  ge^t.  ^ielleid^t 
bietet  fic^  mir  im  Saufe  ber  näd^ften  Wonatt  @elegenl)eit, 
mic^,  menn  aud^  nur  auf  jmei  ©tunben,  perfönlid^  havon 
SU  überzeugen.  Q(^  bin  nämlid^  ie|t  gan§  mit  meinem 
„^rieg^buc^"  fertig  unb  l)abe  üor  ein  paar  ^agen  —  gu 
meiner  (gr^olung  —  ben  britten  3!3anb  meiner  „'^anh^^ 
rungen"  angefangen:  „Sa^  ^aüellanb".  3d)  merbe  e^ 
nac^  ber  alten  Sanbe^einteilung  bel)anbeln  unb  in  größeren 
2lb)d)nitten  b^n  @lin,  wo  ha§>  l)errlid^e  )8tl)k^an^  hk 
ioauptftabt  ift,  ben  griefact  mit  ber  ^auptftabt  griefacf 
unb  jule^t  au^  ba^  Sänbd^en  ^^  ellin  mit  ber  .§aupt= 
ftabt  gel)rbe[lin  meinen  ßefern  üorfül)ren,  mobei  id)  bann 
nid)t  uerfäumen  merbe,  fei  e^  oon  griefad  ober  fei  e^ 
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i:)on  gcl^rbeEin  au^,  einen  3lbfte(^er  p  9}lütter(j^en  unb 
©(^raefterc^en  ^n  mad^en.  klingt  wie  im  9}Zärd^en.  Siefe 
al§>  ,,©(^n)eftet(^en''  ift  nid^t  übel.  ^Dagegen  Bift  2)u  nun 
alg  „9Mtter($en"  Dollfommen,  v)a§>  ^u  aber  nid^t  übel= 
nehmen  mu^t.  2lm  beften  wäre  e^,  id^  fü!)re  bann  nur 
bi^  SBuftrau,  fänbe  @ud)  bort,  promenierte  mit  @u($  auf 
3ieti)en=@d^merinf(^em  ^arfgrunb,  tränfe  einen  madigen 
2Birt^l)au^!affee  unb  oerfi^mänbe  mieber,  mit  bem  §ut 
minfenb,  am  §ori§ont. 

3)ie  §od^§eit  in  ^ränjlin*),  ^u  ber  id^  nid^t  er= 
f feinen  fonnte,  foE  ja  fel)r  großartig  geroefen  fein:  §u 
gu^  gerittene  DuabriKen,  ^ferbe!öpfe,  ©rafen  ufm.  9!)r 
mi^t,  ba^  §efefiel^  ©id^t  meinen  Urlaub  unb  mein 
kommen  unmögli(^  mad^te;  in  aller  Siebe  unb  greunb= 
fd^aft  mu^  iä)  bod^  aber  aud^  fagen:  biefer  ©ic^tanfall 
tarn  mir  fef)r  ä  propos.  ^c^  fjaht  gar  fein  Organ  für 
fo((^e  geierlid^ feiten ;  h^i  Siefen^  ^aufe  friegte  id^  be= 
fanntlid^  ben  Sad^frampf,  unb  etma^  Don  biefem  alten 
Übermut  ift  mir  U§>  auf  ben  heutigen  ^ag  geblieben* 
seilet  @l)rpu^lid^e,  aHe  ,,^ompofität",  raie  hk  ©nglänber 
fagen,  rei^t  mi(^  ju  fritif d^en  ^etrad^tungen.  ^a^u  fommt, 
ha^  iä)  in  ^ränglin,  in  bem  i(^  unbeftritten  —  unb  in 
aufrid^tigem  ^an!  fei  e§  gefagt  —  glücflid^e  ^age  reriebt 
^be,  ein  grembling  geworben  bin.  ^ie  Mnber  fenn'  ic^ 
nur  noc^  bem  S^lamen  nad^ ;  alle  ^ntereffen,  3Ser!e^r^=  unb 
©pred^meife  liegen  nad^  ber  entgegengefe^ten  (Seite  l)in  — 
furtum,  iä)  l)ätte  eine  unglüiJlid^e  dioUt  gefpielt  unb  meber 
mi(^  nod^  anbre  befriebigt. 

2öir  l)aben  in  ben  legten  fed^§  SBod^en  gefellfd^aftlid^ 
t)iel  üppiger  gelebt  aU  mäl)renb  be^  SBinter^;  hk  ^er= 


*)  ÄtänäUn  bei  ^leuru^pin,  bQ§  @ut  öon  ^ontane§  ^reititbc 
^ermonn  ©dtiera- 
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anlaffung  roax  mannigf ad^.  S  ü  b !  e  ^ ,  infolge  be^  Unfatt^, 
ber  il^n  betroffen,  blieben  uier  Söod^en  länger  l^ier,  al^  fie 
nrfprünglid^  roollten;  ^rentier ^  waren  ^ier,  imb  vox 
etwa  brei  SBod^en  erfd^ien  ^  a  u  l  §  e  t)  f  e  nebft  grau.  Sie 
ift  nod^  nid^t  t)oII  19  Qal^re  unb  aderbingg  fel)r  f(^ön. 
3ßa^  il)r  aber  mel)r  al^  i§re  (Sd^ön!)eit  bie  §er§en  ge- 
raonnen  l)at,  ift  ettoa^  auJ3erorbentIi($  greunblid^e^  unb 
©ütigeg  im  Slu^brud^  i^xtx  Slugen.  ^ie^  l)atte  niemanb 
enoartet.    (Sie  ift  finblid^  unb  d^arafterüoll  gugleid^. 

Qn  unferm  §aufe,  unberufen  unb  unbef($rien,  gel)t 
eg  leiblid^.  ©milie,  bie  non  SSei^nadöten  big  Oftern  förper= 
lid^  unb  geiftig  in  trauriger  3Serfaffung  raar,  (lat  ftd^ 
iDieber  red^t  erl^olt  unb  fief)t  bie  3ße(t  im  attgemeinen 
unb  mid^  im  fpe^ietlen  raieber  mit  anbem  Slugen  an.  Qd^ 
fönnte  ©fiemonb^tabellen  l)erauggeben.  S^om  S^oüember  an 
abne()menb,  2ßeil)nai$ten  le^te^  Viertel,  bann  vier  9Jionate 
lang  totale  ^erfinfterung ,  ju  Oftern  ber  erfte  golbne 
©id^ elftreifen,  ber  l)olbe  Tlonhta^n,  um  nun  in  ben  Stitten 
D^ean  be^  grül)ling5  unb  Sommert  ein^ufd^iffen.  "^ai^ 
^'Pfingften  ^ollmonb.  3d^  nel)me  bieg  alleg  ie|t  mie  9tatur= 
erfd^einungen  l)in,  freue  mid^  beg  blauen  §immelg  unb 
murre  nid^t,  menn  eg  regnet,   ^ä)  mei§,  aEeg  'i)at  feine  3^it. 

3)ie  Mnber  finb  je^t  roir!li($  fel)r  nett.  ^l)eo  ift 
flug,  fleißig,  ftrebfam ;  Waxt^a  mauf ert  fid^  fel)r  l^eraug 
unb  wirb  elaftifd^,  grajiög,  leiber  anä)  ttma^  eitel,  pu^- 
füc^tig  unb  fd^ulfc^nabbrig ;  griebel,  ein  fe^r  guteg 
Äinb,  aud^  nett  augfelienb,  ift  eine  oöllig  fomifd^e  ?5^gur, 
ein  burd^  ein  ^erfleinerunggglag  angefel)ner  ^äc^ter  ober 
S^iffgfapitän.  ^l)eo  ift  ber  Süngfte  in  Obertertia.  3^ieu' 
Uc^  er^ä^lte  er  ung,  ein  ©rofeer  ^aht  gefagt:  ,fd^tüad^  ift 
ber  gontane  nur,  aber  2J^ut  l)at  er';  ,,na"  —  fe^te  ^l^eo 
^in§u  —  „eg  ift  beffer,  mie  menn  fie  gefagt  l)ätten:  ,ftar! 
ift  er,  aber  feige'",    ^on  ©eorge  leg'  id^  einen  feiner 
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legten  Briefe  Bei.  @r  rairb  nun  in  ben  näd^ften  ^agen 
gä^nri($  werben,  raa^  feine  gan^e  Seele  in  5lnfpru(j 
nimmt.    @(ü(flid^e^  2llter! 

^u6  unb   @rü§e  ©ud^   beiben;   bie  ^erjlid^ften  ^ir 
t)ön  S)einem  alten  ^beobor. 


86)  Setiin,  b.  20.  (September  1869. 

9}Zeine  liebe,  gute  9)lama. 

Sa§  ^ir  biefe  3^ito  fögen,  tt)ie  fel^r  n)ir  ^i($  lieben 
unb  nerel)ren,  tüie  tief  mir  empfinben,  wa^  mir  an  ^ir 
befi^en,  unb  mit  Ijer^lic^  mir  münfd^en  unb  bitten,  ^u 
mögeft  un^  no($  re($t  lange  erlialten  bleiben,  ^u  bift 
je^t  !ran!,  fd^ma($,  hinfällig ;  aber  fd)on  hinfälligere  l^aben 
fid^  mieber  erl)olt,  unb  menn  nur  etma§  t)on  ^ante 
^emni^en»  Slut  in  ^ir  ift,  fo  fei)'  i(^  nic^t  ein,  marum 
3)u'^  nid^t  auf  80  bringen  unb  mit  ^ante  Tlinna,  mie 
mit  einem  unmittelbaren  ^orbilb,  einen  SBettftreit  eingeben 
follteft.  2)er  Ruften  ift  böfe;  aber  ein  Ruften  ift  nid^t^ 
Qnfurable^,  nnh  wa^  ber  Safri^en  alter  S^iUn  niä)t  t)er= 
moc^t  l)at,  ha^  leiftet  je^t  ©d^ering  mit  feinem  3Jlal§= 
e^traft.  9}löge  biefe^  an  ^ir  fein  Sefte^  tun,  ®id^  feilen, 
menn'^  fein  fann,  minbeften^  ^ir  ^roft  unb  Erleichterung 
gemäl)ren. 

Unter  allen  Umftänben  l)abe  morgen  einen  guten 
Xag,  plaubre,  aber  nid^t  ^u  oiel,  unb  la^  un§  bur^  Qennt) 
pren,  ha^  e§  ^ir  ,,ben  Umftänben  nad^"  üorjüglid^  ge^t. 

3n  alter  Siebe,  unter  ^er§li($en  ©rü^en  an  hk  beiben 
©d^meftern,  wie  immer  S)ein  ^beobor. 
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87)  Berlin,  b.  7.  Oftober  1869. 

3)ieine  geliebte  grau. 

^u  liaft  qan^^  re($t,  tc^  bin  minber  fetter  unb  gut= 
gelaunt  aU  fonft  n)ol)(,  unb  hoä)  iann  id^  eigentli($  nid^t 
fagen,  ha^  mid^  etwa^  tief  bebrücfe  ober  ha^  iä)  bireft 
üerftimmt  raäre.  Qd;  bin  aber  umgefel)rt  aud^  nic^t  gut 
geftimmt  unh  id)  ^ah^  aud)  feinen  @runb  bagu.  Q(^ 
bebarf  einer  2luf frif d^ung ,  irgenbeine^  ©ef^enfe^,  einer 
@nabe,  hk  mir  ha^  §offnungg(ämpd^en  roieber  anftectt; 
ba^  Slbraideln  ber  ^age  unter  33erl^ältniffen,  bie  nur 
gerabe  mir  ba^  tägliche  ^rot  abraerfen,  unb  bie  Slu^fid^t, 
für  ben  9^eft  be^  Seben^  biefen  B^^ftanb  ber  ^inge  nod^ 
aU  ein  befonbere^  @Iücf  anfefien  §u  muffen,  f)at  menig 
©r^eiternbe^.  Qc^  i)aht  allerbing^  jene  (^-rgebung,  bie  in 
bem  fiofe,  ha^  einem  §uteil  mirb,  ein  ©ebotene^,  3Sor= 
gegeidjnete^  fielet ;  aber  biefer  ^roft  ift  bo($  nur  ein  f)alber, 
unb  ber  eitle  (Bebanfe  be^errfd^t  mic^  allerbing^,  ba^  ha^ 
3Jia§  meinet  gleifee^  unb  meiner  2lnftrengungen  eine  liöliere 
2lnerfennung  in  bar  rerbiente.  ©^  liegt  barin  ^twa^  nn- 
enblicf)  ^ittre^,  ha^  man  mit  all'  bem  Talent,  ha^  einem 
©Ott,  unb  mit  aW  bem  2Biffen  unb  ted^nifd^en  können, 
ha^  man  fic^  felber  gegeben  l)at,  bo(^  meit  l)inter  bem 
£ontoriften  eine^  gröBeren  ©efd^äfte^  gurüdbleibt.  Sllle^ 
üerbrieBt  mii^  nad^  biefer  ©eite  l)in;  —  bie  allgemeine 
Sad^lage  unb  bie  in  9?ebe  fommenben  ^erfönlid^feiten 
nid;t  minber.  2lber  mie  e^  änbern?!  „2)ulbe,  gebulbe 
^i^  fein!"*) 

(^eorgen^  ^rief,  ben  id)  beifd^liege,  ift  mieber 
allerliebft,  eine  roirflid^e  greube.  ©einen  Qn^alt  roill  iii) 
nic^t  uerraten,  roenn  bauon  überljaupt  bie  9tebe  fein  fann ; 
beun  raal)rfc^einlid)  mirb  bie  aJiutter  järtlid^er  fein  al^  bie 


*)  ein  SSerS  öon  ^aul  .^e^fe. 
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grau  xtnb  erft  naä)  bem  Briefe  be^  ©ü^ne^,  bann  na^ 
bem  be^  2l(ten  greifen.  Tliä)  überrafc^t  immer  mieber  in 
aüem,  v)a§>  ©ecrge  f($reibt,  eine  bemerf entwerte  Uterarif($e 
Begabung,  gmanglofer  ^umor  unb  fd^arfe  ^eoba($tung. 
@e(b  l^abe  iä)  bereite  gefd^idft. 

^u  bift  i)eute  elf  ^age  fort,  unb  mit  Slu^nal^me  be^ 
?fiixüx  ^ahz  iä)  Mnen  9JJenf(^en  gefelin.  ^iefe  Stille  ift 
ein  menig  auffatlenb.  9Jieine  liebe  grau,  e^  bereitet  ^iä) 
ftill,  aber  faft  unau^bleiblid^  eine  ^ataftropl)e  nor;  i^ 
bin  ein  grembling  in  bem  gangen  Greife  geworben, 
©lienalier^*)  bauten  bi^l)er  bie  33rücfe,  aber  mer  meife, 
wie  lange  biefe  ^rü(fe  l)ält.  ^ä)  fürd^te,  nic^t  lange  mel^r. 
9)^itunter  Ijab'  iä)  ein  mal)re^  Verlangen  nac^  Slufräumen 
unb  klarerem  ©piel.  Sa§  irgenb  mieber  ^mal  eine  gro^e 
allgemeine  grage  auf^  ^apet  fommen,  eine  grage,  mo  man 
mid^  burd^  mic^tigtuerif($e^,  liberale^  @ett)äf(^  in  §arnif(^ 
bringt,  fo  ift  ber  ^labberabatfd^  ha.  3)ie  gange  ©efd^id^te 
mirb  lange  fd^on  buri^  ^  i  ä)  unb  nid^t  bur(^  midfj  gehalten. 
3d^  laffe  alle  gelten,  einzelne  fel)r,  aber  —  grembling. 

Sllle^  banft  für  Maxt^a§>  ^riefd^en.  —  @enie§e  bie 
fd^önen  SBod^en.  S^  l)offe,  3)id6  mie  einen  ^or^borfer 
Slpfel  miebergufel)n,  rotbädfig,  blanf  unb  fefte.  ^aufenb 
l)er§lid^e  ^üffe  t)on  3)einem  alten  STbeobor 


88)  Berlin,  b.  10.  Oftober  1869. 

9)leine  geliebte  grau. 
3)u  mugt  deinen  legten  ^rief,  ben  i^   ^Un  beim 
%xixi))iixä  empfangen   l)aU,  mit  fe^r  guten  Giebanfen  im 
§ergen  gefd^rieben  l^aben;  benn  bie  ©rfüttung  ift  deinen 
freunbli^en  unb   lieben^mürbigen  SBünfd^en  unmittelbar 

*)  3öEner§.    (man  bergl.  bie  g^u^note  auf  ©.  141.) 


1869.  171 

auf  bent  gu^e  gefolgt.  3)er  dintix  üctUef  glänjenb ;  m$t 
nur,  ha^  er  fei)r  intereffant  wax  —  fie  waren  aud^  atte 
pon  einer  großen  Sieben^raürbigfett  unb  überzeugten  mid^ 
Don  ber  ©runblofigfeit  meinet  ^erba(^te^.  ^a^  gute  ©in:: 
nerne^men  ift  mm  alfo  nad^  aEen  Seiten  ^in  raieber  i)er= 
gefteüt,  unb  iä)  mu§  eingefteE)n,  mid^  in  meinem  emigen 
äJii^trauen  ^mal  mieber  blamiert  gu  ^ahtn ;  hk  ^Ba&ie  lag 
aber  mirflid^  anfd^einenb  ]o  gramerenb,  raie  nur  je  ha^ 
xafd^entud^  ber  ^e^bemcna,  unb  e^  ift  ein  menig  Der- 
^ei^Iid^,  ha^  id^  ben  (SoupQon'Dtl)eIIi)  fpielte.  Memanb  — 
roie  ic^  je^t  fe^e,  au^  barem  3i^f^tt  —  flimmerte  fid^  um 
mid^,  fein  Sefud^,  feine  ©inlabung,  fein  33rief.  (So  oer- 
gingen  ooHe  14  ^age,  unb  id^  ^atte  atterbing^  fd^einbaren 
©runb,  an  ein  fleine^  Komplott  ju  glauben,  Komplott  §u 
bem  ,3wed£,  mid^  ergiefien  §u  moEen.  Unb  barin  bin  id^ 
allerbing^  furd^tbar  empfinblid^.  '9^un  genug  baoon.  ^ie 
Baä)t  ift  abgetan  unb  Ijat  ba^  eine  @ute  gef)abt,  ha^ 
\k  mir  einen  apart  (ieben^mürbigen  ^rief  oon  ^ir  ein= 
getragen  ijat  Qd^  meine  bamit  nid^t  bie  oieKeid^t  aH§u 
anerfennenben  2öorte,  bie  ^u  für  mid^  l)aft,  fonbern  ha^ 
roirflic^e  ^urd^blicfen  2)etner  ^ergUd^en  2kU  ju  mir. 

5lm  14.  ift  ber  golbene  ^od^^eit^tag  ber  alten 
Sommerfelbt^;  id^  ^aht  für  alle  ad;t  Mnber  einen 
Sprud^  mad^en  muffen.  3Sag  man  atte^  §uf ammenleimt !  — 
Suife  $äpfe  ^at  ^eute,  oon  Sd^iffmü^le  au^,  bie  brei 
fcf)önen  SSeingläfer  gefd^icft,  bie  "^apa  befa§;  \d)  raerbe 
fie  an  Sommerfelbt^  abliefern  unb  in  ©rmägung  ber  Ul)r= 
Splenbibität  nid^t  auf  Teilung  befte^n.  @^  ift  ol)nel)in 
bcffcr,  fie  finb  in  einer  §anb*). 

^efefiel  fnurrt  nod^  immer,  aber  eigentlid^  in 
^umoriftif($er  unb   amüfanter  2i>eife  (amüfanter  al^  bie 

*)  SWan  öergl.  bie  gufenote  auf  ©.  150. 
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Berül^tnten  3^1^ ^^^^"^^^S^^)  über  feinen  ©d^n)iegerfoi)n. 
©eftern  fagte  er  mir:  „^en!e  2)ir,  i($  fi|e  mit  bem 
^urfd^en  am  ^amin,  raud^e  eine  3^9^^^^^  ^^^^  ^^^  feinet 
Überfalls  geraärtig.  ©agt  ber  ^erl  auf  einmal  §u  mir: 
jfavoo^,  $apa!^  Qd^  !am  mir  t)or,  aU  mär'  iä)  ber 
alte  ^bral^am;  am  liebften  ^ätV  xä)  xi)m  eine  SJlaulfd^ette 
gegeben."  —  9^un  lebe  mol)l,  erge|^  e^  2)ir  gut  unb 
nimm  hk  l)er§lic^ften  Mffe  für  "i^ifi)  unb  Tlaxt^a.  2öie 
immer  ®ein  '  ^()eobor. 

89)  Berlin,  b.  15.  Dftober  1869. 

Mtim  geliebte  grau. 

5J)ad  ift  ha^  ^öc^ftc  ©lud: 

3lttc  Siebe  fe{)rt  täglich  neu  ^uiM; 

©g  bleibt  beim  alten  — 

5lud^  bie  Söorte,  bie  S)u  im  D^r  bel^altcn. 

®iefe  üier  Q^ikn  finb  freilid^  nur  eine  ^abetten- 
leiftung  gegen  bie  berülimten  ]tä)^  3^^^^^^/  ^^^  greunb  ©torm 
feiner  ^onftan§e  über  einen  ^rief  fc^rieb;  aber  menn  ^u 
beben!ft,  ba^  ©torm  auf  biefem  ©ebiete  first  rate  ift  unb 
id^  ^ö($ften^  second  class  bin,  au§erbem  aber  von  üier 
3eilen  nur  ^k  ]o  t)iel  mie  ron  fed^^  verlangt  werben  fann, 
fo  fi^neib'  id^  möglii^ermeife  no($  ganj  paffabel  ah. 

^eute  vor  19  Qal)ren  Ratten  mir  unfern  ^olterabenb. 
3ßa^  ift  feitbem  alle^  in§  £anb,  v)a§>  ift  alle^  §ur  dtni)' 
gegangen!  ©^  lebt  faum  nod^  hk  §älfte  ron  benen,  hk 
bamal^  zugegen  maren.  ^ante  Siefe  trat  aU  tin  ent= 
§ücfenber  ^acffifd^  in^  ßeben  ein,  ^eut'  tritt  fie  au^; 
greunb  (Bä).  jog  bamaB  in  raffinierter  ^eufd^lieit  einen 
grofegeblümten  ^attunt)orl)ang  jmifd^en  feinem  mih  feiner 
Si^betl)  Sager,  je^t  erflärt  er  mir  {x<i)  zitiere  mörtlid^): 
„über  40   l^inau^   gemälire   hk  ©lie   feine  finnlid^e  ^e- 
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friebigung  me^r."    9)ian  !önnte  faft  onnel^mett,  er  l^abe 
ben  ^attunDorl^ang  rateber  aufgefpannt. 

3n  toeitere  33etrQd^tungen  will  i($  miä)  nid^t  eintaffen ; 
ic^  roiü  3)tr  lieber  fagen,  voa^  ^ir  ha§>  liebfte  fein  wirb, 
ha^  iä)  miä)  glüdlid^  W^^^/  ^i<^  SU  befi^en,  unb  ba§  id^ 
gang  glü(fli(j  unb  gan§  aufrieben  fein  tüürbe,  tüenn  2)u 
gleid^mägiger  toäreft  unb  9Jtad^t  über  ®eine  (Stimmungen 
^ätteft.  ^iefe^  9J^an!o  ift  für  mi($  betrüblid^,  mitunter 
f  e  f)  r  betrüblid^ ;  ha  t§>  aber  erl^eblic^  beffer  bamit  gemorben 
ift,  fo  mill  i(i)  weiter  hoffen  unb  wie  mit  18  Qal^ren  benfen: 
bie  golbne  3^it  fie  !ommt  nö($. 

D^^ur  n£)(^  wenige  ^^otigen.  ©inen  ^rief  ron  ©eorge, 
ber  in^wifd^en  feine  erfte  Unteroffijierwa(^e  getan,  unb 
einige  3^^^^^  ^^n  Suife  leg'  i^  hti.  2öie  fein  unb  an=^ 
genehm  lefen  fic^  bie  (enteren  unb  wie  Derf(^winben  baneben 
fold^e  SJ^ad^werfe  wie  bie  von  gräulein  v.  '^.  unb  gräulein 
©mma  R.  Wan  fönnte  beinah'  fagen :  e§  ift  bo($  furdjtbar, 
gebilbet  §u  fein.  SBenn  man  nid^t  über  eine  gewiffe  ©tufe 
l)inau^!ommt,  fo  ift  e^  hod)  wirflid^  faft  beffer,  man 
fängt  gar  nid^t  erft  an  gu  flettern  unb  §u  fteigen. 

Qn  ber  nä(^ften  2öod^e  will  id^  no($  'mal  wieber  meine 
„Söanberungen"  aufnehmen;  wenn  ^u  fommft,  gönn'  xä) 
mir  bann  ac^t  ^age,  —  id^  l)aht  fie  mir  in  biefen  Söod^en 
e^rli^  üerbient. 

?iun  leb'  mir  wol)l  meine  geliebte  grau  unb  l)ah^ 
morgen  einen  glücllid^en  ^ag.  2lm  2lbenb  um  neun  Ul)r  rufe 
^ir  ha§>  33ilb  vox  bie  ©eele,  rou  iä)  mit  ber  Sßürbe  eine§ 
33urgemeifter^  jum  erftenmal  in  ben  grauen,  rotgefütterten 
Sd^Iafrod  ful)r,  mid^  nieberfe^te  unb  laut  an  gu  lad^en 
fing.  :Da^  ^appftofflid;e  war  bod^  nie  unfre  gorce.  9^od^= 
mal^  2Ibe!    Xaufenbmal  ©rufe  unb  ^ug  oon  2)einem 

^^eobor. 


174  ®tr-  iFontan^s  ßxlefe  an  feine  iFamUte. 

90)  Berlin,  b.  24.  S^Joüember  1869. 

9)Zeine  geliebte  grau. 

Söinmerfelbt^  blatten  mir  ben  graeiten  9?upptner 
^rief  niä)t  gefd^idtt,  fo  baj3  bie  'Raä)x\i3i)t  von  einer  t)erl)ä(tm^' 
mäßigen  ^efferung  im  ^efinben  Tlama^,  bie  iä)  ^euf  frü^ 
burd^  deinen  lieben  ^rief  empfing,  mic^  eigentlich  über= 
rafd^te.  Qd^  ^atte  bie^  !aum  no($  ju  l)offen  gemagt.  2)ie 
^ingel^eiten ,  bie  S)u  mir  über  bie  bi^  gule^t  felbftfud^t^= 
lofe  unb  tapfre  Haltung  unfrer  guten  Sllten  fd^reibft,  l)aben 
mi(j^  bewegt  unb  erfreut.  3ßenn  benn  'mal  geftorben  fein 
mu^,  ]o  f($eint  mir  hu^  bie  fd^önfte,  Uz  mürbigfte,  bie  Der- 
fö^nenbfte  2lrt.  Tlt^x  unb  me^r  faEen  bie  irbifd^en  ®inge, 
Sorge,  33erlangen  unb  fangen  üon  einem  ab,  unb  ha^ 
^efül)l  legt  fi($  über  §er§  unb  ©inn,  ha^  9^ul)e  ba^  befte 
ift.  (Sottte  unfrer  lieben  2llten  noä)  ein  ^obe^fampf 
bet)orftel)n,  fo  la§  un§  l)offen,  ba^  er  fur§  ift. 

9}Zeine  @eban!en,  mäl)renb  fie  bei  (^nä)  finb,  finb  bod^ 
liebender  in  fe^r  meltlid^en  S)ingen  anä)  l)ier  engagiert, 
unb  mit  ^ü(^er  empfangen  unb  pacfen,  mit  S^tefpeft^briefe 
entwerfen  unb  kopieren,  ^aV^  fein  (^nhe  *).  Mit  ben  S)etail^ 
mitt  i($  ®id^  ni(§t  aufl)alten,  nur  fo  t)iel,  ba^  nur  ha^ 
fronpringlid^e  ^'jemplar  nod^  im  ilaften  liegt;  bie  fieben 
anbern  finb  abgeliefert  ober  §ur  ^oft  gegeben,  unb  §toar 
an  ben  ^önig,  ^i^marc^,  ^ultu^minifter  o.  9}M^ler,  ©el^. 
£abinett^rat  o.  9)Jül^ler,  Dberft  o.  3t)d^lin^fi,  §efe!iel,  §er^. 
3!)er  lettre  l)at  bereite  gebannt,  ^err  o.  Werfer**)  mar 
^eftern  bei  <B.  M.  ^u  3:;ifd^;  ber  ^önig  fott  fid^  felir  er- 
freut    über    ba^   ^uä)    geäußert   ^aben.    @laub'^   mo^l. 


*)  @§  ^Qitbclt  ftc§  um  bie  33crfcnbung  be§  enblid^  3ur  9luögabe 
«gelangten  etften  .^albbanbe^  be§  S5uc£)e§  über  ben  ^rteg  öon  1866. 
**)  ^^l  @e^.    ^ofbu#rudet  9t.  ü.  S)erfer,  ber  SSerleger  ber 
Ufontanefd^en  i?rieg§büc^er. 
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33urger*)  ift  je^t  felfir  ^eifeig;  er  ratll  nod^  im  Saufe 
btefel  Sßinterg  alle^  zwingen.  ^a§>  raäre  l^oc^erfreulid^. 
9tun  lebe  raol^l,  gib  meiner  lieben,  guten  Mama  einen 
Äu§  üon  if)rem  Siteften.  2)ir  unb  liefen  bie  fd^önften 
unb  {)ersli($ften  ©rüfee  Don  ©urem  ^öeobor. 


91)  Berlin,  b.  29.  dlovtmUx  1869. 

3}leine  geliebte  grau. 

^u  f)aft  ganj  rec^t,  mir  muffen  e^  eben  abwarten; 
2)u  fannft  Siefen  meber  allein  (äffen,  noc^  raürbeft  ©u 
\)kx  dini)^  i)ahtn;  iä)  raerbe  alfo  feine  ^alh  fd^er^liaft,  ^alh 
ernft()aft  gemeinten  äufeerungen  melir  über  ^ein  Itommen 
mad^en,  unb  unfer  näd^fte^  SÖieberfe^n  mirb  in  einem 
^rauerl)aufe  fein.    3Bann?  fte()t  bei  @ott. 

3n  deinem  ^eute  empfangenen  lieben  Briefe  uon 
gefteni  l)aben  mid^  ^eine  Urteile  über  ,/^ud^l)anbel  unb 
3eitungen"  unb  ,,^1).  Soutane^  1866"  fel)r  erfreut.  Qu 
^eine  älnerfennung  be§  erften  3lrti!el^  ftimme  id^  o^ne 
roeitreg  mit  ein;  ber  ^meite  ift  allerbingic  fel)r  mafenott 
unb  follte  e^  fein.  211^  mir  Dr.  ^^Beutner  l)eute  frül) 
fagte,  „er  fänbe  i^n  faft  ^u  oh\thw'\  erraiberte  ic^  il)m  gan^ 
el)rli(^:  „ic^  leiftete  lieber  auf  :^ob  35er§i(^t,  al^  ha^  iä) 
mir  Ji^ob  ermünfc^te,  ha^  mir  burc^  bie  3lrt,  mie  e^  fid^ 
gäbe,  unbequem  märe".  Qm  übrigen  ^at  er  mir  mel)rfad^ 
bie  Spalten  feiner  3ßitung  füü  eine  längre  unb  fad)gemäfte 
Sefprec^ung  angeboten,  raenn  id^  einen  guten  ^erid^t= 
crftatter  in  petto  l)ätte.  ^ie^  ift  nun  ^mar  fe^r  freunb= 
lief),  aber  beinah  fomifd^  ift  es?  ^u  fel)n,  mie  er  fid^  mü^t, 
ben  Öebanfen:    „er  ober  feine  gamilie  foUe  ha^  '^uä) 


*)  ^Hoter  ^ubtvig  Surger,  ber  bie  ^üuftrationen  ju  ben 
^ontancfc^cn  Suchern  über  bie  Ärieflc  öon   1864  unb  1866  lieferte. 
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lefen"  in  mir  um  ©otte^  mitten  nid^t  auffommen  §u  laffen. 
Mit  anbern  SBöxten,  er  ftettt  mir  feine  3^^tw^9  pi^  ^^t== 
fügung,  aber  nic^t  feine  ^erfon.  ®ie^  märe  an  unb  für 
fid^  gang  in  ber  Drbnung  (S)u  mei^t  ja  am  beften,  ba§ 
id^  nii$t  einmal  t)ön  meiner  grau  ermarte,  am  menigften 
Derlange,  ha^  fie  meine  ^üc^er  lieft),  unb  menn  iiS)  bod^ 
meine  ^emerfungen  barüber  mac^e,  fo  liegt  e^  lebiglid^ 
mieber  an  ber  2lrt,  mie  unfer  guter  ^.  haWi  t)erfä!)rt. 
©rft  in  biefem  2lugenblidf,  wo  id^  über  bie  'Ba^t  fc^reibe, 
empfinbe  iiS)  gan§  unb  !lar  ha§>  unftatt^aft  ^f^üd^terne 
feiner  Haltung  in  biefer  2lngelegenl)eit.  ©^  ift  fo  ron 
attem  (Sc^ön-9Jlenfc^(id^en  entfleibet.  @r  mu§  miffen,  ha^ 
i(S)  3V2  befte  Seben^ja^re  3:;ag  unb  '^a^t  an  biefe  Slrbeit 
gefegt  ^be,  unb  iä)  meine,  ba§  er  in  htm  Womtnt,  wo 
er  ha§>  ^uc^  auf  feinem  3:;ifd^  liegen  fa^,  an  mid^  ^eran= 
treten  unb  mir  fagen  mu^te:  ,,iiS)  freue  mid^,  bie^  '^nä) 
in  ben  Rauben  p  !) alten". 

2lm  6ünnabenb  alfo,  menn  nid^t^  bagmifd^en  ge= 
fommen  ift,  ^t  ©e^eimrat  SB.  ba^  ^u(^  bem  Könige  über== 
reid^t.  Qft  e^  mirflid^  gefd^el)n,  fo  ift  mir  ha§  (Sc^meigen 
barüber  bi^  {)eute  abenb  ttma§>  beben!ti($.  3($  fünfte 
faft,  ba§  „^erid^terftattung"  geforbert  mirb.  3Son  einer 
fold^en  fann  i^  mir  aber  bei  3)1  ü  1)1  er ^*)  „alter  greunb^ 
f($aft"  menig  nerfpredien ,  unb  x<S)  mürbe  in  biefem  '}^aUt 
fd^on  feinen  ©turg  abm arten  muffen.    2a^  M^  übrigen^ 


*)  ^einxtc^  ö.  SJiü^ler,  ber  bantaligc  ^uttuSminiftcr,  au  bem 
Fontane  fotoo^l  aU  Wiiqlub  be§  %unmU  toie  al§  naiver  Q^reunb 
fetiie§  Sd§tpaget§  2Ö.  b.  2Rerrfel  ^erfönlid^e  S3e3{e!^ungen  ^attc,  bon 
bem  er  fid^  jeboc^  ntd^t  gcnügenb  Bead)tet  fü'^lte.  0^§.  S3efürd^tungeit 
n?aren  übrigens  unbegrünbet.  Äöntg  SSil'^elm  hantk  it)m  für  ben 
erften  .^albbanb  be§  2Budt)e§  burc^  ein  ©efdien!  öon  80  ^rriebrtc^Sb'or, 
bem  naä)  bem  ^rfd^einen  be§  gteeiten  ^albbanbe§  nod^  ein  toeitercS 
@efd|en!  t)on  50  Q^riebridjgb'ür  folgte. 
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burd^  biefe  9J^tttetlung  nid^t  üerftimmen.  3)lcme  alte 
©öupQou'^iatnr  tritt  ja  aud^  ftar!  babei  in  ben  ^oxber= 
grunb. 

©eftctn  vormittag  ecraartete  i^  gerxn  §er^;  er  tarn 
nid^t.  3d^  raette  ge^n  ^aler  gegen  einen  ^Dreier,  ha^  er 
mir  ben  Sluffa^  „33ud^]^anbel  unb  3^^^^^9^^"  übel  ge= 
nontnten  i)at;  ha^  iä)  i!)n  gefd^rieben  ^ah^^  ift  —  toie 
mir  meine  Kollegen  fagen  —  unt)erfennbar. 

Tlit  etma^  heitererem  Ia§  mid^  fi^lie^en.  Um  8V2 
roonfte  id^  al\o  in  bie  3lbenbgefeIIfd^aft  hti  %xl.  ©.,  ^^^^^^ 
©eburt^tag  gefeiert  tourbe.  @^  maren  tr)ol)I  nod^  an 
20  ^amen,  bagu  brei  Ferren:  ^rofeffor  ©f  d^fe,  ^rofeffor 
@  d^  e  r  r  e  § ,  $rof effor  Fontane,  ^a  e^  bie  beiben  anbern 
anä)  nid^t  finb,  fo  log  id^  mir  o^ne  weitre^  biefen  Site! 
ju,  ber  in  jenen  D^täumen  b(o§  aU  @ef(^led^t^unterfd^ieb 
betrad^tet  gu  merben  fd^eint.  ,,@r"  ift  3Jiann,  folglid^ 
^rofeffor.  ©^  gab  t)on  jenem  berül)mten  ©alat,  §u  bem 
unfre  £üb!e  ba^  Urrejept  beft^t:  ein  Söffel  voU  tötet 
brei  aJlann.  Sitten  anbre  mar  gut,  ba^  Slrrangement  ge= 
fäHig,  hk  (Stimmung  l^eiter.  ©tma^  §u  !)eiter.  (55an§ 
ba^  alte  Berlin,  ha§>  man  in  feiner  älteften  gorm  bod^ 
a(g  eine  furchtbare  TOfd^ung  üon  ^ä^Iid^feit  unb  Unfeinl^eit 
bejeid^nen  mu§.  ©ämtlid^e  <Sd^önl)eiten  biefer  20  S)amen, 
fomeit  i^  fie  fel)en  fonnte,  mögen  nod^  nid^t  V4  @ng= 
länberin  auf.  SBenn  fie  la(^ten,  mad^ten  fie  2Sinbungen 
roie  Saofoon  unter  ben  ©d^langen;  man  !ann  fagen:  fie 
lachten  fic^  gegenfeitig  in  bie  5lrme  l^inein.  ^abei  riffen 
fie  oor  Vergnügen  bie  9Jläu(er  auf  unb  gönnten  einem 
baburd^  einen  ©inblidf  in  Slbgrünbe,  bie  beffer  emig  mit 
3^iac^t  bebedt  geblieben  mären.  Slßerbing^  gab  e^  aud^ 
einige  2(u^nal)men.  ^a^  ©ange  mar  mir  ^öd^ft  intereffant. 
Sold^e  ©efellfd^aften  gibt  "e^  nur  in  ^eutfd^lanb  unb  in 
^eutfd)lanb  aud^  nur  roieber  in  Berlin.    3!)enn,  mie  id^ 

Zif.  gotttane«  »riefe  an  feine  gomtUe.   I.  12 
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too!)!  nid^t  erft  §u  fagen  brau($e,  ba^  ©an^e  ^at  boc^  aud^ 
feine  großen  TlmUn:  getftige  ^egfamMt,  gute  Saune, 
2tbtt)efen|eit  aHet  2:^ueret,  ©d^lagfertigfett,  Söo^Ianftänbig- 
tdt.  S)ie  3)längel  liegen  immer  nur  naä)  ber  ©eite  be^ 
©d^önen  l^in.    Xaufenb  @rü^e  (Bu^  aEen;  mie  immer 

^^^"  ^!)eobor. 

Ö2)  Berlin,  b.  2.  ^e^ember  1869. 

SJleine  geliebte  grau. 

§eute  jum  Kaffee  ^atte  ic^  mid^  beiSommerfelbt^ 
üngemelbet.  ©.  ergä^tte  mir  über  feinen  Slufentl^alt  in 
Sf^uppin,  unb  bie  S^lid^tigfeit  feiner  (Sr§ä^Iung  norau^gefe^t, 
bin  id^  ber  2lnfid^t,  ba§  unfre  teure  9}lama  nod^  3Jlonate 
lang  leben  !ann.  ®ie  glamme  brennt  fo  flein,  ba]s  ber 
leifefte  2öinbfto§  fie  nerlöfd^en  mad^t;  hkiht  biefer  2Binb=: 
fto^  aber  au§,  fo  erl^ält  ha^»  niele  ©d^kfen  ba^  Seben^- 
reftd^en  am  Seben.  2)a^  bi^c^en  ^^leifd^,  ha§>  bi^d^en  Sßein, 
ha^  fie  §u  fid^  nimmt,  reid^en  gerabe  au^,  ha§  glämmd^en 
§u  nähren.  9Jlit  anbern  2Borten,  unfre  teure  5l(te  !ann 
jebe  ©tunbe  fterben;  fie  !ann  aber  aud^  ha^  grü^ja^r 
no(^  erreid^en,  fö  ha^  i|re  eigne  ^ropl^egeil^ung  gutreffen 
mürbe  *). 

^er  geftrige  2tbenb  bei  grau  §er^  »erlief  ganj  an^ 
genel)m.  @r  fagte  mir  allerl)anb  greunblid^e^  über  ha§ 
,,fd^öne  ^uc^",  ha^  ein  malirer  Bä)a1^  für  fein  §au^  fei 
unh  aud^  t)on  allen  fo  angefel^n  mürbe ;  ber  Slrtifel  ,,^ud^' 
lianbel  unb  g^^tit^Ö^«"  mürbe  mit  feiner  ©ilbe  ermähnt. 
33i^  §u  einem  gemiffen  @rabe  tut  mir  ber  fleine  Tlann 
bod^  leib;  er  ift  nid^t  glüdtlid^.  @r  ift  barin  unferm  3- 
oermanbt,  ha^  er  immer  gefi^elt  merben  mu§ ;  ber  Untere 
f(^ieb  jmifd^en  beiben  liegt  nur  barin,  ha^  Q.  einfd^läft, 

*)  3^oittane§  aJlutter  ftarb  am  13.  SDcsember  1869  in  5^eutu^3^in. 
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raenn  hci§  geiftige  ^riefeln  fef)lt,  wai)xmh  §.  ini^gefttmmt 
unb  meIan($oIil'ö^  mxh. 

2Jiein  33ud^  rairb  überall  angegeigt  („befpro($en"  töäre 
ein  5u  ebler  Slu^brud) ;  ha^  l)et^t  ber  t)on  ^eder  beigelegte 
gelbe  S^^^^h  beffen  2)u  ^id^  riellei($t  nod^  entfinnft,  rairb, 
feinem  ^anptin^alte  nad;,  abgebrncft.  D^atürlic^  finb  fold^e 
„^ritüen"  abfolnt  roertlo^  für  mi($,  raie  td^  benn  mo^ 
überliaitpt  barauf  werbe  ^^ergid^t  leiften  muffen,  etraa^ 
i'efengraertel  über  mi($  gu  lefen  §u  Megen.  @§  liegt  ja 
auf  ber  ^anb,  ha^  überll)aupt  nur  gang  menig  9}^enfc^en 
imftanbe  finb,  über  ben  Söert  ober  IXnmert  eine^  fold^en 
^udje^  ein  Urteil  abzugeben;  unb  oon  ben  wenigen,  hk 
baju  imftanbe  finb,  tut  e^  oielleid^t  niä)t  einer,  ©elbft 
ma^  bie  militärifd^en  gad^blätter  über  ein  folc^e^  ^ud^ 
fagen,  ift  in  ber  Siegel  blofee^  ©efäure.  '^iii)t  einmal 
auf  ben  m  i  l  i  t  ä r i  f  d^  e  n  ^eil  gel)en  fie  ernft^aft  ein.  ^a^ 
TOlitärifd^e  ift  ja  aber  unter  allen  Umftänben  nur  eine 
Seite  be^  ^ud^e^.  ^a^  SBid^tigfte  baran  ift  ber  Slufbau, 
ber  ©runbrife,  bie  ^larl)eit  ber  Einlage.  ©^  mu§  einer 
fc^on  eine  gute  ^ünftleraber  im  2tih^  ^aben,  um  hk^ 
(rigentlic^fte  fofort  gu  erfennen  unb  fi^  bran  §u  erfreuen, 
^iele  Sefer  l^aben  e^  inftinftin  meg,  ha^  hk  S)inge 
fo  finb,  mie  fie  finb;  fie  freuen  fid^  mälirenb  be^  Sefen^ 
an  einem  geraiffen  tiwa^,  ba^  il)nen  mol)ltut,  ba0  angenel^m 
mie  2id)t  auf  fie  mirft,  aber  fie  fönnen  fid^  über  bieg  an= 
genehme  @efül)l  nid^t  eigentlid^  9^ed^enfd^aft  geben.  SBenn 
ic^  nur  niele  f  o  l  d^  e  r  Sefer  ^aht,  fo  bin  id^  gufrieben  unb 
leifte  auf  fritifd^eg  (^Jefd^möge  3]ergid^t. 

5(uf  ber  S^^^^^^g  l)fitten  mir  geftern  einen  heftigen 
lan^  groifc^en  Zentner  unb  ipefefiel.  Slnfangg  fd^ien 
0^  mir,  ber  lettre  l)a6e  red^t ;  e§  mar  aber  bod;  raol)l  anber^, 
unb  Zentner,  al^  er  mir'g  ergäl)lte,  mar  fo  bemegt  unb 
iubigniert,    bafe    er    !aum    fpred^en    fonnte.    ©r    madjte 
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Übrigen^  in  htm  5lugenbltrf  einen  fel^r  guten  ©inbrndf 
auf  mi(^,  n)ütbet)ott  unb  gar  nid^t  fleinlid^.  (B§>  ift  ho^ 
au6)  ein  §unbepoften.  ,§eute  fd^eint  übrigen^  lieber  bie 
©onne;  atte^  beigelegt. 

^Sotgeftern  abenb  —  ha§>  ^ah^  i^  §u  fd^reiben  vex- 
gefjen  —  war  §ofrat  §errlid^*)  bei  mir.  @t  fragte 
mid^  Sans  phrase,  ob  i^  ben  alten  ^rinjen  ßarl  nad) 
bem  Orient  begleiten  wollte?  ^onftantinopel,  -garem,  ^er= 
f  d^nittene,  Serufalem,  Ölberg,  ^aä)  ^ibron,  @rab  Mxa^am^, 
©obom  unb  ©omorr^a,  Sllejanbrien,  ^^ebiüe,  ^t)ramiben, 
5RiI,  ^rofobile  ufra.  —  eB  l^atte  etma^  ^erlocfenbe^.  Slber 
mir  werben  bod^  mo^l  ,,]^eeme"  bleiben;  gm  ei  Orientalen 
für  bie  ^reuggeitung ,  ©öbfd^e**)  unb  Fontane, 
mären  gu  riel.    Staufenb  ©rü^e.    2Bie  immer  @uer 

^l^eobor. 

93)  Berlin,  b.  3.  ^egember  1869. 

SJleine  geliebte  grau. 

^ie^  merben  alfo  mutma^lic^  bie  norlefeten  Stikn 
fein,  bie  id^  für  bie^mal  an  ®id^  nad^  S^tuppin  rid^te.  Qd^ 
finbe,  bafe  9l)r  gang  rid^tig  befd^loffen  ^aht,  unb  ha^  e^ 
am  beften  fein  mirb,  ^u  reift  ju  Slnfang  be^  neuen  Qal^re^ 
prüdf,  um  Sie^d^en  abermals  ein  menig  §u  unterftü^en 
ober  bod^  i^r  bur(^  ©efellfd^aft  unb  Klauberei  ha^  2thm 
dn  menig  leidster  p  mad^en. 

„Slnfünbigungen"  meinet  ^rieg^bud^e^  erfd^einen  je^t 
beinal^  täglid^,  bod^  finb  fie,  wk  i^  ®ir  fd^on  geftem 


*)  <^ofrat,  fpäter  @e^.  .^ofrat  ^txxliäi,  ber  erfte  SSeamte  t)e& 
3fo^anntter«Orben§ ,  in  beffen  ^aufe,  $ot8bonier  Strafe  184  c,  ^on* 
tane  bie  legten  26  i^a^^re  feinet  ßeben§  gelro^nt  ^at. 

**)  9leba!teur   ber  Äreusjeitung    unb  SSerfaffer   ber   unter   bem 
tarnen  ©ir  Sfol^n  9lebcliffc  erfd^ienenen  ©cnfation§:9ftontane. 
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fc^rieb,  raertlo^  für  miä);  fte  ^aben  nur  einen  2Bert  für 
2)ec!er,  ber  natürlid^  ein  paar  f)unbert  ©jemptare  me^r 
abfe|t,  roenn  immer  tüd^tig  brauf  (o^  gelobt  mirb.  ©ine 
groge  J^eube  ^ai  mir  bagegen  ^ante  SJlerdel  gemad^t. 
3ie  ergäEiIte  mir  geftern:  ha§>  ^uä)  märe  i^rem  franfen 
33ruber  *)  mie  vom  gimmel  gefd^idtt.  2(n  anbern  literarifd^en 
-Dingen  nel^me  er  fein  re($te^  Qntereffe  me^r,  mo^l  meil 
feine  ©timmung  eine  §u  ernfte  fei.  ^a§>  Sud^  intereffiere 
i^n  aber  auf^  ^öd^fte,  meil  e^  tim  ^arftellung  jener  3^^^ 
unb  jener  ©riebniffe  fei,  mo  fid^  fein  eignet  2^h^n 
auf  ber  ^ö^e  befunben  ^aht;  aEe^  träte  i^m  nod^ 
einmal  entgegen  unb  erfrifd^e  unb  er^eitre  i^n.  (Sr  l^abe 
fein  (ebf)afte^  33ebauern  au^gefproc^en ,  ha^  e^  fd^on  gu 
(iitbe  ginge,  —  in  weniger  aU  aä)t  ^agen  ^aht  er  fid^ 
ba^  (3an^z  üorlefen  (äffen,  darauf  antwortete  id^  nun 
natürlid^:  „^a  fann  geholfen  werben;  in  meinem  '^la^- 
fc^lageejemplare  ift  fd^on  ganj  ^öniggrä|  mit  enthalten; 
nur  hk  33ilber  fe()Ien  — "  unb  fd^idfte  ben  ganzen  ^anb 
gleid^  ()inüber.  2)u  fannft  ®ir  henUn,  meldte  (5Jenug= 
tuung  id^  empfinben  mu§,  jmid^  htm  9Jlanne  hanthax  §u 
erroeifen,  ber  fo  oiel  greunblid^feit  unb  2öol)(n)otten  für 
mid^  gel)abt  ^at. 

^ir  einen  beften  ^ufe  oon  deinem  ^beobor 


^Berlin,  b.  4.  2)esember  1869. 
9)Jeine  geliebte  grau. 
3^ic^t  auf  1000  ajieilen  märe  mir  eingefallen,  ha^  ha^ 
'Heifeprojeft  na(3^  (Sonnenaufgang   ^in  ^id^   eine  9Jiinute 


*)  (^e%  Äabinettgrat  ö.  3Jlü^ter  im  ^iöil^Äabinett  be§  Äöntg§, 
bc'fen  SCßo^ttDoIIen  gfontanc  im  ©egcnfatjc  ju  ber  Ötcid^giltigfeit  feinet 
:^rubcrä,  bei  3Jlintfter§,  um  fo  banfbaret  empfanb. 
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ijätU  ernft{)aft  bef($äftigen  fönnen.  3(^  felje  baran  rateber 
fo  red^t,  ba^  ^u  t)iel  mel^r  TOl^ig  imb  geiftüoU  al^  f(ug 
btft,  unb  ba§  i($  S)ir  nid^t  in  3:;ugenben  unb  ^ö^eren  2ln^ 
lagen,  fonbern  in  gan§  gemeiner  Seben^profa,  im  ©inmal- 
ein^  be^  täglid^en  ^rote^  er!)ebli(^  überlegen  bin.  ^u  f)aft 
brillante  Einfälle  nnb  bift  f(^arf finnig  im  ©rfennen  ber 
gjjenfd^en,  befonber^  im  ©rfennen  ilirer  (Bc^mäc^en,  i^xtx 
©itelfeiten  unb  Säd^erlii^feiten ;  aber  ha§>  nü(^terne  ©r- 
kennen  ber  (Situation  war  nie  ^eine  gorce  unb  ift  e§ 
au($  ^eute  nic^t.  Sitten,  wa§>  ^u  über  meine  (Stellung  gur 
Leitung  fc^reibft,  ift  ri(^tig  unb  ift  fogar  nod)  uiel  richtiger, 
al^  S)u  miffen  fannft ;  man  ift  eine  blo^e  ©ad^e,  man  l)at 
ben  Söert  eine^  SJlafd^inenrabe^,  ba^  man  mit  Öl  fd^miert, 
fo  lange  ba^  3)ing  überl)aupt  nod^  §u  braud^en  ift,  unb 
al^  alte^  ©ifen  in  bie  9?umpel!ammer  mirft,  menn  bie 
9ftab§äl)ne  enblid^  abgebrod^en  finb.  Slber  fo  gemi^  ii^  ha§> 
33rutale  fc^mer§li(^  empfinbe,  fo  ^ah'  iä)  hoä)  nun  nad^= 
gerabe  einfel)en  gelernt,  ha^  e§  Ijier  ^u  Sanbe,  in  htn 
gefegneten  ©auen  be^  9lorbbeutf($en  ^unbe^,  überall  fo 
ift,  unb  ha^  man  nur  fo  lange  SSert  ^at,  al§>  man  tag- 
tägli(^  unb  immer  auf^  neue  feine  Sraud^barfeit  bemeifen 
fann.  ^u  meifet,  ha^  i^  im  t)ortgen  SSinter  nier  bi^  ]^ä)§> 
3Bj)d^en  lang  na(^mittagg  grippe!ran!  p  Seite  ging  unb 
bo($  feinen  Vormittag  auf  ber  ä^^l^^^Ö  gefelilt  l)abe,  unb 
iä)  füllte  auf  fed^§  ober  ai^t  ober  pölf  2Bo(^en  nad^  bem 
Orient  reifen,  nad^bem  bie  SSunben  noc^  bluten,  bie 
(55öbf(^e  unb  ^effter  burd^  i^re  Slbmefenljeit  ber 
3eitung  unb  unferm  Dr.  S.  gef (plagen  ^aben?  ^latürlid; 
gibt  e^  Tl^n]<S)^n  oon  timm  fo  liimmlifc^en  ^e^r=mid^'nid)t' 
bran,  bie  lad^enb  erflären  mürben,  ha^  il)nen  fämtlic^e 
Seutnerfd^e  SSunben  ©(^nuppe  feien;  aber  biefe^  bide 
geE  ^ah'  i^  nie  befeffen  unb  fann  e^  mir  nun  aud^  nid^t 
mel)r  anfc^affen.    ^d^   gebe  bie  Hoffnung  nid^t  gan^  auf. 
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noä)  einmal  in  bie  2BeIt  ^inau^  gu  fommen  imb  diom, 
^onftontinopel  nnb  Qerufaletn  §u  fe^n,  bie  brei  fünfte, 
an  benen  bie  3Belt  !)ing;  aber  ha^  ift  alle§  erft  möglid^, 
roenn  hk  ilreug^eitung  hinter  mir  liegt.  (Solange  xä) 
an  biefe  angefd^miebet  hin  unb  banfbar  fein  mu^  für  bie 
^ette,  an  ber  pgleid^  mein  ^rot  ^ängt,  ftnb  fold^e  poetifi^en 
3(IIx)tria  unmögU($.  Qc^  fann,  nad^  menfd^lid^er  ^erec^nung, 
nur  burd^  gmei  ^inge  frei  werben :  burd^  irgenbeine  ^er- 
roenbung  im  3lu^märtigen  3lmt  (bie  id^,  gerabe  j|e|t,  nid^t 
für  unmöglid^  l)ie(t)  ober  baburd^,  ba§  mir  ^in  großer 
Iiterarif(^er  ©rfolg,  etma  ein  in  fieben  Sluflagen  erfd^etnenber 
9fioman,  eine  noHftänbig  freie  Bewegung  raiebergibt.  — 
treten  biefe  gälle  nid^t  ein,  fo  bleibt  mir  ni^t^  übrig 
al^  au^gu^alten,  mid^  nad^  ber  S)e(fe  §u  ftredfen  unb  @ott 
ju  bitten,  ba^  e^  nid^t  fd^limmer  roirb. 

^u  foEteft  bod^  nun  na(^gerabe  hk  9Jlenfd^en  fennen! 
^ie  ^inber  in  ber  ©(^ule  lernen  meine  ©ebid^te,  grau 
3a($mann  bonnert  meinen  2lr(^ibalb  S)ougla^  unb  in  ber 
ü^iteraturgefd^id^te  oon  §einrid)  ^tur^  l)ab'  ic^  mein  Kapitel; 
aber  raenn  id^  l)eute  nod^  ^ote  beim  ^ammergert($t  mürbe, 
mit  30  ^a(er  gijum  9}Zonat^ geaalt  unb  10  ^aler  gu 
2öeil)nad^ten,  fo  mürben  mand^e  fagen:  nun,  er  ift  jet-t 
in  föniglid^em  ^ienft,  er  l)at  ein  gijum,  tann  fic^  ^e- 
megung  mad^en  unb  feiner  grau  eine  jälirlid^e  ^enfion 
oon  40  Malern  l)interlaffen.  £el)re  mid^  bie  9Jienf(^en 
fennen.  ©olange  man  fie  nxä)t  braudjt,  finb  fie  gut; 
'roenn  man  fie  aber  brandet,  fo  nimmt  man  mit  ©d^redfen 
ma()r,  ba^  fie  ba^  (Sc^le^tefte  gerabe  gut  genug  für  einen 
l)alten.  3^^^^  &ind  oerbriefeen  mid^  biefe  ®inge  ni^t,  im 
(Gegenteil,  ic^  lad^e  baju ;  aber  fie  rufen  einem  menigften^ 
§u:  l)alte  feft,  ma^  3)u  ()aft,  gefäl;rbe  nid^t  burd^  Prätention 
^eine  ^^ofition,  miege  3)id;  nid)t  in  QUufionen. 

3e^t  flingett  e^.  3Jlet^fef  f  el  ift  eine  lebenbige  ^rebigt 
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in  berfelben  Tonart,  bie  btefer  Srief  anf($(ägt.  ^enfft  3)u 
nod^  baran,  tote  ic^  i^m  1850  auf  51  aU  „S^ofamunbe- 
2)t(^ter"  meine  ^lufraartung  machte!  211^  2)id^ter  ging 
id^  l^inein,  aU  verhungerter  ©eminarle^rer  tarn  iä)  roieber 
l^erau^.  —  3Bie  immer  ^ein  alter  Orientale   ^a^^^i)!;^ 

Mtimx  lieben,  guten  9Jlama  gib  einen  aller^erj^ 
li duften  ^u^  unb  fage  il^r,  e^  l)ätte  mid^  red^t  gefreut, 
ha^  ^u  il)r  l^ätteft  geigen  fönnen,  mie  lieb  ^u  fie  Ijätteft. 
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;^m  i^xvLi)iaf)x  1870  toar  g^ontone  au§  feiner  ©tettung  in  ber 
3(tebaftion  ber  „^reuääeitung"  gefd^ieben,  ^atte  aber  Balb  barauf  (kx= 
fa^  bafür  gefunben,  inbem  er  ben  ftänbtgen  3Öertc^t  über  ha^  fgl. 
©d§auft)tel^au§  für  bie  ^SBofftfc^e  3citnng"  übernahm.  3^a(j§  2lu§=: 
Brnd^  ht^  ßani:pfe§  gegen  3^ran!reid^  erl^ielt  er  üon  ber  ^trnta 
Ot.  t).  2)edfer  hzn  Sluftrag,  auc^  über  biefen  £rieg  ein  33ucö  au 
fd^reiben.  ©ctegentlid^  einer  fc^on  im  ^erbft  1870  begonnenen  ©tubien* 
reife  auf  ben  .^riegifc^aupta^  geriet  er  jebod)  in  franjöfifd^e  befangen* 
fd^aft,  au§  ber  er  erft  @nbe  9?ot)ember  befreit  trurbe.  @ine  i^xuä^t 
biefc§  unfreihjiHigen  Slufentl^oltee  in  Q^ranfreid^  ift  ha^  größtenteils 
nod^  auf  ber  ^nfel  Olerön  gefd^riebene  S5u(^  „^riegSgefangen" ;  eine 
beiläufige  Q^ruc^t  feiner  ^toeiten,  Oftern  1871  unternommenen  ©tubicn- 
reifc  ba§  ^ud^  „3lu§  ben  Xagen  ber  Olfupatton". 


95)  Berlin,  b.  21.  5lpril  1870. 

3Jleine  liebe  grau. 
The  old  clock  mir  gegenüber  §eigt  eben  auf  üierjig 
^ilflinuten  nad^   fünf,     liefen   großen  äJloment   fann  i^ 
ntd^t  beffer  feiern  al^  burd^  (Stiftung  biefer  geilen.    3Jlögen 
^i^  am  (Sonnabenb  frül^  biefe  §tr)ei  33lätter  t)om  bünnften 
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Briefpapier  gefunb  Dorfinben  unh  i^x  good  morning  in 
ba^  parlor  t)on  37  Argyll  Road  Ijineinrufen  *). 

®eine  in  ^ö(n  aufgegebenen  3^^^^^  ^^^'  ^^  ^öd^ 
fd^on  i^eute  erhalten.  3d^  banfe  ^ir  fe^r  bafür.  3Jlöge 
bie  jtoeite  Hälfte  ber  D^eife  ebenfo  glüdlid^  nerlaufen  fein. 

^a§  fid^  ^ir  ©eorge  fo  frifd^  unb  munter,  töenn 
aud^  nid^t  in  abfoluter  gein^eit  unb  ^atent^eit  präfentiert 
f)at  (beiläufig  ein  raal^re^  @Iücf),  Ijat  mi(^  l^er^lid^  erfreut. 
9^od^  me^r,  ,,ha^  er  nid^t  flagt".  ^ie^  ift  tüirftid^  eine 
©otte^gabe.  ©o  lange  man  förperlid^  nid^t  gan^  ge- 
brod^en  ift,  füllte  man  eigentlid^  nic^t  Üagen. 

^^eo  ^ah^  iä)  eben  nad^  bem  ^^eater  (Batt  ^u  @IIer=« 
brunn  ufm.)  gefd^icft.    9ktürlid^  feiig. 

griebel,  nad^bem  er  hk  D^ad^t  über  fiebenmal  in 
Suifen^  33ett  gefrod^en  mar  unb  immer  Derfid^ert  ^atte : 
„i^n  ftäc^e  ein  glo^,  er  fönne  nid^t  fd^Iafen"  (e^  mar  aber 
Uo^  Slufregung),  ftanb  bereite  um  ai^t  U^r  geftiefelt  unb 
gefpornt,  b.  i).  mit  bem  Xornifter  auf  bem  Bu(fe(,  üor 
mir.  Um  neun  Ul)r  lieferte  id^  il)n  l^eil  ab.  Dr.  ^öbbe- 
lin  empfing  mid^  im  großen  ©aal  raie  ben  ^lenipotentiatr 
irgenbeiner  ©ro^mad^t  unh  lieg  aHe^  anbre  ftelin  unb 
warten.  2J^itunter  mirb  man  bod^  nod^  erfannt.  ^a§u 
§ä^le  iä)  aud^,  ha^  mir  geftern  abenb  §ef  efiel  eine  fleine, 
allein  für  mid^  gebraute  ßliampagner'^Jiaimeinborale  vox- 
fe^te,  bie  id^  in  brei  großen  Slbfä^en  au^tranf.  @r  l)atte 
nämlid^  einen  leidsten  ©id^tanfaH  unb  burfte  nid^t  mit^: 
trinfen.    @r  trug  e^  wie  tin  §elb. 

9^un  leb'  mir  mol)l,  !üffe  my  dear  little  child,  grüfee 
unfre  t)erel)rten  9Jlerington^  unb  fei  \)txß^  gefügt  von 
deinem  alten  ^t   cv 

*)  3rrQu  Ofontane  befanb  ftd^  in  ^Begleitung  tt)rcr  locl^in  ^Jlartl^a 
auf  einer  JReife  noc^  Gngtanb,  um  le^tere  auf  ein  ^af)X  in  bie  OB* 
f)ut  ber  mit  g^ontane^  bcfrcunbeten  g^amitie  3Jlertngton  au  bringen. 
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96)  Berlin,  b.  29.  2lpnl  1870. 

(iJeliebte  grau. 

2ltn  9}lontag  ftü!)  fam  ©ein  ^rief  t)om  Freitag.  Qd^ 
f)atte  eine  gxo^e  gteube  batan.  @ott  fei  S)an!,  ba^  i^r 
!)et(  üBer^  SBaffer  feib,  ba§  fein  UngIü(J  unb  fein  Srger 
©Ute  Steife  geftört  f)at,  ba§  i!)r  ni($t  gepreßt  raorben, 
t)ie(me!)r  ber  f(^önen  @otte^tt)e(t,  be^  grü^ling^  unb  ber 
alten  ^ulturftätte  frol)  geworben  feib.  ©afe  ftd)  meine 
9)lete  fo  tapfer  gehalten,  ^at  mid^  fe^r  gefreut;  iä)  fiatf 
e^  übrigen^  ni($t  anber^  erwartet.    @ib  il^r  einen  ^u^. 

©eine  ^emerfungen  über  Sanb  unb  Seute  l^ab'  x<^ 
mit  voU^x  3uftimmung  gelefen ;  benno($  (©u  beuteft  e^  anä) 
felber  fd^on  an)  finb  fie  einfeitig.  Tlan  fann  alle  S^ieifenben 
in  graei  ©l^arafterflaffen  teilen :  in  freunblid^e  ©anguinüer, 
bie  überall  fel)en  unb  aud^  fel)en  wollen,  woburc^  fi(^  bie 
grembe  t)orteill)aft  oon  iljrer  §eimat  unterf(^eibet,  unb  in 
leberfranfe  9^örgler,  bie  fid^  ^u  Saufe  eine  ^ortrefflid^feit^- 
fi^ablone  gure(^t  gemad^t  l)aben  unb  über  aUe^  oerftimmt 
finb,  wa^  havon  abweicht.  2Bir  gel)ören  §ur  erfteren  klaffe, 
wofür  ©Ott  gebanft  fei;  aber  fie  hkxbt  bod^  fel^r  an  ber 
Dberfläd^e  Rängen  unb  ift  l)interl)er  um  fo  oerftimmter, 
wenn  fid^  geigt,  ba^  anä)  nid^t  alle^  @olb  ift,  wag  glänzt. 
3ubem  fpielt  ba^  ©lüdf  an^  ^ier  mit.  ©^  gibt  unter 
ben  Dielen  @lüc!g  ober  @lücfen  aud^  ein  gang  beftimmte^ 
9ft  e  i  f  e  glücf ;  man($e  l^aben^g  nie,  anbre  immer. 

3u  wel)mütiger  ^etrai^tung  ftimmten  mic^  jene  wenigen 
Seilen,  wo  ©u  bie  „flippe  oon  ©ooer"  unb  wenige 
(Stunben  fpäter  bie  ^ürme,  bie  Umriffe  ber  S^iiefenftabt 
üor  ©ir  auftau(^en  fiel)ft  unb  ©i(^  tint  2lrt  ©orge  an- 
wanbelt:  SSerb'  x^  ha§>  alle^  bezwingen  fönnen?  3d^  bin 
gewi^  nid^t  fenttmental,  aber  wie  unfer  lieber,  fleiner 
9Jierd^el  §u  erjälilen  pflegte:  ,,211^  i^  geibelberg  wieber- 
fal^,  weinf  xdg  wie  ein  Mnb;  id^  ftanb   wie  am  @rabe 
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meiner  ^ugenb",  fö  befdjlid^  e^  mic^  and),  al^  Seine 
3ei(en  mir  biefe  ^rad^tftüiie  meiner  Erinnerung,  ba§ 
(gd;önfte  unb  jebenfall^  ©ro^artigfte,  wa§>  i^  gefe!)n,  mieber 
üor  bie  Seele  riefen.  ^amaU  an  ber  ©c^melle  be^  beften 
Seben^abfc^nitte^,  je^t  anä)  mieber;  aber  an  ber  ^ür 
gegenüber.  Unb  voa§>  ift  ba§  9^efultat  ber  aä)t^tfyi 
Qa^re,  bie  grr)ifd)en  ^eut^  unb  bamal^  liegen !  S^  will  e^ 
nic^t  unterf($ä^en ;  in  man(^er  ^e^ie!)ung  reid)t  e^  bi^  an 
meine  Hoffnungen  f)eran  ober  übertrifft  fte  felbft,  aber  fi($ 
bur($  ein  mutige^,  arbeite  nnh  mü^eoolleg  2tUn  nid^t^ 
a(^  (Sorge  für  ha^  2llter  errungen  ^u  i)aUn,  ift  bod^,  nad^ 
ber  Seite  äußern  Erfolget  ^in,  ^u  mentg. 

@enug  baoon.  §inter  allem  ©ruft  üingelt  an  ßlomn 
^er,  unb  ein  fold^er  mad^te  benn  aud),  gmet  Stunben 
fpäter  al^  2)ein  ^rief,  bereite  feine  Slufmartung.  Qd^ 
befam  eine  3itf<$i^^fl^  ^^^^  2)re^ben,  beren  Stbreffe  gan^ 
furj  (autete:  „3)em  beutf^en  5)id)ter  X(>  Fontane,  Berlin." 
^d)  ermartete  ben  Slnpump  etne^  „Kollegen''  unb  füllte 
mid^  bereite  nm  einen  Xakr  leidjter;  e^  mar  aber  ha^ 
2lnfd)reiben  eine^  „beutfd^en  Se!)rer^"  (natürlid^  alle^ 
beutf($  unb  immer  unterftrid^en),  ber  mtd^  um  eine  (3ah^ 
„an§>  meiner  Sidjtermappe''  erfud^te;  bie  lieben  kleinen, 
bie  Serben  ,,beutfd^er  Qugenb"  »erlangten  nad)  e($tem 
33rot.  ^urjum,  er  roill  auf  anbrer  Seute  Soften  eine 
©ebic^tfammtung   (jerau^geben.    Unerträglidje  ^^rafeur^. 

Sonft  bat  fid)  nid^t^  ^emerfen^merte^  ereignet.  (SJru^ 
unb  5lu6  meiner  TltU,  ben  Ijerjlidjften  !Dir  oon  2)einem 

^^^^"  ^^eobor. 

^>7)  Berlin,  b.  t\  mai  1870. 

©eliebte  %xan. 
3)ag  grönte  2ob,  ha^  iä)  Seinen  33riefen  fpenben 
fann,  ift  n)ot)(  ba» :  id)  (efe  ha^  aii^^  mie  ^^üdler^  33riefe, 
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tc^  frif($e  bie  alten  Silber  toteber  auf  unb  ftimttte  ben 
Bemerkungen  gu.  ®ajB  ^ete  )o  ein] dalägt,  ift  mir  eine 
befonbre  ^reube;  fie  ift  ein  aparte^  £inb,  in  getoiffem 
(Sinne  ein  2lngft!inb,  unb  alle^  wirb  baüon  abhängen,  in 
n)el($e  §änbe  fie  gerät;  fie  ift  jefet  in  ben  beften.  — 
^ein  guter  ©infall,  womit  ^u  bie  2)ebatte  über  grauen^ 
ftimmre($t  fupierteft,  ^at  anä)  mid^  amüfiert.  SJlan  fann 
all  biefen  fingen  gegenüber  fagen:  „Söarum  nid^t!",  aber 
bo($  nod^  mit  grö^erm  9^ed^t:  „Söosu?"  ^ie  grauen, 
bie  §ur  S^it  Submig^  XIV.  hk  SBelt,  ben  ^önig  unb  bie 
@efellfd^aft  regierten,  l^atten  hin  ©timmrei^t,  ^aben  fi(^ 
aber  (eiblid)  voo^  babei  befunben,  iebenfall^  beffer  aU  jene 
Ungtü(J(i(^en ,  bie  fid^  ,,in  Erfüllung  it)rer  Bürgerpftid^t" 
an  bie  äßal^lurne  brängen. 

Qd^  l^abe  eine  ^iemlid^  unru!)ige  SSod^e  hinter  mir, 
unb  bö($  ift  nid^t  leidet  barüber  §u  berid^ten.  9fiennt  man 
bie  2)inge  blofe,  fo  ift  e^  langmeitig,  gerät  man  in^  ^e= 
fd^reiben,  fo  ift  e^  enblo^. 

2lm*,^ien^tag  frü^  ^atte  id^  ba^  üblid^e  Gratulation^' 
bufett  §u  ^efefiel^  gefd^idt;  am  Slbenb  |raar  id^  ein 
paar  ©tunben  bei  i^nen.  @r  ^at  nod^  immer  feinen  @id^t=: 
anfall,  fo  ha^  fid^  ha§>  Bad^anal  innerhalb  befd^eibener 
©renken  ^ielt ;  e  r  trän!  nur  Simonabe,  aber  au^  einem  — 
$ofal.    ©0  fud^t  fid^  ha^  §er§  §u  täufd&en. 

3Sorgeftern  ftanb  i^  fd^on  gleid^  nad^  6  Ul^r  auf,  ha 
grau  giebler  mit  bem  Sortier  berartige  ©d^nabbergefpräc^e 
führte,  zba§  iä)  au^maä)U  unb  nid^t  mieber  einfd^lafen 
!onnte.  Redten  üopfen  ufm.  ftört  mid^  nid^t,  aber  gegen 
orbinäre  (Stimmen  bin  i(^  faft  fo  empfinblid^  mie  £epel. 
3d^  ^aü^  nun  nod^  3^tt  unb  mad^te  jmifd^en  7  unb  8  U^r 
einen  3}lorgenfpajiergang.  ©^  mar  ein  wenig  minbig,  unb 
al^  id^  auf  htn  §afenpla|  !am,  manfte  mir  ein  ^öd^ft 
fragmürbige^  ^aar  entgegen,  e  r  in  einem  grünlid^en  Über^ 
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gießet,  britte  ©arnitur  nnh  büo  §ut,  fte  in  ^J^orgen- 
^aube  unterm  §ut,  einem  ©ommermänteld^en,  ha^  ha^- 
©ef($mifterftnb  Don  bem  Peinigen  gu  fein  f($ien,  unb  in 
33am6uf($en,  fo  gro§  mie  meine  gilgfd^u^e,  bie  tei(^  au^ 
gil§,  teil^  au^  ^ud)e(fen  gu  befte!)en  fd^ienen.  ^er  SBinb 
ma^te  e^,  bafe  fid^  biefe  beiben  ^orffä^ne  in  i^ren  ganzen 
©räfelid) feiten  präfentierten.  ©;§  maten  @.^.  ^ie  ^e^ 
gegnung,  ba^  !ann  iä)  tüü^I  fagen,  ma($te  einen  ©inbrucf 
auf  mi^.  ^ie  gan§e  ^ettel^aftigfeit  unfrer  B^ftönbe  ftanb 
auf  einen  ©d^Iag  rot  mir.  Qc^  fann  unb  barf  fo  ge^n. 
2Ber  bin  i^?  ©in  armer,  titeUofer  ©($riftfteller,  hzn 
einige  fennen  unb  t)iele  nid^t  fennen.  3)a  ift  von  9^e= 
präfentation  feine  9?ebe.  @.  ift  aber  einer  ber  erften 
33eamten  be^  BtaaU§> ;  er  fi^t  im  §errenf)aufe,  unb  menn 
er  in  ßnglanb  lebte,  mürbe  er  ein  f)oc^angefe^ener  ^eer^ 
einer  von  ben  £ara=£orb^,  ein  Tlann  mie  £orb  ^roug^am 
ober  Sorb  ß^airn^  fein.  Unb  nun  biefe  ©rfd^einung, 
biefe^  ^aar,  biefe  ^ambufc^en!  Qd^  fc^reibe  hk^  nid^t 
au§  Spottluft.  @an§  unh  gar  nid^t.  Qd^  ikhe  unb  oer^ 
ef)re  beibe  £eute,  unb  mein  ©roU  —  benn  ber  Spott 
oergef)t  einem  —  gef)t  nad^  ganj  anbrer  Seite. 

©eftern  ahznh  mar  id^  bei  Xante  SJierdfeL  Qd^ 
raeife  ni($t,  mie  e^  !am,  aber  plö^Iid^  ftedfte  id^  in  meinen 
2lnge(egen^eiten  unb  fam  hahti  ganj  ungefu($t  auf  ha^ 
SBene^men  if)re0  ^ruber§  unb  be^  gangen  ^ultu^* 
minifteriumö  gegen  mid^  gu  fpred^en*).  3(^  fagte  fe^r 
fd^arfe  ^ad)zn,  hat  bann  mieber  um  ©ntfd^ulbigung,  füfete 
i^r  bie  §anb  unb  ging  bann  auf^  neue  lo^,  mei(  fie  mir 
brcis,  üiermal  oerfid^erte,  e^  fei  if)r  eine  33efriebigung, 


*)  O^ontanc  toax  im  3fQl)re  1868  ber  i{)m  bi§  ha^n  fctten§  he^ 
ÄuttuiminifteriumS  betüifligtc  3"|tl^"fe  ^or\  iäl^xixä)  300  %aln  cnt= 
^ogcn  iporben. 
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mic^  'mal  barüber  fpred^en  §u  l)ören.  3}Mn  ^aupttrumpf 
Toat  etraa  ber  folgenbe:  ,;ÜberaII  @nge  unb  ^leinl)ett, 
nirgenbg  greil)eit  unb  greubigMt ;  ein  bürrer,  totmad^enber 
3ug  gel)t  burd^  btefe  gan^e  ^ertnaltimg,  nt($t§  fann  auf= 
fotnmen,  weil  nid^t^  auffommen  foll.  ^ie  gan^e  2Be(t 
befielet  au^  ^örf f d^ulmeiftern ,  bie  in  junger  gel)alten 
werben  muffen,  um  beffer  gema^regelt  werben  §u  !önnen, 
unb  nad^  biefer  fümmerlid^en  <B^aUom  ^at  man  aud^ 
mid^  txattkxt  ^er  ganje  @eift,  an§>  bem  lierau^  man 
mic^  mie  einen  ^alhtn  Bettler  unb  £luerulanten  bel^anbelt, 
ift  eine  fd^nöbe  Seleibigung  gegen  mid^.  Söenn  fie  x\)x 
SJietier  üerftünben,  menn  fie  müßten,  V)a§>  fid^  für  ein 
preu^ifd^e^  ^ultu^minifterium  fd^idfte,  fo  Ratten  fie  mir 
biefe  lumpigen  300  STaler  längft  ai§>  Unterftü^ung  auf 
£eben^§eit  angeboten,  ^u  fiel^ft,  ha^  td^  nid^t  blöbe 
mar.  Reifen  mirb  t§>  wo'i)l  nid^t,  aber  f(^aben  mirb  e§ 
au(^  ni(^t. 

§eute  l^atte  td^  einen  ^rief  t)on  meinem  ^are^er  §üf= 
gärtner.  Qmmer  ber  alte  —  ein  non  plus  ultra  Don 
Slrtigfeit.  §efefiet  nennt  mid^  jmar  je^t  an<i}  „^rinj 
Fontane",  aber  ma^  mitt  biefer  ©d^erj  fagen  gegen  htn 
blutigen  ©ruft  ber  §ofgärtner=^et)otion.  ©onntag  merbe 
id^  mieber  mit  einem  langen  SluffaJ  fettig,  fc^reibe  in 
nä($fter  SSod^e  ^arefe  unb  merbe  mol)l  am  15.  ober  22. 
b.  Tl.  einen  ©onntag  bort  zubringen.  9^un  gute  dlaä)t. 
SJlorgen  nod^  ein  paar  3^^^^«-  Übrigen^  l^ab'  i^  oor 
einigen  ^agen  ein  ©ebid^t  an  3)id^  gemad^t.  Söa^  einem 
alten  SJZenfd^en  alle^  nod^  paffiert! 

©rufe  unb  ^ufe  meinem  Siebling  unb  ®ir  oon  deinem 

«"^"  21).  g. 
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98)  Berlin,  b.  11.  Mai  1870. 

©eliebte  grau. 

8etb  betbe  fd^ön  Sebanft,  ^u  unb  £lein=9}Zart^a,  für 
@ure  Briefe,  hk  tc^  Itieitte  red^t^cittg  er^Iten  ^abe.  ©^ 
intereffiert  mi($  alle^;  ©eine  Urteile  unb  ^Sergleid^e  finb 
fe()r  gut,  ©u  anerfennft  freubig,  ol^ne  ©i($  verblüffen  ^u 
iaffen,  unb  fo  mufe  alle^  räfonnable  Urteil  befd^affen  fein. 

SDie  Hälfte  unferer  ^rennung^^eit  ift  nun  um,  unb 
ber  3^itP«^^t  ift  gefommen,  ben  xä)  mir  gleid^  feftgefejt 
l)Qtte,  um  ©id)  in  unfre  @el)eimniffe  einjumeilin.  Qc^ 
i)ahe  meine  ^reuj^eitung^-Stelle  aufgegeben, 
galle  nid^t  um !  @l)'  SDu  nod^  mit  biefem  Briefe  §u  @nbe 
bift,  mirft  ©u  l)offentlid^  fagen:  er  l^at  gan§  red^t  getan, 
^ielleid^t  (unb  ha§>  märe  ba§>  Sefte)  fagft  S)u'»  aud^  gleid^ 
unb  l)aft  ha§>  Vertrauen  §u  mir,  ba§  i^  nid^t  fo  ge^anbelt 
l)aben  mürbe,  menn  id^  nid^t  überzeugt  märe:  e§  mar  fo 
am  flügften  unb  beften.  ©inige^  ©emid^t  mu§  e§  bod^ 
oorroeg  für  ©id^  ^aben,  ba§  id^  meinen  ©ntfd)lu§  unb 
meine  ^anbelmeife  in  biefen  brei  Söod^en  nod)  feinen 
2IugenblidE  bereut  l)abe.  Qm  Gegenteil,  id^  freue  mid^ 
jeben  ^ag  barüber. 

9^un  l)iftorifd^.  5lm  Cfterfonnabenb  l^atte  id^  htn 
ärger.  Dr.  33eutner  fagte  mir  etma^  über  „©fanbinauien" 
(läd^erlic^  in  fid^),  f;)rad^  artig,  aber  fel)r  fül)l  unb  §og 
parallelen  mit  ^efeüel;  iä)  friegte  ba^  3ii<^^^^  "^  ^^ii 
9)iunb,  ftanb  auf  unb  empfahl  mid^.  9lod^  el)'  id^  an  bem 
^ortierfnopf  unfrei  i&aufe^  gog,  mar  id^  entfd^loffen,  ha^ 
9iebaftion^lofal  nid^t  mieber  ju  betreten.  Qd^  moüte,  beoor 
id^  meinen  3lbfagebrief  fd^rieb,  nur  ©eine  Slbreife  abwarten. 
Um  ^U9  Vi\)x  reifteft  ©u  ah;  ©u  marft  nod^  nid^t  in 
33ranbenburg,  al^  Dr.  33.  fd^on  meinen  33rief  l)atte.  Sllle^, 
mag  nun  folgte,  im  ©etail  ju  er§äl)len,  mürbe  ju  mett 
fül)ren.    ^  e  f  e  f  i  e  l ,  in  33.^  Sluftrag,  fud^te  einen  3lu^gleid^ 
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l^erbeijufü^ren.  ^ä)  fanb  bie^  freunbltd^,  aber  Üttbtfd^; 
im  ©Uten  unb  9^id^t=@uten  ganj  Seutner,  ganj  bie  fletne 
Sucfentoalber  Statur,  bie  einen  tapfern,  reellen  ©ntfd^lu^ 
ni(^t  begreifen  fann.  ^ä)  fd^rieb  no($  ^mal  an  i!)n,  banfte 
xi)m  in  aller  5lufri($tig!eit  für  riele^  ©ute  unb  greunb= 
Ii($e,  'i)a§>  er  mir  ermiefen,  bat  i^n,  meine  alten  ^e= 
§iel)ungen  gur  3^^tung,  9Jiitarbeiterf(^aft  ftatt  S^tebaftion, 
fortbeftel)en  §u  laffen  unb  empfal)l  mid^.  ©o  finb  bie 
^inge  geblieben. 

^ir  braud^e  i$  rao^l  nid^t  erft  §u  fagen,  ba§  bie 
Dfterfonnabenb?©§ene  meiter  ni(^t^  mar,  aU  ber  tropfen, 
ber  ba^  @la^  gum  Überlaufen  bringt,  ^u  mei§t,  ba§  id^ 
tängft  entfd^loffen  mar,  in  biefer  Sßeife  ju  l)anbeln,  unb 
ba^  i^  bie  Brutalität,  bie  barin  liegt,  unfre  greilieit  unb 
unfre  geiftigen  Gräfte  au^§unu|en,  ol)ne  üorforglid^  unb 
^nman  an  unfre  alten  ^age  p  benfen  —  iä)  fage,  ba^ 
iä)  biefe  Brutalität  nid^t  me^r  ertragen  fann.  ©o  oft  id^ 
an  biefen  ^unft  htnh,  empöre  idi)  mi($,  unb  §mar  nid^t 
ba^  ©d^led^te  in  mir,  fonbern  ba^  &nU.  @^  ift  gemein, 
beftänbig  grofee  Sf^ebenlarten  §u  mad^en,  beftänbig  ©^riften= 
tum  unb  Bibelfprüd^e  im  9}lunbe  gu  führen  unb  nie  eine 
gebotene  D^iücffid^t  p  üben,  bie  allerbing^  t)on  Quben 
unb  Qnbuftriellen,  von  allen  benen,  bie  in  unfern  biebern 
©palten  beftänbig  beMmpft  merben,  oftmals  unb  reid^lid^ 
geübt  rairb.  3)iefer  ^unft  mar  für  mxd)  ber  entfd^eibenbe. 
Slber  aud^  l)ier  folgte  i^  nidi)t  bem  ©efü^l  bered^tigter 
Bitterfeit,  fonbern  id^  be^anbelte  bie  <Ba^^  nüd^tern  wie 
ein  ©jempel.  Qd^  fagte  mir :  Söenn  man  bir  fold^e  fül^le 
©tanbrebe  je^t  ju  ^Iten  magt,  mo  bu,  jugeftanbener= 
ma^en ,  eine  Qkxht ,  ein  fleiner  ©tolj  ber  S^^^i^^S  W^r 
mie  mirb  man  nad^  gel^n  Qal^ren  §u  bir  fpred^en,  menn 
bu  il)r  oielleii^t  eine  £aft  geworben  bift?  9Jian  mirb  bann 
eine  ©prad^e  fül^ren,  bie  bu  einfad^  ni$t  ertragen  tann% 
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unb  mit  60  3af)ren  wirft  hn  arm  imb  ftellung^Io^  baftel^n. 
$Dtcfe  ©ituatix)n  ift  beinah  unau^bleiblid^ ,  fte  h^xt  in 
allen  Seben^üer^ältniffen  raieber.  gaffe  bir  alfo  ein  §erj, 
anticipiere  hk  gange  (Situation.  Qe^t  bift  bu  nod^ 
elafttfd^  g^nug,  um  fie  mit  ©ötte^  §i(fe  fiegreid^  über= 
minben  ju  fönnen;  bir  fann  fid^  nod^  abfolut  D^eue^, 
@lüc!(i($e^  erfd^Iie^en ,  ber  SJ^oment  baju  ift  gut  gen)äf)It- 
©rfd^Iie^t  fid^  ttma^  9^eue^,  ©lüdflii^e^  bir  aber  nid^t, 
nun,  fo  ift  aud^  nod^  nid^t^  nerloren.  ©ntroeber  trittft 
bu  bann  mieber  in  ©teEungen  ein,  bie  im  mefentlid^en 
nid^t  fd^Ied^ter  finb,  aU  hk  hzi  ber  ^reuggeitung,  mitunter 
aud^  beffer,  ober  bu  ftel^ft  im  fd^limmften,  ©ott  fei  SDan! 
md)t  ansune()menben  gaUe  oor  einer  ^ataftrop^e,  oor  ber 
bu  früher  ober  fpäter  b  o  d^  geftanben  ^ätteft.  Unb  lieber 
je^t,  al^  nad^  je^n  Qa^ren. 

$ier  l^aft  ^u  bie  inneren  9Jiotine,  bie  meine  §anbel=^ 
roeife  beftimmt  l^aben  nnh  oieKeid^t  anä)  bann  nod^  in 
berfelben  D^iid^tung  mid^  beftimmt  f)ätten,  wenn  bie  gange 
ältere  Situation  oiel  ungünftiger  läge,  aU  fie  liegt.  2öir 
merben  oom  1.  Quli  1870  bi^  gum  1.  QuU  1871  in  runber 
Summe  2200  ^aler  einnefimen,  fo  ba§  mir  pefuniär  e^er 
einem  fe^r  guten  ai§>  einem  fd^Ied^ten  ^a^x  entgegenge^n. 
^d)  bitte  'i^x<^  bringenb,  hahti  oon  ber  Slnfic^t  ablaffen 
gu  motten,  a(^  red^nete  id^  mieber  falfd^.  Qd^  red^ne  gut 
unb  rid^tig;  aber  mein  Sd^icffal  ^ab'  iä)  natürlid^  nid^t 
in  ber  ©eraalt,  unb  bie  ©trid^e,  bie  einem  biefe^  mitunter 
burd^  bie  Sfied^nung  mad^t  (mir  bi^l)er,  ©ott  fei  3)an! 
bafür,  fe()r  feiten),  entfd^eiben  ni($t  barüber,  ob  man  falfd^ 
ober  richtig  gerei^net  \)at  2(tt'  ba^  liegt  auf  einem  anbern 
Srett.  2ßa^  ic^  burd^  2lbma(^ungen  unb  Ä'ontrafte  be= 
legen  fann,  \)ah'  iä)  ein  9?ed^t,  in  S^ted^nung  §u  ftetten. 
SBerben  biefe  ^ontrafte  aber  gebrod^en,  ober  rairft  mid^ 
©Ott  ^tatt  ber  üblichen  graei  ^omU  graölf  SJJonate  auf^ 
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^ranfenbett,  fo  ift  meine  ^^ec^nung  freiließ  fa(f($.    2)a^ 

nennt  man  aber  nt($t   „falfc^  rechnen",  ha^  nennt  man 

§etmfu(^ung,  bet  man  ftd^  untermetfen  mu^  tote  bem  ^ob. 

Unb  nun  lebe  mo^L    Cheer  up !    Qmmer  ^etn  alter 

n^  s. 

99)  Berlin,  b.  16.  3Jlax  1870. 

©eliebte  grau. 

©benfo  wie  e^  nufelo^  tft,  an  ©eorge  2lbl) anbiungen 
über  ©parfamfett  ^n  f($retben,  fo  ift  e^  auc^  nu^lo^,  mit 
5Dir  über  gemiffe  fünfte  §u  ftreiten;  grauen  ^aben  bie 
Xugenb,  immer  auf  i^r  erfte^  2ßort  ^urü{fp!ommen,  unb 
^u  l^aft  biefe  (^aU  eminent.  ^enno($  füg'  x<S)  meinen 
erften  3^^^^^  ^^^  ^^^  P^^^  3ßorte  liinju.  Tlan  bleibt 
immer  ber  ©infalt^pinfel,  ber  ha  glaubt,  ha^  übergeugenbe 
2ßort  fönnte  gefpro($en  werben, 

9(5  bin  beim  alten  dio^z  4V2  ^a^r,  in  ©nglanb 
4  9al)r,  bei  ber  ^reug§eitung  10  Qa^r  gemefen;  au§ 
Seipjig  unb  au^  Setl^anten  mufete  i^  fort,  miemo^l  x^ 
gern  länger  geblieben  märe  —  mo  liegt  benn  nun  ba  ber 
ungeheure  §ang  na^  greil)eit  unb  2öe(5fel?  2lllerbing§ 
l^ab'  i(5  biefen  §ang,  aber  iä)  ^ab*  i^n  unter  Kontrolle 
meinet  Urteile  unb  ^erftanbe^,  bie  überl)aupt  hk 
S^iegulatoren  meiner  Seben^-  unb  ^anbelmeife  finb.  Sott 
e^  mid^  nt(5t  ärgern,  ja,  ha§>  3öort  „ärgern"  ift  oiel  ju 
]^roaiS),  menn  ^u  nun  fo  tuft,  aU  l^ätte  x^  au§  35erlangen 
na(5  Sßeränberung  unb  infolge  eine^  fleinen  (Streitet  eine 
geftd^erte  Seben^ftettung  aufgegeben?  gd^  l)abe  eine 
na$  aufeen  l^in  leibltd^  au§fel)enbe,  aber  in  ilirem  ^ern 
perfibe  (Stellung  aufgegeben,  bie  mid^  je^t  ^alb  ernährte 
unb  nad^  jel)n  Qaliren  —  nad^  langem,  gebulbigen  @in^ 
ftedEen  oon  ^ränfungen,  hk  fidler  nid^t  ausgeblieben 
mären  —  gar  ntd^t  mel)r  ernährt  l^aben  mürbe.    ^aS 
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roar  ha^  ^eftimmenbe  für  meine  §anbe(raetfe,  ein  ruhiger 
^alfül,  unb  über  biefen  raid^tigen  ^untt  ge^ft  ®u  f)inn)eg. 
9^atürli($  fann  iä)  mid^  an^  üerred^net  !)aben,  aber 
mutmagtid^  loirb  e^  nidBt  ber  gall  fein,  unb  ^u  rairft 
l^offentlidö  (natürlid^  ol^ne  ©rfolg)  raieber  'mal  einfel^en 
fönnen,  ba§  neben  ber  ^nah^  @otte^  unfre  @jiften§  me^r 
auf  meiner  5^rifd6e  unb  ©d^affen^freubigfeit  al§>  auf  deiner 
llnfen^^rop^etie  berul)t,  hk  U^  je^t  —  ber  ^emei^  liegt 
offenfunbig  ba  —  nod^  jebe^mal  jufd^anben  geworben 
ift  unb  l)offentIid^  aud^  mieber  §ufd^anben  merben  roirb. 
^u  l^aft  bi^l)er  nid^t^  baburd^  erreid^t  aU  ha^  eine, 
mir  in  Mtifd^en  SJiomenten  ha§>  ©d^mere  meiner  Slufgabe 
nod^  fd^roerer  gemad^t  gu  l)aben.  ^enn  ha^  ©efid^t,  mit 
Dem  ^u  mitträgft,  ^at  nod^  niemals  eine  Saft  leidster 
gemad^t.     3)ein  ^^^^^ 

100)  Berlin,  b.  20.  mai  1870. 

©eliebte  grau. 

33ielen  ©pa^  Ijat  mir  hk  SBenbung  in  2)einem  legten 
'Briefe  gemai^t,  bag  ^u,  roenn  ©eorge  §u  ^fingften  ge= 
fommen  märe,  e^  aU  „eine  ^ftid^t  unb  ein  Vergnügen" 
augefel)n  l)aben  mürbeft,  aud^  l)ier  §u  fein.  ®ie^  ift  in 
feiner  2lrt  flaffifd^.  2öa^  bie  ^ftid^t  angebt,  fo  !ann  i<i) 
mir  ni($t  red^t  'roa^  babei  benfen;  aber  bei  bem  ^er^ 
gnügen  befto  mel)r.  TOr  liegen  bie  ^Vergnügungen ,  hk 
t)iefe  Sefud^e  begleiteten,  nod^  in  ben  ©liebern. 

^u  roillft  nod^  länger  bleiben,  iebenfaß^  über  ^fingften 
biuaug.  Qd)  gönn'  eö  Xix  von  ^erjen.  bleibe  fo  lange 
Du  fannft  unb  roillft ;  e^  mag  für  un^  beibe  fo  am  beften 
[ein.  ^u  f)aft  ein  paar  glüdlid^e  2Bo d^en  me^r,  unb  am 
(5ube  xä)  aud^.  3)enn  \m^  foll  ein  B^M'^wi^i^nfein  mit 
lülc^en  @efü(;len.    Q^  mürbe  bod^  nur  brei  ^age  erträglid^ 

13* 
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fein  ober  ha§  laxim;  ai)o  f^ieben  toir'^  lieber  bi^  auf 
3etten  ^inait^,  wo  iä)  ®ir  raieber  in  tima§>  norteil^afterem 
£i(^te  erfd^eine.  ^i^  ba^in  raiE  iä)  fleißig  meiner  Arbeit 
na(Jge!)n,  oEine  Slu^fic^t  auf  ^eilna^tne  ober  ^anf.  3Jleine 
TlntUx  freute  fi($  aud^  immer,  menn  mein  3]ater  fror. 
Qrgenb  ttv)a§>  mirb  ftet^  gefunben,  toa^  bem  „^ferb  unb 
Sßagen"  *)  entfpri($t. 

Qd^  l^abe  in  biefer  2Bod^e  gefeEf(^aft(i(^  menig  erlebt 
unb  bin  aud^  nid^t  in  ber  ©timmung,  eingel^enber  barüber 
§u  rapportieren.  SJlorgen  mitt  iä)  nad^  bem  ^riefelang. 
£epel  mirb  mid^  oielleid^t  begleiten.     2Sie  immer  3)ein 

S^^eobor. 

101)  Berlin,  b.  2S.mai  1870. 

beliebte  grau. 

©nblid^  ein  ^rief,  ber  eine  anbre  (Stimmung  geigt 
unb  ber  mid^  fel)r  glüdlid^  gemad^t  l^at.  ©laube  boc^ 
nid^t,  ba^  i^  ^ir  ein  beftimmte^  Tla^  oon  ,,\n  (Sorge 
fein"  oerbenfe.  2lu^  biefem  „auf-bem^qui  vive-fte^n" 
werben  mir  mo^l  nie  !)erau^fommen ;  bergleid^en  ift  fd^mer 
ahiutnn,  menn  man  fid^  auf  40  ^aler  monatlid^  l)in  t)er= 
heiratet  ^at  unb  haS»  Tl^tkx  eine^  beutfd^en  (Sd^riftftetter^ 
betreibt.  ©^  fommt  nur  barauf  an,  mie  man  bie  Sorge 
unb  ha§>  beftänbige  2luf'bem==^often4te^n  trägt,  ob  man 
fid^  baoon  gang  nieberbrüden  lä^t  ober  ob  ha§  35ertrauen 
nebenher  ge!)t:  „@ott,  ber  bi^  f)ierl)er  geholfen  i)at,  wirb 
aud^  meiter  Reifen",    ©ii^er^eit  ,M  nid^"- 

®arum  rid^te  id^  an  ^id^  hk  ^erglid^e  33itte:  3ßenn 


*)  3)a^  g^ontaneg  Sßater  auf  ben  SBefi^  öon  5pferb  unb  SBogcn 
auä)  bann  nidjt  :^atte  öetäid^ten  tooUm,  aU  feine  23er'^ältniffe  e§  i^m 
l^ätten  tierbieten  muffen,  gehörte  au  ben  ^ou|)tt)ottt?ütfcn,  bk  i^m  öon 
feiner  9frau  semad^t  tourben. 
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^n  tüieber  fommft,  mad^e  mir  ha^  Seben  nid^t  nu^lo^ 
fd^Toer.  33eben!e,  ba^,  tüenn  ^u  mid^  um  einen  ^ag  ober 
txnt  Sßod^e  bringft,  ©u  mir  baburd^  nur  hk  ^erpflid^tung 
auferlegft,  ben  näd^ften  Xao,  ober  bie  näd^fte  2[Ö0($e  ha^ 
doppelte  arbeiten  ju  muffen.  ® u  wirft  einräumen,  ha^ 
t)a§  gerabep  graufam  ift.  ©emonnen  fann  burd^  Xxixb^ 
fefigfeit  nie  ttwa§>  werben;  einer  9Jla^nung,  eine^  Spornet 
bebarf  id^  nid^t,  raa§  irgenb  p  leiften  ift,  ha§>  leiff  id^ 
o£)ne^in.  3i^fP^"^r  greubigfeit,  Vertrauen  erleid^tern  mir 
meine  nidOt  lei(^te  2lufgabe;  9)li§ftimmung ,  ja  felbft  nur 
leidster  S^ormurf  erfd^meren  fie  mir,  reiben  mid^  unb 
förbern  gar  nid^t^.  3d^  mei^,  ©u  (iebft  mid^,  meinft 
e^  gut  mit  mir,  ^aft  bie  beften  Slbfid^ten,  mtllft  mid^  nid^t 
fränfen:  aber  ^ein  Temperament,  Seine  in  ^tut  unb 
'^Jerüen  murjelnben  Stimmungen  finb  oft  ftärfer  aU 
alle  2)eine  guten  Slbfid^ten.  3d^  bitte  Sid6,  nad^  biefer 
3eite  ^in  nod^  ein  Übrige^  tun  §u  motten;  man  fann 
feine  an^  unb  eingeborne  ^^iatur  nid)t  ganj  auftreiben, 
aber  man  fann  mit  reblid^em,  guten  2öitten  bod^,  @ott 
fei  3)anf,  mand^e^  guftanbe  bringen. 

Su  mufet  Sid^  mit  gmei  ©ebanfcn  ernftlid^  au^^ufö^nen 
trad^ten,  bamit  nämUd^,  ha^  mir  erften^  tin  arme^  unb 
.^meiteng  ein  unfid^res^  Seben  gu  führen  f^aWn  werben, 
wie  mir  e^  bi^  je^t  gefüE;rt  ^aben.  Sa^  flingt  nun  freilid^ 
wenig  oer(o(fenb,  felbft  bie  arme  ©yiften^  fott  and)  nod^ 
eine  unfic^re  fein;  aber,  wenn  man  fid^  jum  2ehtn  rid^tig 
,^u  fteUen  weife,  wenn  man  9}Zut,  greubigfeit  unb  (3otU 
uertrauen  I)at,  fo  barf  id^  wo^l  fagen:  ber  (Sa|  flingt 
trauriger,  al^  er  ift.  ^m  großen  unb  gangen  leben  wir 
uac^  biefem  D^^egept  20  Qa^re,  unb  tro^  5lrmut  nnh  Un= 
fic^er^eit,  weld^'  beoorjugte^  2^htn  l)aben  wir  geführt! 
?,d)  will  bie  alten  ©efd^id^ten  nid^t  alle  wieber  aufjäl)len; 
\i)  glaube,  wir  l)aben  e^  beibe  banfbar  gegenwärtig,  wie 
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vkk§>  un^  beinah'  täglid^  geboten  roirb,  wk  vkk§>  wir  rot 
rielen  ^aufenben  rorau^  Ijaben,  bie  ntd^t  arm,  nld)t 
unft(^er  baftel^n  unb  bod^  ein  !ümmerlt(^e^  ^afein  füfiTen. 
Qa,  id^  ge^e  ]o  roeit,  ben  patabo^^  flingenben  ©a^  auf- 
jufteEen,  bafe  fe^r  vkl  t)on  bem  ©d^önen,  Slparten,  ^oetifd^en, 
ba^  Tütr  in  ben  legten  15  Qal^ten  erlebt  ^aben,  in  ber 
Slrmut  nnb  Unfid^er!)eit  unfrer  ß^iften^  feine  2BurjeI  ^at, 
unb  ba§  id^,  wenn  id^  ein  fidler  angefteEter  Wann  xok  ber 
©el^eimrat  ^.  ober  l^unberte  feine^gleid^en  wäre,  id^ 
niemals  bie  ,,n)ei§e  flippe  oon  §afting^"  erflettert  unb 
niemals  ha§>  ,,^lad^felb  oon  ©uttoben"  überfd^ritten  l^ätte. 
3lud^  ^  u  fä^eft  bann  fd^n)erlid^  in  Argyll  Road  unb  freuteft 
^iä)  be§  9f^otborn^,  ber  ^ir  in^  genfter  blü^t,  unb  bie 
blauen  (Scheiben  oon  Westminster  -  Abbey  l^ätten  nie 
i^ren  3^^^^^  ^^f  ^^<^  geübt,  ^erglei^e  ®ein  Seben, 
^eine  gefellfd^aftlid^e  (Stettung,  ^eine  ^rei^eit  ber  ^e= 
wegung  mit  bem,  roa§>  grau  @e!)eimrätin  ^.  oon  bem  attem 
aufjumeifen  ^at,  unb  antworte  mir  bann,  ob  2)u  unter 
ber  Slrmut  unb  ber  Unfic^er!)eit  unfrer  ©gifteng,  bie  xä) 
beibe  gugebe,  bi^^er  ernftlid^  gelitten  l^aft. 

Unb  menn  ^u  nun  oielleid^t  fagen  follteft:  „Qa, 
bi^iier  ging  e^  xüo%  aber  mie  foü  e^  nun  weiter  gel)n, 
ba  ^u  ben  gerbred^Iid^en  ^al^n,  ber  un^  trug,  o^ne  meitre^ 
gerbrod^en  l^aft",  fo  antworte  xä)  ^ir:  ^§>  gibt  ©egenben 
im  Sßeltmeer,  wo  fo  oiele  ©d^iffe  freuten  unb  oorbei^ 
paffieren,  ha^  man  fieser  ift,  wie  £ubwig  ^ietfd^*), 
immer  wieber  aufgefifd^t  gu  werben,  wenn  man  nur  ein 
gang  flein  wenig  fd^wimmen,  ein  gang  tkin  wenig,  in 
ajJomenten  ber  äu^erften  @efal)r,  an  einem  33rett  ober 


*)  3lnfptelung  ouf  bie  glücflid^e  9ftettung  bon  S.  ^.,  bct  ge^ 
(eftcntli(f)  ber  @tntüei^ung  bt^  Bm^lamU  (1869)  in  bie  ©efa^^r  be§ 
©tttin!eTt§  geraten  toax. 
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33al!en  ftd^  über  SSaffer  galten  !ann.  ©laube  bod^  nid^t, 
bo§  biefe  ganj  gute,  aber  bod^  enfin  gan^  tririale  ^reug* 
§eitung^'©teEitTig  etitja^  Slparte^  roar.  @Iaube  mir  auf  ntetn 
2öort:  fie  war  e^  uic^t,  fie  war  ba^  grei^eit^opfer  nid^t 
raert,  ha^  td^  i^r  fo  ütele  Qa^re  laug  gebrad^t  ^aht.  Qd^ 
roerbe  in  ber  S^^^ft  ebenforiel  ©elb  üerbienen  unb  babet 
ju  er^eblid^erem  ©rabe  §err  über  meine  3^^^  fein. 

Unb  nun  nimm  enblid^  ha^  ©d^Iimmfte,  ba^  gemi^ 
nid^t  ptreff en  mirb  —  nimm  an,  e^  glüif te  rairftid^  n  i  d^  t , 
id^  fänbe  feine  ©teUung,  bie  mir  einen  äEinlid^en  feften 
Slnl^alt  gäbe,  mie  meine  ^reujjeitung^pofttion.  9^un,  fo 
märe  ba^  Sufeerfte,  ba^  paffieren  fönnte,  ha^  mir  au^= 
fd^lie^Iid^  unb  ganj  bireft  t)on  bem  ©rtrage  meiner  geber 
leben  müßten,  tiefer  ©rtrag  mar  bi^  je^t,  wo  i^  nur 
bie  2lbenbe,  refp.  bie  '^äfi^tt  bafür  l^atte,  gegen  1000  ^aler, 
über  fage  aud^  nur  800  Xaler;  glaubft  ®u  nun  nid^t, 
ha^  i^  unter  ^ranfe^ung  be^  gangen  ^age^  imftanbe 
fein  merbe,  biefe  (Summe  §u  yerboppeln?  ^a^  gäbe 
1600  ^aler.  SJieinft  ^u  nid^t,  ha^^  menn  e^  burd^au^ 
fein  mü^te,  bie  ^aä)t  auä)  havon  gu  beftreiten  märe? 
3J?einft  ^u  nid^t,  ha^  biefe  «Summe  unter  allen  Umftänben 
au^reid&en  mürbe,  un^  t)or  ©rniebrigung  unb  Unmürbigfeit 
^u  bema^ren.  Unb  nur  bar  auf  fommt  e^  fd^Iie^lid^  an. 
3ubepenben§  über  alle^ !  2ll(e^  anbre  ift  jule^t  nur  Sarifari. 
Unb  aud^  Don  biefem  Sarifari  merben  mir  immer  genugfam 
l^aben;  mir  werben  immer  lebljaft,  efpritüoU  unb  gefetts 
fd^aftlid)4ieben0mürbig  bleiben,  unb  bie  3Jienfd^en  werben 
fid^  immer  ein  Vergnügen  unb  eine  ß^re  barau^  mad^en, 
uns  §u  @afte  gu  laben,  fei  e^  auf  fünf  ©tunben  gu  einem 
Ü^iner,  fei  e§  auf  fünf  Sßod^en  gu  einem  33efu^.  2(lfo 
fei  Reiter,  üertrauenöroll.  2ßenn  unfer  9^iebergang  nid^t 
in  ben  ©ternen  bef(^loffen  ftel)t,  fo  werben  mir  nid^t  ju= 
grunbe  gel)n.    3ßie  immer  ^ein  alter  ^j.   c^ 


200  ®^.  Jfontanen  Briefe  an  fzlm  iFamUtß. 

102)  ^iainviiU  (^tüifc^en  Sunemlle  unb  '^anc\)), 

b.  1.  Oftober  1870. 
@e(ie6te  grau. 

Tlüm  harten  au§>  Sßei^enburg  unb  ©ulj  ^aft  ^u 
IjoffentUd^  erhalten*). 

^($  rerliefe  (Sulj  geftern  mittag  in  einem  großen 
9Jii(ttär§ug ,  54  äöagen,  auf  benen  fid^  ©ei^eilte  unb  ©e- 
nefene  aller  möglid^en  S^egimenter  befanben,  @arbe, 
S3ranbenburger,  ©d^lefier,  (Sa($fen,  Reffen,  aud^  ein  Untere 
Offizier  au^  dto^ioä. 

®ie  ga!)rt  mar  fd^ön,  bie  3(benbfa^rt  t)on  (Saoern 
(„Ergeben  ber  Gebieterin")  an  hem  jungfräulid^en  $fa(§= 
bürg  rorbei  U^  (Saarburg  gerabeju  entjüdEenb.  ^er  3Beg 
fü^rt  burd^  hu  ^ogefenberge  ^inburc^;  a(i)t  3:;unne( 
merben  paffiert  unb  am  ©ingang  unb  Slu^gang  jebe^ 
^unnel^  lag  eine  mürttembergifd^e  %dhrüai^t,  fi^enb  ober 
i)odfenb  um  mäd^tige  geuer  !)erum,  bie  mit  bem  §0(5  ber 
uml^erfte^enben  Pannen  unterhalten  mürben,  ^oftbare 
<Balmtox  dto]a^l  ^ie  ^erge  im  engften  girfet  atte^  um= 
ral^menb,  auf  ben  Sergen  alte  Burgruinen  unb  über  ben 
S^tuinen  ber  tiefblaue  §immel  mit  feinen  gli^ernben  ©ternen. 
5Diefe  gelbraad^en  l)aben  ben  3wecf,  bie  Sa^n  an  biefer 
roid^tigen  unb  gefä^rlid^en  ©teEe  §u  fd^ü^en. 

^ie  '^ai^t  über  (ag  ber  3^9  ^^  6aarburg  feft;  mir 
bimafierten  im  ßoupö,  fd^liefen  U^  oier  Ul)r,  mo  un^ 
bie  9^et)eiEe  xotätt,  nahmen  bann  Kaffee  unb  3lbfint^  in 
einem  §ote(  fiebenten  dtan^z§>  unb  brad^en  um  fed^^ 
U^r  auf.  ^er  2Beg  ging  über  Suneoille,  mo  mir  eine 
l^albe  ©tunbe  liielten;  je^t  liegen  mir  bei  Blainoille  unD 
xoaxUn  ben  ^oft^ug  ab,  ber  un^  in  einer  (Stunbe  naä) 


*)  g^ontane   l^atte    feine  3lei|e    nad§   bem  ^rieg«fd§aupla^  am 
27.  (September  ongctrcten. 
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9Jancr)  fül)ren  foß.  9Zeben  un»  liegt  ein  langer  3^9 
baijrifd^er  2lrtiIIerie,  fd^raere^  ^elbgefc^ü^  (gtüölfpfünber), 
bie  üon  2Bür§6urg  fommen  unb  bireft  bi^  ^ari§  ge^en. 
3d^  i^abe  mit  ben  Magern  ^ier  greunbfc^aft  gefd^loffen. 
3d^  finbe  fie  nett,  gutmütig,  einzelne  fogar  unterrid^tet ; 
neben  mir  auf  einem  !rümelbebe(ften ,  ^trüa§>  eingefetteten 
2;ifd^  fd^reiben  ^mei  Slrttlleriften  Briefe  in  bie  Heimat,  auf 
Rapier,  ha^  iä)  il)nen  famt  englif d^en  ^uüert^  gefd^enft 
^be.  S)a^  lieg  fid^  Tlx.  3}Zerington  aud^  mo^l  Jnic^t 
träumen,  al^  er  mir  hu  ^uuert^  faufte. 

2)ie  gan§e  9ieife,  wenn  e^  fo  fortgel)t,  ift  im  ^ö duften 
3)la6e  lelirreid^,  intereffant  unb  gerabep  erliebenb.  21 1 1  e  ^ 
l^at  einen  grogartigen  (^i)axafttx.  ©^  ift  eine  organi^ 
fierte^ölfermanberung.  Qmmer  neue  9}laffen  über- 
fc^roemmen  ha^  £anb,  beffen  ^et)öl!erung  ftaunt  m\h  fopf= 
fd^üttelt,  aber  in  il)rem  3)ün!el,  üielleid^t  felbft  in  i^rer 
ünbifd^en  Hoffnung  auf  ©ieg,  ungebrod^en  ift.  @^  l)eigt 
je^t,  ha^  eine  neuformierte  groge  Slrmee  oon  Strasburg 
gegen  £r)on  oorrüdfe.  ^ielleid^t  ift  e§  ein  Irrtum ;  bekanntlich 
roei§  man  auf  bem  ^rieg^fd^aupla^e  felbft  am  meixigften, 
ma§>  gefc^ie^t. 

©rüjge  alle  greunbe,  füffe  bie  ^inber.  2Bie  immer  ^ein 


103)  9Unc9,  b.  2.  Oftober  1870. 

©eliebte  grau. 
Qd^  traf  geftern  mittag  balb  naä)  ein  U^r  ^ier  ein. 
53eina^  ber  erfte  Tl^n^ä),  htn  id)  fal;,  mar  @raf  @berl)arb 
3tolberg,  an  bem  bie  einzig  ftörenbe  (Sigenfd^aft  bie 
ift,  bafe  man  nie  red^t  meife,  ob  man  i^n  ^err  ©raf  ober 
Crr(aud)t  ober  ©jgellens  anreben  foß.  ^a§u  !am  e^  nun 
glücflidjerroeife  überl)aupt  nid^t;  er  fd^ien  mid^  §u  ernennen. 


202  ®lj.  ^ontanzs  ßxizfz  an  fetaß  iFamtlle. 

ein  leife^  „wa^  töill  benn  ber  §ter?"  f($ien  hnxä)  feine 
(Seele  ju  jiel^n  unb  iä)  entzog  mt($  burd^  ein  gefd&idte^ 
QalUinU  ber  aj^öglid^feit  biefer  gtage. 

3(^  rüdte  mit  einem  jübif^en  ^anne  ^ier  ein,  h^n 
i^  anfangt  für  einen  ^riftlid^en  D^littergut^befi^er  gehalten 
l^atte,  bi^  er  fi($  mir  al§>  ^robuftenl^änbler  entpuppte, 
^on  Station  §u  Station  f(^Ii($  iä)  mid^  me^r  unb  mel^r  in  fein 
Vertrauen  ein.  Qn  ber  ©egenb  üon  £unet)iHe  erful^r  i$, 
ha^  fein  frü^ere^  ©efd^äft  barin  beftanben  iiabe,  in  granf^ 
fürt  a.  Tl,  gro^e  jübifd&e  §ö($geiten  ä  ^uoert  10  ^aler 
au^jurid^ten.  @r  fei  aber  ^u  fe^r  ^ünftler  babei  gemefen. 
Btoei  biefer  ^unftioerfe  l^ätten  i^n  nal^ep  ruiniert:  ba^ 
eine  märe  ein  in  einer  großen  ^riftallfd^üffel  feroierte^ 
^rüffelfalb  mit  jmei  Klopfen  gemefen,  ba^  anbre  ein 
ß^^ampagner-^ubbing,  ber  berartig  ard^iteftonifi^  aufgebaut 
TOorben  fei,  ba§  auf  bem  bunfleren  ©eleepoftament  ber 
^rautrater  aU  Stifte,  an  ben  ©dfen  be§  ^oftament^  aber 
bie  t)ier  X'6ä)Ux  be^felben  geftanben  Ijätten.  ^ä)  fragte: 
anti!  ober  hefkihet?  morauf  er  ru^ig  antwortete:  beÜeibet, 
aber  aEe§  buri^fid^tig ,  alle^  in  ©elee.  So  meit  maren 
mir  in  Suneoille.  ©ine  3JleiIe  hinter  ^lainoille  erful^r  iä), 
bafe  er  e^  t)erfud^t  l^abe,  burc^  ein  Safe  d^antant  bie 
Slu^fälle,  hk  i^m  burd^  jene  Sfulpturleiftung  ermad^fen 
maren,  mieber  §u  beden.  @r  i)ah^  audi)  iperrn  ©l^arle^ 
Sd^mtbt,  ber  nor  bem  S^lofent^aler  2:;ore  in  Berlin  bie 
größten  ©rfolge  gel^abt  l^abe,  engagiert,  ^rimabonnen  feien 
aber  teil^  nid^t  aufzutreiben  gemefen,  teil^  l^ätten  fie  il^n 
im  ©ti(^  gelaffen;  er  l^abe  fid^  oon  ber  „moralifd^en  Un? 
guoerläffigfeif'  biefer  ^erfonen  überzeugt.  Seitbem  fei  er 
^robuftentiänbler  geworben,  unb  er  ginge  nun  al^  5lrmee^ 
lieferant  nad^  9^anq,  mo  bereite  ein  ^ran^port  oon  2000 
Specffeiten  lagere.  S)iefen  —  übrigen^  ganj  manierlid^en  — 
^ann  ^att'  id^  §ur  Seite,  ai§>  xä)  be^  ©rafen  ©berl^arb 
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anfiel tig  rourbe;  ^u  wirft  ai]o  hoppelt  begreifen,  ha^  iä) 
aufbog.  2ßir  leben  l^ier  in  ber  größten  ©inigfeit,  Ut  von 
ber  Seite  meinet  ©enoffen  ftd^  hx§>  gum  2ltta($ement  fteigert. 
2)a^felbe  tourgelt  in  giüeierlei,  §um  Heineren  ^eil  in  meinem 
blauen  Drben,  gum  größeren  ^eil  in  meinem  3  r  a  n  §  ö  f  i  f  d) ! 
Unglaubüd^,  aber  xüal)x.  ©^  mirb  je^t  ^ier  ein  parier 
frangais  geleiftet,  moneben  f elbft  i  d)  auf  einer  fd^rainbelnben 
^ölie  fte^e.  Qd^  bitte  ^iä)  vox  allem,  ba§  ^u  SÖangen- 
^eim^*)  von  biefer  enormen  ^atfad^e,  bie  fic^  ben  un= 
g(aub(i(^en  (Erfolgen  biefe^  ^riege^  ebenbürtig  anfd^liefet, 
in  ^enntni^  fe^ft.  äöären  mir  übrigen^  alle  fprad^lid^en 
©jerjitien  nid^t  ju  trift,  öbe  nnh  langweilig,  fo  roürb'  iä) 
e^  raol)l  in  einem  falben  Qalire  ganj  gut,  foll  lieigen  ganj 
leiblid^,  lernen  fönnen.  Sepel  l)at  eigentlich  red^t,  ha^ 
man  mit  200  rid^tig  gemäl)lten  (barauf  fommt  e^  an) 
'Z^ofabeln  ha^  D^iötige  immer  beftreiten  fann. 

D^anct),  al^  Stabt  feiner  Bürger,  ift  jiemlid^  trioial; 
voa^  bem  2)inge  einen  in  ber  ^at  impofanten  ©l)arafter 
gibt,  ift  beinal)e  au^f($lie§li(^  eine  Sd^öpfung  be^  ©tani^  = 
lau^  Se^cjin^fi,  ber,  mie  2)u  nid^t  miffen  rairft, 
.^Rönig  oon  ^olen  unb  iQerjog  oon  Sotl^ringen  mar.  ©^ 
ift  oielleid^t  bie  glängenbfte  unb  grofeartigfte  £eiftung,  hk 
t)a^  QzitaiUx  be^  Louis  quinze  aufsuroeifen  l^at. 


*)  3fn  ber  Oramilic  be§  @c^.  Slegtcrunggtotcg  f^"^^^"-  ö.  2iJ  a  n  g  c  n  = 
^cim,  ber  Fontane  unb  bie  Seinen  freunbfc^aftlid^  na^eftanben, 
jeitbem  biejer  in  bcn  3^1)«"  1853—55  bie  %öci)in  ber  O^amitie  in 
®efc^ic^te  unb  Siterotur  untetrid^tet  '^atte,  lourbe  bie  franaöfifd^e 
©prac^e  in  ^etüortagenber  Söeife  gepflegt.  O^rau  t).  äöangen^eim, 
eine  eifrige  Äatl)oüfin,  unterhielt  enge  3ie^ict)ungen  jju  ben  ©pi^en 
ber  fQtt)olifc^en  Äirc^c  in  ^eutjd^lanb  unb  O^'^^n^'^cit^  ""^  M^^^ 
njQ^rcnb  ber  @efangenfd)aft  O^ontaneg  ©ctegen^cit,  i^ren  l^icrburc^ 
gewonnenen  Einfluß  in  erfolgreicher  233eife  ju  feinen  föunften  geltenb 
3U  machen. 


204  ©Ij.  Fontanes  ^Briefe  an  feine  ^Familie. 

§eute  nad^mittag  ge^'  t($  nad^  ^oul,  wo  i^  beu  Satt 
fef)en  witt,  pon  bem  ein  27  er  ^im  9fiofe  für  feinen 
Srigabier  (St)Cj^lin^!i)  pflückte,  unb  bie  ©artenmauer,  Ijinter 
ber  (George  mit  feinem  ^ataitton  gelegen  ^at.  SBenn 
irgenb  möglich,  mac^e  id^,  von  Xoul  an^,  einen  2(u^f(ug 
nad^  SSancouleur^  nnb  ^ömremt).  ^en  ^inbern  unb 
^ir  bie  ^er§lid)ften  ^üffe  üon  S)einem  ^^^   cv^ 


104)  STouI,  b.  4.  Oftober  1870. 

©eliebte  grau. 
SBieber  fi|e  id^  an  einem  2B adf eltifd^,  um  an  ^id^  ^u 
f(^reiben;  atte  ^tf(^e  fd^einen  Ejier  madfUg,  mie  ha§>  Sanb 
felber.  3BeI(^e  falfd^e  ^orftettung  ^aben  mir  t)on  biefem 
Sanbe  gel^abt !  2ßir  hielten  e^  für  reic^,  blüf)enb,  äu^ertid^ 
profperierenb ,  fd^on  in  ber  ©rfi^einung  feiner  BtähU. 
SSön  attebem  ift  menig  üörl^anben,  menigften^  fielt)t  man 
nid^t^  haoon.  (^§>  ift  mögli(^,  ha^  in  ben  33an!en,  in  ben 
^ru^en  unb  Säften  ein  D^ieid^tum  gu  finben  ift;  in  bem,  waä 
fid^tbar  mirb,  ift  nid^t^  baron  gu  bemerfen.  2öo  immer 
man  in  ^eutfd^lanb  reift,  ^at  man  ben  ©inbrucf  be^  %oxU 
f d^ritt^,  ber  ascendance,  !)ier  ü  b  e  r  a  ü  ben  be^  9tücff d^ritt^, 
be^  35erfatt^.  Tlan  ^at  fid^  um  bie  SSelt  brausen  nid^t  be= 
fümmert  unb  ift  t)on  biefer  total  über!)oIt  morben.  (Selbft 
Öfterreid^,  fomeit  iä)  e^  fenne,  mac^t  nid^t  fo  fe^r  ben 
©inbrutf  ber  (Stagnation,  raie  biefe^  moberne  granfreid^. 
Tlan  empfinbet  beutlid^,  baJ3  fie  unterliegen  mußten; 
atte  ^raft,  atte  grifc^e,  atte  ©trebf amfeit ,  atte  Umfd^au 
l^altenbe  Qntettigeng  ift  auf  unfrer  (Seite.  Qn  ben  Se= 
obad^tungen,  bie  id^  mad^e,  !ann  iä)  mi^  faum  irren, 
benn  id^  trage  feine  SSorurteit^britte  unb  Igaht  auf  ben 
oielen  Steifen,  bie  iä)  in  meinem  Seben  gemad^t  ^aU,  in 
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ber  ^fiegel  ben  entgegengefefeten  ©inbrudt  gehabt:  ben, 
ha^  man  itn^  in  äufeerüd^en  fingen  t)orau^  fei.  @ut 
f)ah'  iä)  h[§  je^t  nur  bie  Letten  gefunben;  im  übrigen 
ron  Su^ii^,  Komfort,  ©leganj  feine  ©pur.  ^atüxli^ 
epiftiert  ba§  aUt§,  aber  toenn  man  faft  ad^t  ^age  in  einem 
Sanbe  ift  unb  §um  ^eit  in  guten  gotel^  unb  ©afe^  fid^ 
bemegt  !)at,  raill  man  bö(^  au($  etma^  bat)on  gefe^n 
{)aben.  ^a^  ©ffen  ift  gxtt,  ha§  %xixf)\iM  erbärmlidö;  ber 
„^ifd^roein"  ba^  ©d^redni^  aller  ^eutfd^en. 

(Seit  geftern  nad^mittag  bin  i(J  f)ier.  Ttit  meinem 
Eintreffen  in  ^ou(  bin  id^  in  ben  poetifd^en  £rei§  ber 
Jeanne  d'Arc  eingetreten,  ol^ne  ha^  i^  fagen  fönnte,  bi§ 
je|t  pöetifd^^romantifd^  berührt  morben  §u  fein.  9Jleine 
erften  ©rlebniffe  ^ier  ftanben  fogar  in  einem  ^tlatanUn 
©egenfal  gu  atter  ^oefte.  Qd^  brad^  natürlid^  gletd^  auf, 
um  ber  berühmten  ^at^ebrale  meinen  Sefud^  §u  mad^en, 
t\)'  id)  aber  no(^  eintreten  fonnte,  empfanb  id^  ein  foId^e§ 
S^umoren  in  mir,  ba§  i($  e^  für  fing  ^ielt,  einen  eiligen 
9f?ü(f§ug  in  mein  §oteI  anzutreten,  gdö  erreid^te  e^  aud^ 
glücflid^,  aber  balb  mu^te  i^  mid^  überzeugen,  ha^  bamit 
menig  geroonnen  fei;  benn  bk  ^orribore  auf  unb  ah 
laufenb,  fonnte  x6)  jene  Sofalttät  nid^t  finben,  bie  in  ber 
Siegel  burd^  eine  ^ür  in  fleinerem  gormat  fenntlid^  ift 
unb  an  beren  Überfd^riften  fid^  bie  S^ejenj  ber  9)lenfd^^eit 
fo  mannigfach  üerfud^t  l)at.  2lber  raeber  ^ür  nod^  Über= 
fc^rift  mar  §u  finben.  ©^  blieb  mir  enblid^  nid^t^  anbre^ 
übrig,  al^  bie  ©lodfe  gu  §ie{)n.  9^id^tig,  alle  meine 
2(l)nungen  gingen  in  Erfüllung.  (Statt  einer  jener  ^txid^ 
ftrumpffrauen,  mit  benen  man  fid^  auf  ben  beutfd^en  ^al^n^ 
f)öfen  fo  fd^neU  unb  gemütlich  einlebt  unb  von  benen  id) 
jebe  einzelne  in  biefem  oergraeifelten  Slugenblict  mit  einem 
j^anfen  belol)nt  l)ätte,  erfd^ien  bie  Xod^ter  ber  3}iabame 
3J2illot,  ftellte  fi($  mit  einem  geroiffen  patriotif  d^en  ©dC^mergen^- 
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au^brucf,  her  i^r  gut  ftanb,  unb  ben  i($  glet($  bei  nt einem 
kommen  beoba($tet  !)atte,  in  bie  geöffnete  ^ür  unb  fagte 
ernft:  „Monsieur,  vous  avez  sonn6" !  ^ie  Situation 
war  furd^tbax!  ©in  furger  ^ampf  tobte  in  meiner  ©eele ; 
enbli(^  fiegte,  mie  immer,  bie  gemeine  SJlenfc^ennatur,  unb 
in  einem  ^on,  in  bem  fid^  Determiniertheit,  ©d^am  unb 
^ertrauli(^!eit  munberbar  mifd^ten,  fragte  \<^:  „Oh, 
Mademoiselle ,  le  cabinet  oü  est-il  donc"?  ©ie  blieb 
gang  fie  felbft;  bem  ^lu^brud  \f)xt^  ^atrioti^mu^  no($  ben 
einer  ftitten  SSerad^tung  §ulegenb,  mai^te  fie  eine  flaffifd^e 
Slrmbemegung,  i^twa  vok  bie  ^ad^mann,  menn  fie  bie 
Qpl^igenie  fpielt,  unb  fagte  einfa(^:  descendez!  Dann 
fdöritt  fie  rorau^,  öffnete  einen  §of,  ber  bie  gorm  unb 
bie  ©rö^e  jener  ^riangelfc^Iafftuben  l^atte,  benen  man 
mitunter  in  berliner  Käufern  begegnet  unb  üerfd^manb 
mit  einem  „c'est  ga"  oor  meinen  Slugen.  ©o  fd^Iimm  nun 
alle§  gemefen  mar,  fo  !am  bod^  nod^  ha§>  ©d^limmere. 
Die  Örtlid^feit  l^atte  ganj  ben  füblänbifd^en  ß^arafter, 
ein  ©nglänber  l^atte  nie  feine  reformatorifd^e  Xätigfeit  ^ier 
begonnen ;  unb  fo  begann  benn  jener  ©d^auer-  unb  ©d^euer^ 
a!t,  bem  id^  t)ielleid)t  erlegen  märe,  menn  mi($  nid^t  bie 
fouoeräne  9iüdffid^t^Iofig!eit  meiner  alten  ^reuggeitung^^ 
foEegen  feit  §e^n  S^^^^^n  baran  gemö!)nt  gehabt  ^ätte,  mir 
biefen  raic^tigen  ^la^  be§  Seben^  ^ag  um  ^ag  bur(^ 
meiner  §änbe  2Irbeit  p  erfaufen. 

Xoul  ift  eigentlid^  nur  ein  9^eft,  etma  mie  ©panbau 
oor  30  Qat)ren;  freilid^  entbe!)rt  (Spanbau  ber  fd^önen 
a\x§>  Quabern  aufgefüiirten  Mr($en,  aber  ha^  ift  aud^  aHe^. 
TOtunter  blidft  man  burd^  ein  portal  l^inburd^  in  einen 
grünen,  gartenartigen  §of  l^inein,  auf  htm  in  üerfd^miegner 
Stille  ein  riffenartige^  SBo^nl^au^  liegt,  aber  bie  Strafen 
felbft  finb  fd^mu^ig  unb  ol)ne  jeben  ardf)iteftonifd^en 
^ei§. 
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Qn  ctraa  einer  ©tunbe  mll  i^  von  ^ier  nad) 
^aucouleur^  unb  ^omremt)  fahren.  9Zun  @ruj8  unb  ^u§ 
©u4  allen  t)on  ©urem,  refp.  S)einem  ^^^  cv^ 


105)  Besang on,  14.  Octobre  1870*). 

Ma  ch^re  Emilie. 

Vous  savez:  malheur,  tristesse,  misere  ont  tou- 
jours  comme  accompagnement  quelque  chose  comique 
ou  ridicule,  et  la  bonne  humeur  (je  suis  fache:  la 
seule)  de  ma  Situation  est:  que  je  m'adresse  k  vous 
en  frangais, 

J'ai  entendu  aujourd'hui,  que  des  lettres  ecrits 
en  francais  —  parce  qu'il  est  plus  facile  de  les  con- 
troler  —  sont  permis  de  partir  plus  vite  que  des 
lettres  dans  une  langue  etrangäre  et  c'est  la  raison 
pour  cette  „6tude". 

Mes  souhaits  j'ai  exprime  plusieurs  fois,  s  i  souvent 
qu'il  ne  me  parait  pas  n^cessaire  de  les  repeter. 

Vous  n'attendrez  pas  ä  present  une  raconte  de 
mon  enprisonnement ;  tout  cela  est  trop  long  et  mon 
fime  n'est  pas  encore  assez  quiet  pour  faire  une  teile 
description.  Seulement  cela.  Le  premier  jour  ä 
Neufchäteau  —  une  petite  yille  dans  le  voisinage  de 
Domremy  —  fut  le  pire.  La  population  est  tres 
enrag^e  contre  nous,  et  en  passant  des  villes  et  des 
villages  on  sent  quelque  chose  comme  un  danger,  mais 


*)  2)0  bct  fad^tid^c  3fn'^a(t  bet  SBrtefc,  bte  g?ontane  au§  ber 
(Öefangcnfc^oft  an  bie  ©einen  gerichtet  l^at,  audj  in  feinem  33uciöe 
„ÄriegSgefangcn"  fic^  finbet,  fo  hjctben  f)ier  nur  einige  toenige  ^^robcn 
biefer  Siriefe  mitgetciU.  2:as  an  bie  S^i^c  geftettte  franjöfifd^e 
Schreiben  ift  ein  getreuer  ^Ibbrucf  be§  CriginaU,  an  bem  fprnd^Uc^e 
Äorrefturen  abfid^tlid)  untetlaffen  »orben  finb. 
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dans  les  moment  oü  les  autorit^s  prennent  les  affaires 
dans  leurs  mains,  tout  est  bon.  La  passion  est  pass^e, 
et  la  justice  commence.  J'espere  meilleur.  Ma  par- 
faite  innocence  sera  prouvee  bientot.  Pour  le  moment 
il  faut  s'armer  avec  patience.  II  n'est  pas  facile.  Je 
suis  prisonnier,  comme  nous  disons  ä  Berlin:  dans  la 
plus  temeraire  signification  du  mot."  De  Fautre 
cote  il  est  mon  devoir  de  vous  assurer,  que  les 
autorites  de  la  citadelle  sont  polis,  affables,  bienfaisants. 
Tout  ce  qu'est  permis  par  la  loi,  est  accorde.  C'est 
une  grande  consolation,  mais  pour  une  personne  comme 
moi,  „verhätschelt"  jusqu'ä  present  par  sa  bonne 
fortune,  reste  encore  une  Situation  tres  dure.  Oh, 
Joanne  d'Arc!  il  faut  que  je  paye  eher  pour  vous. 

Ne  soyez  pas  trop  triste.  Tout  que  se  fait,  est 
par  la  volonte  du  Dieu.  Voyez  par  les  nuages  de  la 
presenee  et  esperez  de  la  future.  Je  suis  convaincu, 
que  Professor  Lazarus*)  (par  Mr.  Cremieux),  Frau 
von  Wangenheim  (par  des  autorites  clericales) 
et  les  Ambassadeurs  ont  fait  tout  qu'est  possible  dans 
ma  faveur. 

Dieu  soit  avec  vous.  Les  plus  tendres  saluts  pour 
vous  et  pour  les  enfants ,  aussi  pour  George  et  pour 
ma  petite  chere  en  Angleterre.  Aujourd'hui  comme 
toujours  votre  r^^   ^ 


*)  Dr.  2Jlort^  Saaaru§,  ^tofeffor  ber  5p]^tlofop:^te  an  ber 
»etUner  Xlniöctfität  unb  aU  3)litglieb  be§  „^ütli"  mit  O^ontanc  be* 
freunbet,  ftanb  al§  l)ert)Dxtagenber  SSotfämpfer  für  ha^  ^ubentum 
in  SBexbinbung  mit  bem  bamaligen  franäofifd^en  S^uftiaminifter 
^.  5lboIp^e  6r^mieuj,  bem  SSegrünber  ber  1860  in§  Scben  ge= 
tretenen  „Alliance  israelite  universelle." 
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106)  ^^efauQöu,  b.  27.  Oktober  1870. 

©eltebte  grau. 

^er^Hd^ften  ^anf  für  ^etn  Telegramm,  ba^  iä)  in^ 
Direft,  ait^  glintern  in  ber  Bä)wd^  erl^alten  tiabe.  ©etoife 
baben  unfre  lieben  Sßangenl^eim^  aud^  ba^u  bie  §anb 
i^eboten;  iä)  l^aht  geftern,  wo  Jlarbinal  Mattl^kn  feine 
^l>em)enbung  für  miä)  eintreten  Ue§*),  gleid^  an  grau 
n.  2B.  gefc^rieben. 

2lu§  deinem  Telegramm  ^be  i^  Su  meiner  großen 
'öetrübni^  erfe{)en,  ba^  mutma^lid^  üerfd^iebene  33riefe,  bie 
ic^  an  grau  t).  2ß.  unb  bemnä($ft  an  ®id^  geri(^tet  ^ahe, 
gar  nid^t  bei  Qnä)  eingetroffen  finb.  Sabur(^  bift  ^u 
über  mein  Sd^idfal  länger  in  fd^merer  (Borge  gemefen  al§> 
nötig,  ^ä)  mürbe  am  5.  oerl^aftet;  am  8.,  fpäteften^  am 
9.  mar  hk  ^rifi^  oorüber,  unb  oon  ha  ah  l^anbelte  e^  fid^ 
nur  nodfj  um  bie  grage,  ob  id^  unoerjüglid^  in  grei^eit 
gefegt  ober  al^  prisonnier  de  guerre  im  „fernen  Sßeften" 
interniert  werben  mürbe. 

Si^eld^e  Xage!  3n  ©tunben  bie  ©riebniffe  oon 
3a^ren  juf ammengebrängt ;  immer  neue  33ilber,  immer 
neue  ^Jienfc^en;  lange  ©d^riftftüdfe  nnh  ^onoerfationen, 
alle^  in  frangöfif(^er  ©prad^e  —  i^  ^abt  in  biefen  bret 
ülßo^en  mel^r  frangöfifc^  gelernt,  al^  fonft  in  einem  Qdi)x, 
aber  bie  3(nftrengung  ift  foloffat.  9Bo  bie  Gräfte  i)er= 
fommen,  mei§  iä)  nic^t.  2lße^  ©nabe  ©otte^.  greilid^ 
meun  id^  in  9fiod;e=fur'3)on  fein  merbe,  merb'  id^  oermutlid^ 
pfammenbre^en  unb  ein  gieber  burd^^umad^en  l^aben; 
aber  ängftige  2)ic^  nid^t :  'i;ee  unb  Soba  unb  (Schlaf  merben 
baö  i^re  tun. 

3d^  lege  biefen  3^^^^^  ^inen  3ßtte(  bei,  auf  bem  S)u 


*)  SJatt!  bicjer  ^üertücnbung  irutbc  Fontane  in  bet  ®efangcn= 
fdjoft  f)infott  „comme  officier  superieur"  bet)anbelt. 

Xf).  Tfontant^  »riefe  an  feine  gamilic,    I.  14 
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üer^eidjuet  finbeft,  wa§>  iä)  in  9flo(^e=fur=2)on  §u  !)abeti 
roünfd^e.  ^u  mit^t  gunäd^ft  auf  ber  ^oft  anfragen,  ob 
^§>  überhaupt  möglich  tft  (immer  par  la  Suisse),  eine  fold^e 
Hifte  §u  fdjicfen,  unb  wtnn  bie  Slntm ort  auf  ,ja"  lautet, 
mugt  ^u  fragen:  mieoiel  e^  foftet?  £oftet  e^  unter 
fünf  5taler,  fo  ]ä)xdt;  foftet  e§  b rüber,  fo  (a§  eg. 
9^atürlid^  mürbe  ber  Empfang  biefer  ^inge  \tt)x  ^u  meinem 
Komfort    beitragen,    ha    i^    eigentlid^    ni($t^    hti   mir 

Mit  ©e^nfud^t  marte  ic^  auf  h^n  ^rief,  h^n  mir  ^ein 
l^eut'  empfangene^  Telegramm  in  Slu^fic^t  fteKt,  ^offentlid) 
lautet  er  ni($t  gu  traurig.  Cheer  up !  2)u  bift  nod^  mö)t 
ein  lone  'lorn  woman.  ©^  merben  mieber  gtüdtid^e  ^age 
!ommen.  ^a§  iä)  ^ir  biefe  ©c^mergen  bereitet  ^aht,  tut 
mir  in  ber  ©eele  leib;  iä)  tann  aber  aud^  jefet  noc^  nid^t 
finben,  ha^  meine  SSerfc^ulbung  grofe  mar.  Tlan  !)atte 
mid^  fidler  gemad)t  nnh  meine  '^orfid^t  eingelullt. 

^üffe  hit  ^inber;  mie  immer,  2)ein  alter  Seic^tfinn 

^^.  s. 

SB  u  n  f  c^  5  e  1 1  e  l 
gum  ^lufbau  in  9f^oc^e'fur=3)on. 
1.  S^ti  ^ag^emben.  ^ie  bänifd^en  £nöpfd^en. 
2.  3^^^  ^f^ad^tljemben.  ^in  dlaä)itn^.  3.  ©ec^^  gute 
fragen.  4.  ®rei  ^aar  mollene  ©trumpfe.  5.  (Sin  ^aar 
Unterl^ofen.  (2öeil  id^  nac^t^  immer  friere.)  6.  ©ine 
£eibbinbe.  7.  ^ie  alte  rote  ^aT()ij)t,  after  having  been 
cleaned.  8.  ©in  $aar  ältere,  fd^marge,  mit  fleinen  meinen 
^ünftd^en  gefprenfelte  33ein!leiber ;  aber  ni($t  etma  bie 
biden,  graumelierten.  9.  2)ie  fd^marge  SSefte,  an  bie 
^afebom  einen  ©d^o§  Ö^f^^t  l^at.  10.  ®ie  ©tiefet  mit 
bem  fraufen,  \ä)kä)t  au^feljenben  Dberleber.  11.  ©in 
$aar  gilgfol^len,  aU  ©d^u!)e  präpariert  (mie  bie,  hit  ]iä) 


1870,  211 

je^t  in  2:oul  befinben).  12.  ^a^  gebrauchte  englifd^e 
''J^ofiermeff^r  au§  betn  3Jlertngtün=.^äftd^en  unb  ben  „strop", 
ben  ^u  mir  'mal  gefd^enft  l)aft.  13.  <Bd}aä)Ul  mit  baby- 
pins.  14.  ©ine  ^inbe,  ober  ein  fd^margfeibene^  Sud^. 
kann  fd^on  gebrandet  fein.    15.  ©in  alte^  cache-nez. 


107)  ^efangon,  b.  28.  Dftober  1870. 

©eliebte  grau. 

©nblid^  nun  @ntfrf;eib.  3J^orgen  frü^  fieben  Vi\)x 
merb'  iä)  nad^  9^od^e=fur=^^on  aufbrechen  unb  l)offent(id^ 
am  (Sonntag  abenb  bafelbft  eintreffen.  ©§  ift  eine  wzitt 
:)?eife,  aber  xüa§>  ^ilft'^. 

deinen  fel^nfüd^tig  erwarteten  33rief  ))ab'  iä)  auä) 
beute  nid^t  erbalten,  unb  e^  werben  nun  alfo  nod^  ^age 
üergel)n,  e^e  id^  S)eine  mir  lieben  (5df)riftjüge  roieber  §u 
C^efid^t  befomme.  ©in  groger  ^roft  unb  eine  fel)r  grofee 
Jvreube  finb  mir  ©If^  o.  2ßangenl)eim§  frangöftfd)e 
3eilen  gemefen,  bie  mir  ber  ^ommanbant  ber  ß^t^^^H^ 
beute  bradf^te.  Qd^  it)ei§  boc^  nun  einigermaßen,  mie  e^ 
bei  ©ucb  ftel)t,  aud^  ha^  George  U^  bal)in  l)eil  unb  gefunb 
geblieben  mar. 

äßenn  id^  eine  ©teile  in  ©Ifi)^  ^rief  ricfjtig  oer^ 
ftanben  ijaht,  fo  l)aben  fid;  §e^ben  nnh  ©gger^  auf=: 
gemad)t,  um  mid)  in  ber  SöTOenl)öl)le  aufpfud^en ;  ift  bem 
roirflid^  fo,  fo  ift  9^itter  !Delorge^  ein  ^appenftiel  gegen 
beibe.  2)ie  ©üte  meiner  ^reunbe  befd^ämt  midj  allerbing^. 
^{]X)^  33rief  l)at  mid;  gerül)rt,  fag'  xi)x  ba^.  Qd^  raerbe 
biefe  33eroeife  maljrer  ^reunbfd^aft  nie  oergeffen.  —  ^ie 
näd)ften  3^^^^^^  ^^fo  ^on  ber  ^enbee  au^.  @ott  fei  mit 
^ir  unb  mit  un^  allen.    2)ein  c^^.   r-^ 


14 
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108)  (S  ^  a  t  e  a  u  ^^le  b'OIöron  *),  b.  14.  9^iot)etnber  1870. 
©eliebte  grau. 

§eute  frü^  bin  iä)  deinem  ©ebutt^tage  §u  @^ren 
eine  ©tunbe  früher  aufgeftanben,  iiabe  fd^on  um  ac^t  Ul^r 
meinen  ©pagiergang  auf  bem  rempart  gemad^t  unb  nad^ 
Dften  l^inüberblicfenb,  deiner  Diel  gebadet,  ^ä)  l)offe,  bafe 
biefer  Xag  fein  allju  trüber  für  ^id^  gemefen  fein  mirb. 
Q($  lebe  ja  nod^,  hin  relatit)  gefunb  unb  ^aht  ben  ^roft, 
ha^  Sule^t  alle^  feine  Qtit  ^at,  aud^  ber  £rieg.  SBir  (eben 
nid^t  in  einem  geitalter,  ba^  fieben-  ober  gar  breifeig^^ 
iäl)rige  Kriege  fü!)rt ;  bie  Kampagne  t)on  <oö,  bie  eigentlid^ 
nur  fieben  ^age  bauerte,  mar  ein  3Jlufterftücf  moberner 
^riegfü!)rung.  2)ie^  gro^e  ^ueH  üon  anno  70  bauert 
eigentlid^  fd^on  oiel  §u  lange. 

©^  ift  ie|t  2V2,  hzi  @ud^  bereite  3  U^r,  unb  id^  fel^e 
^id^  auf  bem  ©ofa  rul^n,  um  ^ic^  oon  ben  3lnftrengungen 
ber  @ratulation^cour  §u  erl)olen.  @emi^  ^t  ^eute 
niemanb  gefel)lt;  e^  ift  fo  natürlid^,  ha^  ©eine  Sage 
^eilnal^me  mecft.  (^tma^  von  ©ir,  oon  @uc^  allen  ^u 
^ören,  ift  je^t  mein  größer  Sßunf d^ ;  i^  bitte  S)i(^, 
rei^t  oft  p  f (^reiben;  gel)t  bann  aud^  ber  eine  ober 
anbre  ^rief  oerloren,  fo  l)at  man  bod^  immer  no(^  ^^anczn, 
einiget  §u  erfal)ren.  Qd^  meife  abfolut  nid^t^,  meber  oon 
2Belt  nod^  ^rieg  nod^  gamilie. 

©Ott  fei  mit  S)ir  unb  mit  @ud^  aßen,  an  biefem 
unb  jebem  ^age.    Söie  immer  'i^^xn  ^^^  cv^ 


*)  @rft  loäf)renb  fetne§  Xtan§|)Drte§  butc^  ^ran!teid§  ^^atte 
O^ontane  erfol^ren,  bafe  er  ntd^t  in  3ftoc^e4ur=3)on,  fonbern  auf  ber 
^jnfel  Dteron  interniert  Serben  foöe. 
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109)  Q.'i)attan  Q^le  b'Dlöron,  b.  24.  3^ooember  1870. 
©cliebte  grau. 

dlnt  wenige  3^^^^^/  ^^^^  ^^^  beften,  bie  td^  bt§  jefet 
uou  ^ier  au§  gef($rieben  l^abe. 

3d)  bin  frei! 

©Ott  fei  gebanft.  daneben  2)an!  3)ir,  unferm 
Sa^aru^  unb  3)^r.  ßremieuj,  ber  e^,  fo  rermute  tc^, 
fiegreid^  burc^gef ödsten  ^at.  Qd^  fann  (eiber  nod^  nid^t 
fort,  ha  i^  auf  @e(b  raarten  mu§,  ^offentUd^  nid^t  ju 
lange.    Tout  a  vous.  ^^^  cv^ 

HO)  e  bäte  au  3^le  b'DIöron,  b.  26.  9^ot)ember  1870. 
beliebte  grau. 

^a^  toaren  groei  gro^e  ^age,  ber  24.  unb  25 !  SSor^ 
geftern  frü^  erfu()r  id^,  ha^  ic^  ,,frei  fei  unb  auf  ß^rentoort 
nad^  ^Deutfd^lanb  ^urüdfe^ren  fönne".  @eftern,  gang  gegen 
©rtoarten,  glücfte  e^  mir,  meine  preujsifd^en  ^anffd^eine 
roei^fetn  §u  fönnen  (o()ne  biefen  glücfUd^en  3w^f<^^i^f(itt 
fonnte  x^  oon  meiner  grei^eit  feinen  @ebrauc&  machen), 
unb  enblic^  geftern  nad^mittag  er()ielt  id),  burd^  gütige 
Vermittlung  be^  Sifd^of^  oon  2a  dtod)tüz  unb  be^  Diepgen 
r^eiftUc^en,  ^eine  geilen  nom  2.  ^oDember,  ha§>  erfte 
Seben^=  unb  Siebe^jeid^en  Don  S)ir  feit  länger  al^  ad^t 
liJBod^en.  ^eine  Sßorte  l)aben  mid^  tief  bemegt,  ^ugleid^ 
meinem  Serben  n)ol)lgetan. 

Unfern  2Bangenl)eim^  unb  —  sufolge  il)rer  ^^x^ 
mittlung  —  ber  @eiftlid)feit  biefe^  ;Banbe^  oerbanfe  iä) 
uberl)aupt  oiel,  oielleid^t  alle^.  ^'rft  feit  geftern  mei^  i(if 
beftimmt,  ha^  id)  „bic^t  baoor"  mar.  —  SBann  id^  ^ier 
abreifen  merbe,  meift  id;  in  biefem  3lugenblid  nod^  nid^t. 
Vielleicht  in  brei  ober  oier  ^agen;  e^  ift  nod^  eine  2ln= 
frage    an    ben   ^ioifion^general    in   ^orbeauj   gerid^tet. 
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©ben  erhalte  idj  gtuei  rei^enbe  fleine  33r{efe  au^  @ng[anb 
t)on  9Jir^.  unb  SJlart^a  3JJertngton;  ^oftftempel  Sonbon, 
ben  28.  Dftober.  S)er  ^rief  ift  alfo  Dter  SSoc^en  lang 
in  granfretd^  um!)ergefa^ren  unb  ^at  midc)  erfic^tlid)  in 
allen  Sßinfeln  gefui^t.  @ott  fei  mit  2)ir  unb  mit  un§ 
atten.    ^ein  c^^    c^ 


111)  Berlin,  b.  12.  S^egember  1870. 

3Jleine  liebe,  alte  Siefe. 

(SJerabe  lieute,  in  biefer  ©tunbe  bin  id)  feit  ad)t  3:^agen 
mieber  ,M^  3}luttern"  unb  alfo  im  glüdlic^en  ^efi^e  aEe^ 
beffen,  monad^  fii^  na($gerabe  einige  l^unberttaufenb 
9Jienf(j^en  fel)nen,  bie  e^  nun  fatt  l)aben,  tot  ju  mad^en 
ober  tot  gemad^t  ^u  roerben,  mobei  fie  natütli$  bem  erfteren 
bo(^  immer  nod^  ben  ^ox§ug  geben.  SJleine  ^ä)xd]ak 
tann  x^  fc^led^terbing^  ni(^t  in  biefem  Briefe  beponieren ; 
fie  merben  über  te§  ober  lang  auf  bem  £öf(^papier  ber 
SSoffin  §u  ^ir  fpre(j^en ;  aud^  t)on  einem  35  u  (^  e  ift  W^ 
reit^  bie  ^ebe*).  ^u  fielift,  man  tut  fein  möglic^fte^, 
um  avL§>  bem  ^ed6,  ha§>  man  ^atte,  fc^liefelic^  noc^  @olb 
ju  machen. 

Tldm  (Bd)idiak  fann  i^  auf  biefem  Briefbogen  nid^t 
beponieren,  mol^l  aber  meinen  ^an!.  Sitte  Söelt  ift  ^eine^ 
9fiul)me^  oott,  unb  neben  meinem  eignen  3^^tung§roman 
mirb  nun  ber  Steine  aU  ^elbenfd^mefter  erften  S^tange^ 
unb  al^  ^anger-Sd^mägerin  genannt.  9JJöge  biefe  2lu^== 
beute  an  9iul)m  '^id)  für  mand^e^  anbre  f(^ablo§  l)alten, 
beifpiel^meife  für  hu  ©efd^enfe,  bie  id^  S)ir  nid^t  mit= 


*)  „Ätteg§ gefangen",  erfd^ienen  im  Sßerlage  t)on  91.  ü.  2)ecfcr. 
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gebrad^t  !)abe.   ^ä)  folge  bann  nac^getabe  einer  ^Ttabttton, 
bie  man  nid^t  leid^tfinnig  burd^bred^en  ntufe. 

9^un  lebe  roo^l,  meine  gute  Siefe.  @ru§  unb  Rn^ 
2)it  pon  ^Deinem  alten  S^^eobor. 

112)  Berlin,  b.  23.  ^ejember  1870. 

ajleine  liebe  ßiefe. 

9ßenn  nicfjt  aud)  §tt)ifd}en  33erlin  unb  D^^uppin  megen 
@e]d;ü^=  unb  9}lunitton^!olonnen,  bie  je^t  hk  gan^e  SSelt 
unfid^er  macf;en,  35er!e^r§ftocfungen  eintreten,  ]o  rairft  2)u 
biefe  flüdjtigen  Qtikn  no(^  morgen  erhalten.  QaW,  meine 
liebe  Siefe,  für  bie  ©tü^e,  bie  ^u  in  ben  fd^limmen 
Sßod^en  meiner  grau  geraefen  bift,  nod^maB  l)ersli(^ften 
^an!  unb  la§  2)ir  bafür  morgen  abenb  fo  riel  mie  mög= 
lid^  aufbauen.  2öir  werben  biefe  poetifd^en  ©tunben  be^ 
3al)re0  in  alter  2iBeife  oerleben,  nur  ©eorge  unb  SJ^ete 
werben  un^  fel)len  unb  —  „hk  fi^öne  S^^le",  bie  l)eute 
gen  greiberg  bampft.  Bk  mar  oorgeftern  noc^  bei  mir 
unb  ergäl)lte  mir  im  glüfterton:  in  ber  ©tabt  l)ei^e  e^ 
jc^t,  ©milie  fei  tolC  geworben  (3el)lenborf)  unb  id^  mürbe 
al^  totppel,  an  allen  ©liebern  geläljmt,  oon  §mei  ©olbaten 
treppauf  unb  -ah  getragen. 

9iollftuljl,  9iüdenmärfer.  ©^  gibt  nod^  §eiter!eit, 
leiber  and)  mirflidje,  tiefe  Trauer.  —  !D^ar  o.  Selom*) 
ift  tot;  l^eute  frü^  fd^rieb  e^  xm^  lUara;  bag  er  oor 
Orleans  fd;roer  oerrounbet  mar  (3er[djmetterung  be^  Untere 
fd)en!el^),  mußten  mir  fd^on.  3d)  fann  fagen,  e^  Ijat  mid^ 
aTpaxt  bemegt.  ^^  mar  ein  guter,  braoer,  lieben^mürbiger 
3Jlenfc^.  Sßann  mirb  e^  ein  (Bnht  l)aben?!  $eute  naä)^ 
mittag  fuhren  ge^n  äÖaggon^  ooU  24  er  £anbmel)r  an  un^ 


*)  5JIq?  t).  S?clom,  .^auptmonu  im  90.  3nfantmc»$Rcgimcnt, 
ein  S3crtüQnbtcr  toon  ^xan  ^^ontoiic. 
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vorüber.  Sie  fangen.  ©^  ift  noc^  ba^  ^efte,  bafe  fie  fingen 
fönnen,  biefer  nnt)ertt)üftli($e  ßeic^tftnn  ber  SJlenfc^en- 
natnr.  —  QaU  frol^e  Sefttage. 

Söie  immer  ©ein  alter  Xbeobor. 


113)  9teim^,  b.  12.  Slpril  1871*). 

Siebe  grau. 

(Seit  ^eute  mittag  2V2  U^r  bin  iä)  ^ier  im  „@oIbnen 
Sömen"  (Hotel  du  Lion  d'Or),  §u  gü^en  ber  ^atliebrale 
(fie^e  ,,9ungfrau''  4.  Mi),  ^iel  ©lücf  ^at  fie  mir  ^ier 
mieber  nid^t  gebrad^t,  benn  Söol^nung  „i^  ni($",  unb  iä) 
werbe  bie  näd^fte  9fla($t  im  ©peifegimmer  auf  einer  SJiatra^e 
an  ber  @rbe  f(Jlafen.  bleibt  aU  (Steigerung  nur  nod^ 
tfa^  httannU  ^illarbbett. 

33on  ,,3Sergnügen"  liab'  id^  U§>  je^t  nod^  nid^t^  ge= 
noffen,  (äfet  fid^  aud^  nicftt  banad^  an  unb  ift  aud^  nid^t 
nötig.  Qd^  ^aW  eg  auc^  nid^t  erwartet.  (Sold^e  9f^eifen 
ma(^t  man,  meil  man  fie,  mit  dltä)t  ober  tored^t,  für 
nötig  l^ält,  unb  bafür  §alte  i^  fie  nod^.  ©a^ 
^ü(^erma($en  au^  Büdnern  ift  nid)t  meine  (Baä)^. 

©rgel)'  e.§  ©ir  gut  unb  ängftige  ©i($  nid^t.  9^atürlic^ 
fann  man,  mie  überall,  einen  ©tein  an  htn  ^opf 
Megen,  aber  §unäcf)ft  unb  auf  ben  großen  Sinien  von 
@efal)r  träumen,  ift  lädjerlid^.  ^affiert  einem  hoä)  ein 
Unglüd,  fo  ift  z§>  ha§  berüf)mte  gingerbrerfjen  in  ber 
SBeftentafd^e.    2öie  immer  2)ein  c^^.   Fontane. 


*)  2luc^  Dön  ben  luä^renb  fetner  jtpeiten  ©tubtenretfc  nac^ 
^ran!rei(^  gefd^riebcnen  ^Briefen  t^ontane§  toerben  T)ier  nur  Wenige 
groben  bon  intimerer  ))erfönlt(^er  O^ärbung  mitgeteilt,  ^m  übrigen 
fei  anf  feine  in  SSuc^form  erfc^ienene  ©d)ilberung  biefer  Oieife  Der^ 
ttiiefen. 
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114)  <Bt  2)ent^,  b.  20.  Slpril  1871. 

2khz  %xan. 

3)lctne  3^tlen  dou  geftern  ^aft  ^u  ^offcntltd^  ermatten. 
Unfre  Partie  nad!^  bem  ,,2Binbmü^Ienberge"  t)on  <Banno% 
ber  felbft  feinen  berliner  S^amen^retter  an  ©d^ön^eit  über^ 
trifft,  toar  üottfornmen  gelungen,  ebenfo  ba^  2)iner  beim 
©eneral  t).  9)1  e bem,  ber  unfern  alten  Sepel  auf^  befte 
grüBen  lä§t.  3lm  Slbenb  mar  i(S)  im  X^^aitx.  XoU. 
gorfc^e  ©affenl^auer,  %an^  ä  la  ©räbert,  Seutnant^friti! 
(j.  ^.  „l^übfd^e  gigur,  nur  etraa^  fc^raad^  im  Dberfc^enM"), 
unb  ba§u  vom  brausen  ber  bumpfe  S)onner  t)om  9Jiont 
33al6rien.  Sßunberbare  3^erl)ältniffe :  rei^rott,  poetifd^,  aber 
auf  bie  2)auer  bod^  gefäl)rli($.  ^ag  @an§e  eine  gro^e  ^ox- 
f($ule  für  Bummelei  unb  2lt)enturierf(^aft.  SJland^e^  Seben 
Toirb  baran  gugrunbe  gel^n.  '^iä)t  ^ i  er ,  nid^t  je^t,  aber  — 
nad^  Qa^ren,  menn  ber  33rotforb  mieber  l)öl)er  gel)ängt  mirb. 

©eorge  ift  geftern  5  Ul)r  nad^  SJlout)  §urücf gereift. 
@r  toar  fe^r  nett ;  eigentlid^  menig  reränbert.  @r  ift  nod^ 
ganj  im  Söerben.  2Ba§  au^  ilim  fid^  bilben  rairb,  ift 
fd^roer  ju  fagen  unb  rairb  Don  gügungen  abl)ängen.  @r 
ift  gar  nid^t  ol)ne  (5elbftgefül)l ,  ober  noi^  ri($tiger,  er 
bätte  nid^t^  bagegen,  eine  9^oIle  gu  fpielen;  X(^  graeifle 
aber  faft,  ha^  er  bie  redete  ^ampffraft  bal)inter  fe|en 
Toirb.  Unb  baoon  l)ängt  alle^  ah.  33egabt  ift  jeber 
britte  3)lenfd^.  @r  !ann  zin  einfad^er  „bon  camarade" 
roerben,  ber  löiffarb  unb  ^egel  fpielt  unb  eigentlid^  nid^t 
rec^t  von  ber  Kneipe  Ijerunterfommt ;  er  !ann  e§  aber  aud^ 
ju  einer  feinen  ^ünftlernatur  unb  fpegieß  gum  ^umoriften 
bringen.  Nous  verrons !  :j)iefe  33emerfungen  bitf  id^  '^^iä) 
aber,  nic^t  gegen  il)n  fetber  laut  werben  ju  laffen;  hznn 
Toieroo^l  fie  mebr  £ob  aU  ^abel  entl)alten,  fommt  babet 
boc^  ni(^t^  beraub.    Sßie  immer  ^ein  r^^    <:v 
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115)  3)orf  ^UuDtUe  bei  steppe,  b.  27.  2lpril  1871. 
Siebe  grau. 

©eftern  in  Sf^nuen.  ^oftbar.  ^a§>  @an§e  wk  eine 
Bereinigung  aller  Borstige  breier  Sänber:  granfreirf), 
^eutfd^Ianb,  ©nglanb.  ^n  ber  Xat  liegt  e^  fo,  bag  e^ 
an  alle  brei  grenzt,  benn  ber  ^anal  ift  mel)r  ^rüc!e  al§ 
(Strenge. 

§eute  frü^  bin  iä)  non  ^ieppe  nad^  bem  §ügelborfe 
D^^eumHe  ^inaufgeftiegen ,  von  beffen  (jöd^fter  ©teEe  au§ 
man  ha§>  SJleer  überblickt.  S^  fdjreibe  biefe  ^tikn  in 
einem  fleinen  Sßirt^fiau^  bei  einem  ©lafe  33ier,  nur  burc^ 
bie  ©tra^enbreite  von  Mrd^e  unb  Jlirc^^of  getrennt,  auf 
bem  Sllejanber  ^uma^  pere  begraben  liegt.  Qd^  merbe 
nun  !)inübergel)n,  um  ha§  ©rab  be^  frangöfifdjen  ©öbfd^e 
(in  ^rjobuÜion^fraft,  gäl)nrid)'^eraunberung  unb  Tlofyan^ 
abftammung  rinalifieren  fie)  gu  befud^en.  SSielleic^t  füg' 
iä)  bann  nod^  eine  3^^^^  I)in§u. 

^fiad^fc^rift.  ©^  ift  ent^üdenb  ^ier.  ^ie  Blumen 
finb  ron  21.  S)uma^  ©rabe.  9limm  fie,  jd^reibe  einige 
feilen  an  Subd^en*)  unb  fage  il)r:  ic^  l^ätte  an  ^uma^ 
©rabe  an  il)ren  Bater  gebac^t  unb  fdiicfte  iljm  biefe  Blüten 
iu)m  ©rabe  be^  gro^^n  ©r^äliler^,  be§  „Trovatore". 
®uma§  mar  balb  ^efeÜel,  Ijalb  ©öbfd^e  unb  log  mie 
beibe  gufammengenommen.  §ierDon  unb  tion  ber  gleid)= 
zeitigen  Erinnerung  an  ©öbfc^e  mufet  ®u  aber  nid^t^ 
fagen.  Qft  ®ir  bie  gan^e  Sacl)e,  bie  mir  angenehm  märe, 
peinli(^,  fo  l^ebe  bie  Blumen  auf;  xd)  bringe  fie  il)m  bann 
perfönlidj.  ^o(^  märe  e^  mül)l  gut,  ^u  täteft  nad^  ber 
©eite  l)in  an^  'mal  ^troa^.  Tlit  ben  bloßen  (5t)mpatl)ien 
unb  2lntipatl)ien  fommt  man  niä)t  meit. 


*)  Suboötca  .^cfeüel,  bie  gletc^faUg  at§  9fiomanf(^i:iftfteßertTt 
tätige  %oä)kx  öon  ©eorge  -ö- 
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Man  möchte  l)ier  14  ^age  ober  hoä)  raemgften^ 
8  ^age  fein.  Slber  ()eut'  abenb  ge{)f^  raeiter.  diontn 
itub  2)ieppe  ftnb  aKerbingg  bie  reisenbften  fünfte  meiner 
9?eife  bi!§  je^t,  tüenn  aud)  freiließ  ntc^t  bie  toic^tigften. 
3lber  ha§>  Dtei^enbe  ift  leiber  ititmer  ha^  iDeniger  SBtd^tige. 

116)  Berlin,  b.  9.  Oftober  1871. 

3}Ieine  liebe  Siefe. 

©^  toar  fel)r  Iteben^toürbig  üon  ^ir,  an  ben  beben!= 
lid^en  „5.  Oftober'',  an  bem  ber  ^ater  ftarb  unb  ber  trüber, 
Toiber  SBillen,  bie  norbereitenben  ©d^ritte  ba^u  tat,  in 
fo  f)er§(i(^er  SSeife  gu  benfen.  ©ei  beften^  bebanft  bafür ! 
Übrigen^  raar  mir  am  5.  unb  6.  in  ber  9^üdferinnerung 
gan§  greulid^  gumute;   e^  mar  bod^  eine  toEe  ©efd^id^te. 

@mi(ie  raei§  gar  nid^t,  ha^  iä)  fd^reibe  unb  mirb  in  i^rem 
leife  erroadjenben  ©tauben  an  in  mir  norlianbene  ®efüf)t!§= 
refte  ober  5{nfänge  neu  geftärft  raerben.  Qcf)  fann'^  braud^en. 

©eftern  mar  George  mit  feinem  greunbe  SB.  auf 
einen  ^ag  t)ier ;  in  gepumptem  3^^^^^  ^i^^t  Kneifer.  Urfad)e 
(üorgeblid;)  XI)eater.  3Bir  ()aben  auc^  nid^t  weiter  nad^- 
geforfd^t.  „0  rüf)re,  rü^re  nid;t  baran."  «Sie  maren 
nämtid^  fd^on  am  (Sonnabenb  ^ier  geraefen.  3)arüber  liegt 
ein  Sdjleier.  Qm  übrigen  ma^U  er  einen  gan§  guten 
©inbrudf,  mar  l)eiter  mie  immer,  a§  tüd^tig  ^lumpubbing 
unb  fanb  alle^  „raul)beinig".  ^ie§  ift  neue§  ^Jiobemort. 
^troa^  unanftänbig. 

3JUt  meinem  ^ud^e  *)  bin  iä)  beinal)e  fertig ;  nur  nod^ 
ficbcn  5^apitel,  —  meine  33ruft  weitet  fid^. 

3Jiit  lierjlic^ften  ©rügen  mie  immer  ®ein  alter 

^^eobor. 


*)  „?lu§  ben  Xagcn  ber  Off upotion",  erjc^iencn  im  ^n- 
läge  Don  91.  t>.  S)ccfcr. 
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Iritff  au0  im  luljrt«  1872-1878. 

^m  ^ai)xe  1872  begann  Spontane  bte  wirbelt  an  feinem  93ud)e 
,,S)cr  Ärieg  gegen  f^xantxeid)  1870—71",  ba§  erft  i.  :^.  1876 
3um  Slbjd^lufe  gelongte.  3)aneben  bejc^äfttgte  i^^n,  au^er  feiner  Xätig- 
!cit  al§  %t)eoter=9tefetent  bet  „Sßoffifd^cn  3eit""9"f  ^ie  g'ortfüfjrung 
feiner  „Söanberungen  burd^  bie  Tlaxt  Sranbenburg", 
bon  benen  noc^  i.  ^.  1872  ein  III.  SSanö  „^abellanb"  erfd^ien, 
toä^renb  bie  beiben  älteren  SBänbe  neu  aufgelegt  unb  entfpred^enb 
ergänzt  hjurben.  (Sr'^olung  üon  ben  5lnftreugungcn  feiner  raftlofen 
Slrbeit  fud^te  er  n?icber^olt  in  Sommerfrifcficn,  fon>ie  in  ben  ^a'^ren 
1874  unb  1875  ouf  ^toci  S^ieifen  nac^  S^talien,  öon  benen  bie  crfte 
(in  ©emeinfd^aft  mit  feiner  i^xan)  big  nac^  ^capd  auggebe'^nt,  bie 
gtoeite  auf  Oberitalien  befi^ränft  tourbe. 

Qin  in  ^ontone§  Seben  tief  eingreifenbe»  Ereignis  tuar  feine 
im  SJiärj  1876  erfolgte  ^Berufung  3um  1.  ©efretär  ber  !gl.  5l!abemie  ber 
fünfte;  bod^  er!annte  er  balb,  ha%  in  biefer  ©tettung  eine  i!^n  he- 
friebigenbe  ^-o^helung  feiner  fd^riftftellerifc^en  Xätigteit  unmöglid^ 
fei,  unb  bat  fd§on  nad§  h?enigen  9Jionatcn  um  feine  ©ntlaffung  aug 
bem  Slmte,  bie  il)m  im  5luguft  1876  getoä'^rt  mürbe.  3)ie  junäd^ft 
folgenbe  ^e\i  bi§  1878  mürbe  burd)  bie  SSoEenbung  feine§  fc^on  im 
;^a'^re  1866  begonnenen  größeren  9loman§  „35or  hem  ©türm" 
aufgefüllt,  an  ben  fid^  bemnad^ft  bie  nod^  i.  S-  1878  geft^riebene  '^o-- 
belte  „@rete  9Jiinbe"  anreil)te. 

117)  ^erHn,  b.  15.  ^uni  1872. 

9}Zetne  liebe,  alte  £iefe. 

deinen  Siebe^brief,  htn  ic^  rairflid^  lieber  fd)riebe, 
iDteiDo^I  au($  naä)  ber  ^Btitt  l)in  ntc^t  meine  gorcen  liegen, 
fonbern  einen  ©efd^äft^brief. 

(SJeorge,  ben  in  @ef($äften  axxä)  alle  gnten  ©eifter 
rerlaffen,  fd^rieb  mir  geftern  9}lannigfac^e^  über  bie  be= 
fannte  nnbe^a^lte  ©d^neiberred^nung.  Slu^laffungen ,  bie 
td^  in  einer  gemiffen  ©c^eu  immer  nur  l^alb  unb  ol^ne  alle 
9Mgung,  ben  ©egenftanb  §u  ergrünben,  lefe,  ttma  mie 
man  megfiel)t,  mo  fid^  gmei  Derftol)len  gefügt  i^aben,  teil^ 
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um  nic^t  o(;ne  -Jlot  ^n  genieren,  namentlid^  aber  aud),  um 
nxö)t  oielleid^t  ttwa  noä)  me^r  ju  fe^n.  ©olc^e  3lu^^ 
einanberfe|ungen  ftimmen  nie;  unh  je  me^ir  man  empfinbet, 
ba6  fie  ni($t  ftimmen,  befto  me^r  ärgert  man  ]id).  lifo 
icl;  laffe  mic^  lieber  gar  nic^t  barauf  ein.  ^ix  liegt  meniger 
an  ber  ^Ieinf)eit  ber  moraüfd^en,  aU  an  berjenigen  ber 
.^(eiberfd)u(b,  unb  §e!)n  ^aler  mit  niel  ^erbred^en  finb  mir 
lieber  aU  100  Xaler  mit  wenig.  Qd^  f($r eibe  nun,  meine 
liebe,  gute  Siefe,  ha^  ic^  enblid^  erfafire,  um  meldte  «Summe 
eö  fid^  f)anbelt,  möd^te  aber  aud^  mirflid^  nur  p  einer 
©quipierung^=3kft5a()Iung  unb  nid)t  pxx  Qdi^lvLnq  aller 
möglid^en  anbern  §ofen  unb  9iöde  fierange^ogen  merben. 
^ä)  märe  ®ir  fet)r  banfbar,  menn  $Du  mit  George 
über  bie  gange  2lnge(egenl)eit  aud)  'mal  nom  Stanbpunft 
ber  (Sd)tt)efter  eine^  ennui^anten  ^ruber^  unb  nx^i  t)om 
©tanbpunfte  ber  ^  a  n  t  e  eine^  amüf anten  9leff en  fpred^en 
moUteft.  ^fsljilifterei  ^at  midj  nie  gebrüdt,  unb  fleine  Un- 
forre!tl)eiten  fönnen  feinen  milberen  33eurtei(er  finben  aU 
mic^;  aber  @.^  ^anbelraeife  ift  mirfli^  nidjt  bie  ri(^tige, 
menn  t§>  mir  auc^  nic^t  einfällt,  in  fold^en  fingen  ^ob= 
fünben  ju  fel)n,  um  berentmiEen  einem  bie  §anb  au^  bem 
©rabe  raäd^ft.  C^milie  ift  mirflid^  engel^gut  gu  il)m,  gibt, 
raag  fie  irgenb  l)at  unb  Ijat  n)al)rl)aftig  feinen  Slnfprud^ 
barauf,  von  @.  al^  eng  unb  fleinlid)  im  ©elbpunft  bar^ 
geftellt  gu  merben.  Qm  ©egenteil.  Sßie  fie  überl)aupt 
einen  noblen  (S^arafter  l)at,  fo  Ijat  fie  il)n  aud;  in  ©elb- 
angelegenl)eiten.  Sie  ift  riel  gütiger  aU  i^;  id^  bin  in 
aßen  biefen  fingen  ber  reine  33lenber,  mie  alle  SJlenfd^en, 
bie  leid)t  geartet  finb  unb  eine  9?eigung  l;aben,  fid^  alle^ 
Unangenel)me  fo  lange  toie  möglid^  oom  Seibe  gu  f)alten. 
SBenn  (5milte  alfo  tiwa^  l)erb  (unb  oielleid^t  gu  l)erb) 
gefd)rieben  l)at,  fo  liegt  ha§>  barin,  baf?  fie  ein  fe^r  feinet 
9ied^t^gefül)l  \)at  unb  in  biefem  9ied)t^gefül)l  fi^  burd^ 


222  tlj.  J^ontams  ^Briefe  an  fftne  ^FamUte. 

(3.^  gan^e  2lrt  üerle^t  fü§lt.    Qn  fold^er  Stimmung  f($reibt 
bann  eine  grau  ein  SBort  me^r  aB  nötig. 

(^ergei^,  meine  liebe  Siefe,  ba§  id;  ^id^  nur  mit 
f  olc^em  3^W9^  unterhalten  ^ah^;  fel)r  nad^  meinem  (^t^ 
fd^mad  ift  e^  auc^  nic^t.  2)enfe,  ha^  §u  ben  ^antenrec^ten 
audf;  Xantenpfli(^ten  gel;ören.  ^Sorläufig  empfiel)P  mid; 
htm  freunblid^en  Saufe,  bem  Su  §ur§eit  angel)örft.)  2öie 
immer  3)ein  alter  ^lieobor. 


118)      3öufterl)aufen  a.  3).,  b.  16.  September  1873. 
9V2  Ul)r  2lbenb^. 

2)a§  tollftc,  toa§  mnu  [idj  benfm  lann, 

3^ft  ein  ^ärtlid^er  (Seemann.  (3lUc  53aIIabc.) 

^enno($  fd^reibe  ic^,  ober  um  t)erbinblid^er  ju  fein: 
parceque,  nii^t  quoique. 

9^a($bem  id^  mid^  auf  bem  ^al)n^ofe  .  .  . 

17.  September  frül).  §ier  mürbe  id^  geftern  abenb 
burd^  §errn  Dr.  ^pfd^er,  beffen  ^efanntfd^aft  id^  im 
Dmnibu^  gemad^t  ^atte,  unb  ber  ^ier  bie  ^oppelaufgaben 
^raube^  unb  Sangenbed^  löft,  unterbrod^en,  um  au^  meinem 
3immer  in  bie  Sßirt^ftube  abgel)olt  §u  toerben.  §ier  fanben 
mir  bereite  ben  ^urgemeifter,  hen  Slpot^efer  unb  htn  erften 
Kaufmann  ber  ^taot  unb  e^  l)ie6  nun :  „33eifammen  finb 
mir,  fanget  an".  2ßir  fprai^en  über  ^rieg,  Unfterblid;!eit, 
^olf^unterfd^iebe,  Sprad^enbilbung,  £oui^  ^^Japoleon, 
©lauben^befenntni^,  3^iebergefal)ren  jur  §öEe,  St)bom  unb 
bie  fleinen  Semmeln,  fo  ha^  id)  nid^t  glaube,  ha^  e^  nod; 
irgenb  etma^  gibt,  wovon  mir  nic^t  gefprod^en  l)ätten. 
©^  bauerte  bi^  I2V2  IX^r.  Sel)r  nette  2^nU.  2luf  raie 
lange,  raerbe  id^  glücflit^ermeife  nid^t  in  bei*  Sage  fein, 
au^proben  §u  !önuen.  3m  ganzen  empfinbe  id;  immer 
mieber  bie  ^oloffalmal;rl)eit  be^  Sa^e^: 
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,Xit  fi^lct^tefte  ©cfeßjdjaft  läfet  S)it^  füllen, 
2)afe  3)u  ein  ÜJtenj^  mit  anbetn  3Jienjd^en  Bift." 

2öcnn  id^  mid^  atter  ©itelfett  entf (eibc,  fo  mu§  t($ 
fagen,  ha^  iä)  woU  me^r  gefprod^en  i)aU  ai^  bie  anbern, 
aber  hoä)  eigentUdö  aud^  nur  ^Ied&. 

©bcn  bringt  man  mir  ben  Kaffee;  ein  lieblid^er 
3td^orienbuft  umnebelt  orientalifcf)  meine  (Sinne.  Tlix 
gegenüber  beftnbet  fid;  eine  „©tabt  Sonbon'' ;  fe^r  ä^nlid^. 
3n  einer  (Stimbe  l)off'  id^  mit  ben  ©ef)en^n)ür bigfeiten 
fertig  §u  fein,  ^ann  auf  nac^  ^riepla^,  in  ha^  „S^^o^rid^t" 
mitten  l)inein. 

©rüfee  Siefe,  bie  ^inber,  bie  greunbe;  mie  immer 

119)  9Uu  =  9iuppin,  b.  23.  September  1873. 

©eliebte. 
3n  bem  „©gefler  fianbtag",  einem  jiemlic^  berül)mten 
(^ebic^te  t)on  ß^amiffo,  Ijei^t  e^ :  „2)er  Stiegen  regnet  emig 
fort".  3)arin  \)at  er,  gro^e  Situationen  nad^  ^id^ter^ 
unb  ^ropl)etenart  ein  für  attemal  fenngeid^nenb,  ami}  W 
meinige  getroffen,  ^er  Stiegen  regnet  emig  fort.  2lm 
greitag  Stiegen  mit  $aufe,  l)eute  Stiegen  mit  Sfiegen.  S)en 
3l(pa!afdöirm  ^ah'  iä)  bereite  gefegnet,  aU  iä)  l)eutc 
mittag  bei  @en^  unb  ber  „Sreunbin"  meine  33efud^e  mad^te 
unb  natürlid^  feinen  §u  .^aufe  traf.  3d)  ging  bann  gu 
Stübiger  ober  t)ie(mef)r  feinem  S^ad^f olger  unb  fpeifte 
mit  bem  SBirt  felber,  groei  SJlann  ^od^.  ^rül)fuppe,  ©d^nitt= 
bol)nen  mit  .gering  unb  Kalbsbraten.  ©S  l)atte  einen 
3öert  oon  5  8gr.,  foftete  aber  15,  hie  id^,  mit  9iücffid&t 
barauf,  ha^  id)  ber  einzige  &a\i  mar,  gern  be§al)lt  l)ätte, 
toenn  niä)t  ber  2Birt  felbft,  im  übrigen  ein  guter,  bämlid^er 
Äcrl,  b.urd^  35erbraud^  üon  menigftenS   15  3(J^i^ftod^ern 
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nnh  beftänbige^  9^ad^]^elfen  mit  allen  fünf  gtngern  (unb 
wa§  für  tüeld^en)  mir  ben  Slppetit  total  t)ert)orben  l^ätte. 
S($  empfanb  raieber  gan^  hk  Sßonne,  einem  l^öl^eren  £ultur= 
t)oI!  —  na($  einigen  bem  „einzigen"  —  an§ugel)ören. 
(Sd^meine  finb  e^  unb  S^tüpel,  nur  bie^  fte!)t  feft. 

3d&  ^abe  ben  gangen  ^ag  über  gefd^rieben  unb  ge= 
lefen  unb  hixx  baburi^  nöEig  auf  meine  Soften  gefommen. 
3(^  te  9)1  in b in g^  „(Bi^tn§>  Y."  mit  leb^afteftem 
Qntereffe,  tro^bem  id)  bie  Slrbeit  t)urd^au§  rertoerfen  mujg. 
^a^  Qntereffe  galt  p  erlieblic^em  Xeile  hzm  ©tücte  felbft, 
ha§>  graar  ni($t  al^  ^rama,  aber  hoä)  aU  poetifd^e  Seiftung 
überl)aupt  nid^t  geringe  3JJeriten  ^at]  nod^  mel)r  aber  galt 
e^  ben  jraei  Herausgebern,  lieben  guten  Seuten,  bie  in 
einer  3Sorrebe  oerpeifelte  Slnftrengungen  mai^en,  ber  3ßelt 
ju'  beweifen,  ba^  fo  ^trca^  ©rö^eS  feit)  50  3al)ren 
nid^t  ha  gemefen  fei.  2ln  biefer  2lnempfel)lung  mu§  ha§ 
©tuet  minbeftenS  ebenfo  fd^eitern  mie  an  fid^  felbft.  Qd^ 
freue  mid^  auf  hu  3^it/  ba  i^  mii^  über  3}iinbing  —  feit 
lange  eine  £ieblingSfigur  t)on  mir  —  merbe  auSfpred^en 
fönnen. 

3n  ber  2Birtf(Jaft  l)ier  mei^  i^  nun  röHig  33efd^eib 
unb  !ann  ber  §ilfeleiftungen  entbel)ren;  in  befd^ämenber 
3öeife  l)at  SieSd^en  für  mid^  geforgt,  bod^  raerbe  id^  nid^t 
fo  unoerfd^ämt  fein,  il)r  ben  ^imbeerfaft  au0§utrin!en  ober 
baS  Eingemachte  aufpeffen.  ^eneS  berül^mte  Bfiuppiner 
ßiebeSpaar,  ha§>  „nur  ha§>  ©ingemad^te  mitnal)m",  gel)ört 
jmar  gu  meinen  ßieblingSfiguren ,  boc^  mill  iä)  nid^t  in 
il)re  gu^ftapfen  treten,  toeber  V3a§>  bie  2uht  nod^  maS  ha^ 
Eingemachte  angel)t. 

3Jleine  (Situation  l)ier  mürben  einige  al§>  eine  oer- 
Smeifelte  anfel^n;  ic^  bel)anble  biefe  2)inge  aber  mie  unfer 
(5ol)n  ©eorge.  %U  er  §ur  1.  Kompagnie  tarn,  fd^rieb 
er:   „er  ^aht  nun  einen  Vorteil,  ber  3Äufi!  am  näd^ften 
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SU  marfd^ieren",  eine  33erfiün,  bie  er,  aU  er  einige  Söod^en 
fpäter  gur  4.  unb  legten  Kompagnie  !am,  bal^in  abänberte : 
„er  f)ahe  nun  ben  3]orteiI,  bie  3Jiufi!  be^  unmittelbar 
folgenben  33ataiIIon^  §u  l)ören".  ©r  liat  gang  red^t;  e^ 
fomtnt  immer  nur  barauf  an,  ha^,  wie  unb  wo  man  aud^ 
mar[d^iert,  man  allerorten  bie  Tln\if  be^  Seben^  l)ört. 
^ie  meiften  !)ören  nur  bie  ©iffonangen. 

^aufenb   ©rüfee    an    gro^   unb   flein.    2ßie  immer 

^^^"  «^^^^  $apa!en. 

120)  Berlin,  b.  16.  D^oüember  1873. 

3Jieine  liebe  Siefe. 

2lud^  Don  mir  einige  ^Danfe^morte ;  ^u  bift  in 
literarifd^en  fingen  ungeheuer  prompt  unb  juoerläffig 
unb  ge{)ft  am  ^nhz  fdjlie^lid^  aud^  nod^  in  hk  „böl)mifd^en 
SBälber",  in  benen  ha§>  geberoief)  niftet.  Seiber  feiten 
©olbfafane.  Über  S^ieuftabt  bin  id^  nun  genügenb  untere 
rid^tet,  unb  bie  ©rjä^lung  t)om  quer  bur(^geft(^eltengrangofen 
l^at  ]m\ä)  berul)igt.  2)er  feiige  ^aumgarten  l)ob  feiner 
grau  l)alber  hk  9Jlorbajt,  ber  ©ree^er  märtet  nid^t  fo 
lange  unb  l)aut  fd^on  um  eine^  geftol)lenen  ^ferbe^  mitten 
ju.  3)afür  l)eij3t  er  aber  aud^  ©tern  unb  l)at  ha^ 
Seud^tenbe  f($on  im  9kmen.  ^er  9}iufi!bire!tor  iftammt 
feine^fatt^  ron  il)m  ah. 

Slufeer  um  ^ir  ^anf  §u  fagen,  fd^reibe  id^  aber  aud^ 
nod^,  um  mid^  gegen  eine  falfd^e  2ln!lage  gu  oerteibigen. 
^d)  fott  ^eine  2Bol)nung  nic^t  l)übfd6  gefunben  liaben! 
Qft  mir  gar  nic^t  eingefatten;  im  Gegenteil,  id^  finbe  fie 
nett,  freunblid;,  geräumig,  gerabe  fo,  mie  2öol)nungen  für 
unferein^  fein  muffen.  Qä)  l)affe  ba^  patentierte  unb 
l)abe  jebeömal  eine  molilige  ©mpfinbung,  menn  id^  in  dn 
3immer  trete,  ba^  mir  ein  ^Sermad^fenfein  mit  bem  33 e- 

XI).  ;5ontaticg  Srlefe  an  feine  gamilie.   I.  15 


226  ©tj.  ^ontants  iBrtefe  an  feine  .^Familie. 

TOO^ner  unb  nxä)t  mit  bem  Xap^^kx^x  geigt,  ber  e^ 
geftern  ober  Dorgeftern  mobifd^  eingerid^tet  '^at  Slu^erbem 
bin  id^  Hug  unb  wo^Iergogen  genug,  um  ni($t  ba^  p 
tabeln,  ma^  anbre  mit  ^l^ä)t  lieb  ^aben.  ^ä)  l)abe  nur 
über  bie  © tr  afe  e  einzelne  fd^erg^afte  ^emerfungen  gemadjt, 
unb  bie  lägt  allerbingg  an  Sangermeile  unb  ß^fjarafter- 
lofigfeit  nic^t^  §u  münfd^en  übrig. 

©mpfie^l  mid^  htn  (Spi|en  be^  Slbel^,  be^  3}lilitär§ 
unb  ber  ^ürgerfd^aft,  unb  bel)alte  in  freunblid^em  2ln^ 
benfen  ^Deinen  alten  ^^^  ^^^^^^^^ 


121)  Berlin,  b.  22.  Sluguft  1874. 

(SJeliebte  grau. 

§offentlid^  feib  Q^r  in  gutem  3Bol)lbefinben  in  9^eu^of 
ange!ommen ;  einige  S^xkn  mit  ber  3Jlelbung  bat)on,  l)abe 
id^  ^eute  frü^  bei  meinem  Kaffee  t)ermi6t.  (B§>  fel)lte  aud^ 
fonft  noc^   allerl)anb,  namentlid^  Söo^lbefinben. 

Mit  bem  ^  a  r  i  f  i  u  ^  f d^en  D^ioman  *)  bin  if^  nunjburd^ ; 
er  ift  gut  bi^  gule^t;  id^  mollte,  ber  meinige  mürbe  ni($t 
fd^led^ter.  (&§>  ift  mirflid^e^  9Sol!^leben,  babei  —  nad^ 
@oet^e  eine  <Baä)^  t)on  ^öd^ftem  Söert  —  alle  giguren 
lieben^mürbig.  ©elbft  mit  bem  einen  33öfemid^t  t)er[ö^nt 
man  fid^  in  feiner  (Sterbeftunbe.  S)ie  Siebe^Derl)ältniffe, 
mie  fo  oft  in  beutfd^en  9iomanen,  laffen  §u  münfd^en  übrig ; 
ba§  meifte  ift  plump.  Eber  aud^  bie^  !ann  er  raenigften§, 
h^nn  eine§  ber  legten  Kapitel,  ha^  enblic^  bie  3[5erlobung 
jmifd^en  Slntonie  unb  bem  Slffeffor  bringt,  ift  l)öd^ft  t)or= 
jüglid^.  ßiebert^roürbig,  ed^t  unb  fein  gugleid^.  %nä) 
ttid^t  o^ne  Originalität,    ©eine  gorce  ift  ha^  gefül)lt)oll 


*)  „^flic^t  unb  ©c^uUigleit''  t)on  Subolf  5Pari[tu§,  er^ 
fd^ienen  1871. 
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§umoriftif($e,  unb  iä)  Ijabt  an  vkkn  ©tctten  t)or  ^etüegung 
uub  vox  SSergmigen  geraeint.  @r  ftei)t  ^wifd^en  Söilltbalb 
3llefi^  nnh  gri^  Deuter  mitten  inne  unb  f)at  t)on  beiben 
Diel.  33etrüblid^  l)at  ini($  nur  bag  eine  geftimmt:  fold^' 
33ud^  fonimt  unb  ge^t  unb  lebt  nic^t  niel  länger  aU  ein 
£>itartifel  ober  eine  ^l^eaterrejenfion.  ®ie  grage  mu§ 
nä)  einem  aufbrängen:  üerloljnt  e^  \iä)  bergleid^en  ju 
fc^reiben?  ©eit  20  3al)ren  rebet  man  auf  mi($  ein: 
„fd^reibe  beinen  9ioman";  iä)  roill  frol)  fein,  raenn  er 
nid^t  fd^le(^ter  mirb  al^  biefer,  unb  boc^  lä^t  fid^'^  nid^t 
leugnen :  e^  ift  raie  ein  in  hzn  ^eid^  geworfener  (Stein, 
^ump^,  tin  paar  D^iinge,  unb  nad^  fünf  SJlinuten  ift  aUe^ 
roieber  ftill  unb  glatt.  2öa^  gibt  mir  ein  Sf^ed^t  anjunelimen, 
ha^  id^  e^  beffer  mad^en  ober  mel)r  (31M  l^aben  merbe! 
3Jieine  „Sßanberungen"  l)aben  ben  einen  großen  ^orjug, 
al^  ttxüa^  relatiü  Driginelle§  ba^uftelin,  mä^renb  9^omane, 
felbft  gute,  im  ^u^enb  oerfd^rainben. 

3luf  bem  3Bege  in^  2^^eater  begegnete  mir  geftern 
21 1  b  e  r  t  §  *).  (^an^  ber  alte  ©(^roerenöter,  aber  bod^  etmajo 
gebrüdft.  ^ie  grofee  gleite  berührt  aucl)  il)n ;  hahti  ift  er 
!ran!  unb  angegriffen.  @r  meinte:  „(Sie  fommen  immer 
mel)r  'rauf,  id^  immer  mel)r  'runter".  Qä)  ladete,  „^a, 
ja,  id^  oerfolge  bergteid^en."  ©in  paar  Stunben  fpäter 
entbedfte  id^  bie  mutmaglid^e  Urfad^e  biefer  §ulbigung. 
2llle  3Jlenf(^en  l)aben  nämlid^  htn  unfinnigen  Slufruf  ju 
bem  unfinnigen  ^id^tertag  in  Sßeimar  gelefen,  mo  mein 
^flame  mit  obenan  figuriert.  9Za($gerabe  merfe  xd)  aber, 
bafe  man  nur  üon  fold^em  bummen  S^^W  ^^)^^  «^^  ^In^ 
fe^n  ijat.  —  Qm  Xl;eater  traf  id^  nod^  §errn  o.  hülfen 
im  goi)er.  (5r  reichte  mir  feine  ^^atfd^e,  um  fid^  nod^mal«^ 
bei  mir  ju  bebanfen. 


*)  aJlan  Detgleid^e  bic  g^uBnotc  auf  S.  91. 
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5Dö(^  nunmehr  bie  §auptfa(^e!  2tm  28.  ober  29.  @ep^ 
tember  raitt  t($  nteine  ^^x\^  nad)  Qtalien,  b.  ^.  nad^ 
S^iom  antreten,  nnb  bin  feft  entf($loffen,  coüte  que  coüte, 
3)i(^Tnttgune{)men.  Qd^  red^ne  auf  2)etne  3wftiiiiwitng 
unb  wä^xtnh  ber  D^eije  felbft  auf  ^eine  ©ntfd^loffen^eit 
unb  gute  Saune.  @^  tut  nid^t  gut,  p^tltftröfer  §u  fein 
aU  nötig.  @ja!tf)eit  unb  ©ntfagen-fönnen  finb  ror^üglid^e 
^inge,  aber  e§  ift  ein  ge!)ler  unb  ein  Unred^t  (raenn  man 
fid^  nid^t  fird^lid^  bie  5I^fefe  §ur  Lebensaufgabe  mad^t), 
bat)on  mel^r  gu  leiften,  als  bringenb  nötig  ift.  ^on  bem 
@elbe,  baS  mir  hk  britte  2luflage  meiner  Sßanberungen 
unb  bie  jraeite  meiner  ©ebic^te  eingebracht  l)aben,  merben 
mir  im  mefentlid^en  bie  9fieife  matten  !önnen,  ha  mir  bie 
^auptgeit  in  dlom  feftfi^en  moKen,  mo  man  nid^t  teurer 
lebt  als  in  Bresben.  Qd^  red^ne  alfo  auf  S)ein  ^amort, 
mie  am  2lltar.    ©rü^e  ^eten.   2öie  immer  ^ein  ^^^  cv^ 


122)  Berlin,  b.  28.  2luguft  1874. 

©eliebte  grau. 
9flid^t  nur  ^eine  B^f^Ö^  aHein,  fonbern  ganj  befonberS 
mie  fie  gemad^t  mürbe,  l)at  mic^  t)on  ^er§en  erfreut. 
©0  ^u  ben  redeten  äöiHen  l)aft,  merben  eS  fi^öne  Stage 
merben,  fo  nid^t  @ott  eigenS  befd^loffen  l^at,  unfer  ©erften- 
felb  §u  Derl^ageln.  33on  Seid^tfinn  ift  bei  ber  gangen  ^aä)^ 
feine  ©pur;  in  24iäl)riger,  faft  bis  pr  ^einlid^feit  ge= 
triebener  @jaftl)eit,  ^ahtn  mir  unS  einen  el)rlic^en  Slnfprud^ 
barauf  erroorben,  auc^  'mal  fünfe  gerabe  fein  p  laffen. 
Übrigens  bin  i^,  mt  t)on  meinem  2<ihzn^  überzeugt,  ha^ 
uns  bie  Baä)e  gar  niä)t  befonberS  foftfpielig  merben  mirb. 
^aS  @efül)l  ,,bieS  mußt  2)u  fel^n"  l^ab'  i(^  nie,  menn 
nid^t  bie  ^inge  entmeber  billig  unb  bequem  §u  l^aben  finb^ 
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ober  tn einen  ganj  fpestellen  Qxü^dtn  bienen.  ^a^ 
2ßi($ttgfte  f)at  man  aber,  beinaiie  au0na!)m^lo^,  immer 
gang  bittig;  benn  ba§  SBic^tigfte  ift  bod^  immer  ha^,  ma^ 
fo^ufagen  auf  ber  ©tra^e  liegt.  Über  bie  ^ia^^a  bei 
^opolü  über  ben  ^orfo  faliren,  ben  3Sati!an  unb  hk 
^eter^fird^e  fet)n,  hnxä)  ha^  ^oloffeum  fd^reiten  unb  auf 
bem  gorum  romanum  unter  Xrümmern  Umfd^au  I)alten, 
foftet  gunäd^ft  gar  nid^t^.  ^er  ^iber  fliegt  foftenlo^  an 
mir  üorbei,  unb  bie  fieben  §ügel  präfentieren  fid^  mir, 
oI)ne  ©ntree  gu  iierlangen.  §at  man  ha§,  v)a§>  iä)  eben 
aufgeääl)lt,  fo  ^at  man  f(^on  ein  gut  ^eil  gefel)en. 

3SorIäufig  hin  x^  g^lnäli^,  ba^  bie  Partie  fo  ftel)t,  mie 
fie  fte^t.  bleibe  nur  bei  guter  Saune,  grifd^e  unb  (S^ourage, 
ba^  ift  bie  ^auptfad^e  unb  mid^tiger  aU  I)unbert  ^aler 
mef)r  ober  meniger.  2)enn  e^  fommt  nid^t  auf  hk  3)laffe 
be^  gu  ©e{)enben  unb  !aum  auf  bie  ^ebeutung  be^  einen 
ober  anbern  an,  fonbern  (ebiglid^  barauf,  mit  roeld^em 
2luge  man  fiel)t.    ©^  barf  ni^t  trübe  fein.    Sßie  immer 


^ein 


123)  Berlin,  b.  3.  (September  1874. 

beliebte  grau. 
Seit  §mei  ober  brei  ^agen  ^aht  i<S)  ni($t  an  ^id^ 
gefc^rieben,  morau^  ^u  erfe^en  magft,  in  raeld^er  ^e^jagb 
ic^  lebe,  ©igentlid^  tu'  id^  mir  felber  leib.  ?ßon  einem 
3)ienfd^en,  ber  mitunter  an  einem  ^age  eine  5^ritif  unb 
fieben  Briefe  fd^reiben,  brei  Korrekturbogen  burd^felin, 
^a^nen  lefen,  Karten  geid^nen,  gol^ftöde  reuibieren,  ©c^au= 
fpielerinnen  empfangen,  .S^^tii^Ö^^^  überfliegen,  ^üd^er  lefen 
unb  fd^Ucfelid^  bod^  oor  attem  aud^  meldte  fd^ reiben  fott 
(unb  jroar,  bem  Umfange  nad^,  roa^  für  meldte):  oon 
foldiem  9Jlenfc^en  fann  man  nid^t  gut  oerlangen,  ba§  er 
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auc^  nod^  üöH  ä^^t^^tten  unb  2lufmer!fam!eiten  tft.  @r 
mu^  ^erftreut  unb  abgezogen  fein,  weil  beftänbig  15  t)er= 
f(^iebene  ^inge  an  feiner  (Seele  getten  unb  i!)n  netnö^ 
ma($en.  9^un  gibt  e^  \a  einzelne  ©ottbegnabete,  bie  e^ 
bann  fc^  lie^Iid^  b  o  d)  leiften  unb  nid^t  bIo§  groge  gelb= 
Ferren  unb  Staatsmänner,  fonbern  aud)  gro^e  ©atten  unb 
^äter  finb;  aber  fie  finb  rar,  muffen  fe!)r  gute  Sternen 
unb,  mie  Mo^amrmh,  bie  ^raft  non  30  Tlänmxn  l)aben. 
2)aS  ift  für  alle  ^eite  fet)r  angenelim,  aber,  mie  ber  üeine 
^orff  fagte:  ,,£anbme^rtrain  =  Slffiftengargt  fommt  feiten 
nor.'' 

^u  mirft  —  wenn  ni($t  ber  Deibel  fd^nöbermeife  feine 
§anb  in  bie  haftete  ftedt  —  auf  ber  S^ieife,  bie  mir  nor^ 
^aben,  fe^n,  ba^  iä)  auä)  aufmerfjam  fein  !ann,  unb  bag 
iä)  mit  meinerjgrau  lieber  ©orbet  ober  Kaffee  trinfe,  als 
feftgenagelt  an  meinem  ©^reibtifd)  fi|e. 

^üffe  meine  9JJete  unb  fage  STreutlerS,  ba§  iä)  il)nen 
aufs  neue  non  ^er^en  banfbar  fei,  S)i{^  mieber  in  B^id 
gebrai^t  ^u  liaben.    G5ru^  unb  ^u§  unb  frolieS  SSieberfel^n. 


124)  Berlin,  b.  28.  September  1874. 

©el)r  geehrter  §err, 

©el)r  millfommener  §err  Sc^mager*). 

^ie  legten  3^^^^^/  '^^^  ^^  ^^^  ^^tter  größeren  9?eife  — 

t)on   ber   Sie  t)iellei($t   bur($   Siefe  fd^on    gehört  l)aben 

werben  —  nieberfd)reibe,  rid^ten  fid^  an  Sie  unb  foHen 

3l)nen  auSbrüden,  mie  fel)r  mir  unS  freuen,  unfre  Sd^mefter 


*)  Kaufmann  Söebcr  in  ©d^tueibtti^  "^atte  fi(^  mit  O?ontanp§ 
iüjigfter  ©(i)n?cftei;  ßUfe  betloBt ;  bie  ^ot^jett  fanb  am  26.  Januar  1875 
ftatt. 
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an  Ql)rer  §anb  einet  glücflii^en  ,3ui^unft  entgegenge!)en  §u 
fe^n.  Qd^  fd^reibe  nii^t,  in  Dorfid^tiger  Söenbung,  einer 
„^offentlidj  glücflid^en  3^t^w"ft",  votxl  iä)  na^  allem, 
roa^  iä)  t)on  3^^^^^  geljört  unb  gelefen  ^ah^,  eine  5(tt 
(5Jen)i§f)eit  Qi)xt§>  Beiberfeitigen  befd^eibenen  ©lücfe^  (raa^ 
in  meinen  lugen  bie  befte  goxm  be^  ©lüdte^  ift)  im 
bergen  trage.  ^a§  ßeben  ^at  mid^  gelehrt,  ba^  alle^  auf 
bie  9}Jenfd^en  anfommt,  nid^t  auf  bie  fogenannten  ^er^ 
f)ä(tniffe.  3)ie  9)ienfd^en,  in  99  gällen  non  100,  mad^en 
biefe.  Sind)  menn  fie  fic^  ungünftig  geftalten,  merben  fie 
burc^  ha§,  wa^  mir  in  un§  !)aben,  bod^  f($Iie§Hd^  befiegt. 
33efiegt,  nid^t  um  aU  irgenbein  9f?ot^f($iIb  ober  fonftiger 
©(ücf^prin§  au^  i^nen  ^erüorguge^n,  aber  bod^  infomeit, 
um  ben  feinbli($en  Tlää)Un  einen  eI)rent)oI[en  ^rieben  ah- 
gugroingen.  ^a§  QlEinen  beiben  fold^e  kämpfe,  bk  immer 
unbequem  bleiben,  nac^  SJiöglid^feit  erfpart  werben  mögen, 
ift  mein  ^erjlid^er  Sßunfd;. 

Sie  fü!)ren  in  meiner  ©d^mefter  eine  buri^  ©fprit, 
Umfidjt,  groge  ©ntfd^(offenf)eit  unb  noble  ©efinnung  gleid^ 
au^gegeidjnete  Seben^genoffin  in  Ql)r  §au^  ein ;  e^  ift  feine 
©pur  t)on  ^leinlid^em  ober  ^ümmerlid^em  an  il)r;  bie^ 
atte^  barf  id^  fagen,  raeil  e^  bie  2ßal)rl)eit  ift.  S)ie  fleinen 
Sd^roäd^en  mögen  (Sie  felber  entbecfen;  fie  fteden  in  h^n 
obengenannten  ^orgügen  eigentlid;  fd^on  brin.  2lud^  fie 
l)at,  wie  bie  heften,  ,,les  döfauts  de  ses  vertus". 

aj^eine  grau,  (Sie  Ijerglid^  begrüfeenb,  empfie!)(t  fid^ 
3t)nen  angelegentli^ft.  Sßenn  mir  oon  unfrer  S^teife  gurüd 
finb,  f)offen  mir,  ©ie  balb  gu  fe()n.  33i^  ha^in  unb  barüber 
\)\naii^  ^l)x  aufrid;tig  ergebender  ©d^raager  in  spe 

XI).  gontane. 
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125)  Berlin,  b.  27.  Tläx^  1875. 

SJleitt  lieber  alter  X^^o"^). 

9(5  glaube  ntd^t  nur,  ba§  ^u  her  erfte  „primus 
omnium"  in  ber  gatnilie  bift,  iä)  bin  beffen  geraife.  ^a^ 
meiner  nun  huxä)  vkx  Generationen  gel)enben  ^enntni^ 
jäl)It  e^  gu  ben  fragtoürbigen  ^^orgügen  unfrei  (^t]^käit^, 
ha^  nie  ^in  gontane  ha§>  Slbiturientenejamen  getnad^t,  ge= 
fd^raeige  vox^^x  hk  ©teile  eine^  primus  omnium  befleibet 
l)at.  ^er  ©urd^fd^nitt^^gontane  (rao^in  non  SJlutter^  (Seite 
aud^  ®eine  ^Settern  gere($net  werben  fönnen)  ift  immer 
au^  Dberquarta  abgegangen  unb  !)at  fid^  bann  meiter^^ 
gefd6it)inbelt,  ba^  befte  Steil  feiner  Silbung  au^  Journalen 
britten  S^iange^  gufammenlefenb.  3d^  mar  f(5on  eine  Eu^^ 
nal)me,  ein  abnormer  3itft(J«b,  ber  nun  hnxi^  ^i^  feinen 
Slbfd^lu^  gefunben  l^at. 

2Bie  immer  ^ein  alter  '^am 


126)  33 erlin,  b.  2.  Quni  187ü. 

9}Zeine  liebe,  fü^e  9J?ete. 
Tlama  l)at  menig  gefd^rieben,  unb  i^  merbe  burd^ 
meine  gutat  ba^  gel)lenbe  fd^raerlid^  au^gleid^en.  2Bir 
erleben  mol)l  aHerl)anb,  aber  menig  @rfreulidl;e§,  unb  wa^ 
fonft  nod^  oon  Silbern  an  einem  t)orüber^iel)t,  mirb  oon 
trüben  2lugen  nid^t  red^t  ma^rgenommen  **).  SSerftimmte 
<Sinne  oerlieren  hk  2lufnel)mefraft ;   ba^  ^ilb  fällt  mol^l 


*)  fyontane»  ^tDeitäUefter  Bofju  2;^eobor,   bamd§  ©c^üIer  be» 
franäöfifd^en  @t)mnafiuin§  in  Serlin. 

**)  2lnf^telung  anf  ben  ernft^aften  .ßonflüt,  ber  atotfd^en  g^on= 
tane  unb  feiner  @ottin  entftanben  tvax,  nac^bem  jener  äum  Sergid^t 
auf  feine  amtliche  «SteEung  ol§  ©efretär  ber  fgt  Slfobemie  ber  fünfte 
fic^  ent|d§l[offen  :^atte. 
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l^inein,  toirb  aber  ntd^t  feftgc^alten.  Übrigen^  werben 
TDieber  Ijeitere  ^age  !ommen ;  ha^  ©d^limmfte,  fo  l^off'  iä) 
Toemgftenö,  liegt  !)inter  mir.  ^u  wirft  fc^on  raiffen,  toorauf 
fid^  bieg  begießt,  ©ei  glüdlid),  ha^  3)u  biefe  legten  Söod^en 
auf  neutralem  ^oben  gugebrai^t  ^aft. 

©rü^e  Söitteg*),  gro§  unb  !(ein,  aufg  fier^Iid^fte. 

^^^«  «^^^^^  ^ava. 

127)  Berlin,  b.  17.  3uni  1876. 

SJieine  geliebte  aJlete. 

Tlama,  bie  nid^t  raol)l  ift,  tritt  mir  ijtntt  hzn  ^rief 
an  2)i($  ab.  3ßir  (eben,  naä)  au^^n  |in,  fe()r  rul)ige 
^age,  unb  fo  ergibt  fid^  hin  Überfluß  an  ©toff.  Sluf 
Stabtgerid^t^rat  Seffingg  fitberner  ^od^geit  maren  mir  nur 
burc^  25  9^o[en  unb  einige  Ottanerime  älteren  2)atumg 
vertreten,  ^lieater  ru()t.  9lur  einmal  mar  id^  bei  ben 
3Jieiningern,  um  bie  „£ronprätenbenten"  ^u  fe^en,  ein 
bänifd^eg  (Sd^au=  ober  2:;rauerfpiel,  ha^,  aller  S^ieflamc 
§um  ^ro^,  fd^liefelid^  bod^  auc^  nid&t  beffer  ift  al^  hk  l^ier 
Öanbeg  gemad^fenen.    Qm  ©egenteil. 

2öie  eg  im  9Kitli  au^fielit,  meife  id)  tanm  noc^.  9JZeine 
©enat^fi^ungen  fallen  faft  immer  auf  ben  ©onnabenb  unb 
^inbern  mid^  am  ©rfd^einen  in  bem  alten  greunbe^freife. 
2Bag  mid^  am  meiften  befd^äftigt,  ift  Mama§>  5Heife,  non 
ber  iä)  mir  alle^  möglid^e  QhxU  für  fie  oerfpred^e.  «Sie 
ift  nerüö^  fel)r  l)erunter  unb  bebarf  anbrer  Suft,  anbrer 
DJienfd^en,  anbrer  ©inbrüdfe.  3Jleine  Sfieifepläne  rul^n;  iä) 
werbe  nad^  bem  3.  Sluguft,  big  mol;in  id)  feinen  Xag 
fel)len  barf,  auf  eine  l^albe  2öod^e  §u  Söiefüe**)  ge^n, 

*)  übet  Dr.  f^x.  2öittc  unb  fetiic  ®attin  öcrglctd^e  man  3^on= 
tane^  „5I?on  3^0"<^iS  ^i^  2)rci^ic^",  ©.  536. 

**)  Über  bie  ^4^cr|Dntic^fcit  Sßicjifeö  tiergleid^c  man  ^ontancö 
.5ünf  ©rfjlöffcr",  <B.  138  ff. 
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bte  Sßirhmg  von  21pfeltt)ein  unb  (Sc^openf)auer  auf  mic^ 
abtoatten  imb  bann  an  meinen  ©d^reibttfd)  gutüdfel^ren. 

^I)eo  fe{)n  wir  ^ientlid^  feiten;  er  f)at  fic^  mit  feinem 
neuen  ©tubenfameraben  gut  eingelebt  unb  Derbringt  bie 
Slbenbe  mit  ©!at  unb  Sßafferpartten.  3($  gönn'  il)m  non 
§ersen  biefe  kleinen  3^tftteuungen ;  feine  ftubentifcben  2ln= 
fprüdje  finb  o^neliin  fo  befd^eiben.  ^on  (SJeorge  l)aben 
mir  feit  länger  al§>  14  ^agen  nic^t^  gel)ört;  ob  er  ftubiert, 
klarier  fpielt  ober  na^  ber  ©d)eibe  fc^iefet,  ift  un^  a(Ie§ 
ein  fü§e^  @el)eimni^.  ©eftern  nat^mittag  befu($te  un§ 
grau  V.  S.  I,  bie  jefet  in  31.  lebt.  Qd;  ^atte  lange  @e= 
fpräd^e  mit  il^r,  ba  SJlama  §u  angegriffen  mar,  fie  an§u= 
nel^men.  3^^  6(^lu§  famen  mir  audj  auf  bie  „£anbgrafen= 
ftra^e".  6ie  brüdte  fi(^  felbft  in  biefer  SBeife  umf($reibenb 
au§.  ©^  madjte  einen  l^ergbemeglii^en  ©inbrud,  bie  erfte 
grau  V.  £.  über  bie  gmeite  fpre(^en  unb  fid)  naä)  bem 
©lud  ober  Unglüd  il)re^  el^emaligen  @l)el)errn  erfunbigen 
SU  l)ören.    gebe  Slntmort  mu^te  il)r  glei(^  mel)e  tun. 

§er§li(^fte  @rüfee  bem  gangen  ^aufe  Söitte.  3)ir  @ruB 
unb  Rn^  oon  S)einem  alten  '^am 

128)  Berlin,  b.  31.  guli  187(3. 

Siebe  grau. 
^Die  33riefe  oon  George  unb  SJlete,  bie  iä)  geftern  gur 
$oft  gab,  mirft  ^u  l^eute  frül)  erl)alten  l)aben.  ©ie  raaren 
beibe  in  il)rer  2lrt  au^gegeic^net.  2ßie  treffenb,  mie  allere 
liebft  in  SJieten^  33rief  ber  ^'ergleid^  gmifi^en  ^oberan  unb 
SBarnemünbe;  mie  fein,  mie  befdjeiben  unb  bo(j^  mieber 
mie  felbftänbig  @eorge^  Urteile  über  bie  @oetl)efd^en 
^id^tungen.  Qd^  l)abe  mid^  gleid^  l)ingefe^t  unb  i^m  ben 
gangen  ^ogenl^aufen  gefi^idt,  ber  meine  eignen  5(uf= 
gei^nungen  über  25>ill)elm  9J?eifter  entl^ält.    (Sonberbarer= 
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Tüetfe  ^abtxx  ^aUx  unb  (Sol^in  ben  Siütnan  gu  gleicher  3ßtt 
gelefe«. 

S)a^  33rteffdjrei6etalent  ber  ^tnber  ift  inforaeit  nii^t 
uerraitnberlid^,  ai§>  fie  e^  ebenfogut  üon  3Jitttter=:  tüte  ^ater- 
feite  l)er  l^abett  föttttett.  Über  3)eittett  ^eut'  er!)a(tettett 
^rief  ^ah'  id)  m\ä)  fe!)x  gefreut.  Söetitt  ^it  bod^  biefe 
felbftättbigett  ©ebottfett,  btefe^  geredete  Urteil  auc^  int 
alltäglidjeit  Sebeti  utib  bei  2Bürbiguttg  beffen  ^ätteft,  wa§> 
id)  tue  ober  laffe.  ^a§>  (Scblitnttie  ift,  ba§  ^u  ^id)  md)t 
baran  getrö^nen  fannft  unb  aud)  nxd)t  geraöljuen  raißft, 
ntid^  für  einen  t)erftänbigen  unb  auf  tneine  ^eife  ganj 
praftifd^en  SRenfd^en  anpfe^n.  ^u  lä^t  mir  alle  tnög^ 
lid^en  ^orgüge,  betrad)teft  xnid)  aber  wie  ein  poettfd^e^ 
5linb,  tiü^  jeben  5Iugenblid  auf  bem  $Mtn!t  ftel)t,  fid^  aU 
gatnilien  =  Enfant-terrib]e  aufgufpielen.  <Bo  liegen  aber 
bie  ^inge  burd^au^  nid^t;  id;  tneife  and),  't)a^  man  TtkU 
unb  Steuern  be^alilen  mu§  uttb  ha^  man  von  ber  Suft 
ni^t  leben  !aitn.  2(m  tuettigften  id).  (B^  ift  and)  nid)t 
rid^tig,  tüenn  etuig  von  tu  einer  Sieblofigfeit  gefprod)en  wirb. 
Qd)  beobad^te  mid)  feit  längret  3^^t  auf  biefen  ^unft  l)in, 
unb  id^  !ann  mit  gutem  ©etuiffen  fagen :  e^  trifft  nid)t  §u. 
egoiftifd^  bin  id^,  aber  nid^t  lieblos,  ^a^  ift  ein  großer, 
groger  Unterfd^ieb.  ^d)  fönnte  ein  l)o]^e^  Sieb  fd^reiben 
über  bie  @rl)abenl)eit,  bie  gerrlid^feit,  bie  2Büttne,  bie 
2Bunber!raft  ber  Siebe,  unb  jtüar  nid;t  ^l)rafen,  bie  id^ 
l)affe,  fonbern  ©mpfunbene^.  3lber  freilid^,  lüa^  fi(^  fo 
gemeinl)in  Siebe  neitttt,  biefe  gange  9^eil)e  ttiebrigftel)enber, 
beleibigenber,  gugleid^  mit  toudjtigfter  Prätention  auf= 
tretenber  33ourgeoi^  -  ©mpfinbungen  —  unb  b  i  e  f  e  ^ 
Sourgeoi^tum  ragt  in  alle  «Stäube  l)inein  —  für  biefe 
Sorte  Siebe  \)ah*  id^  nur  Spott  unb  ^erai^tung.  Qd) 
liebe  Siebe,  aber  id^  gude  fie  mir  an  unb  prüfe  fie  auf  il^re 
©c^t^eit;  üiele^,  toa^  fid^  in  gutem  ©lauben  bafür  gibt. 
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tft  xxi^t  weit  !)er.  S)ie  blo^e  perfönlid^e,  an§>  (eiblid^er 
Begriffet) ertotrrung  gebotene  Überzeugung:  M)  Hebe"  tft 
nod^  lange  feine  Segitimation. 

3^n  ber  leibigen  ©efretärangelegen^eit  bin  i($  fo  weit 
gegangen,  not  etraa  graei  SSod^en  f($on  an  S.  §u  fd^reiben, 
ba^  —  toenn  man  mein  Verbleiben  münfi^e  —  iiS)  meiner^ 
feit^  fein  §inberni§  me{)r  entgegenfteHen  mürbe.  Sßeiter 
aber  fann  x^  unb  merbe  i($  nid^t  ge!)n.  ©^  ^at  mid^  bei 
biefem  ©d^ritt  fe!)r  meine  Siebe  p  ^ir  mitbeftimmt,  mei( 
xä)  ^i(^  g(üd^(i(^  fe!)n  unb  ben  ^eifeeften  Sßunfi^  ^eine§ 
Seben^  —  ben  ii^  nid^t  in  gleid^em  ©rabe  teile,  aber  üöllig 
üerfte^e  unb  refpeftiere  —  ^ir  riefig  gern  erfüllen  möd^te. 
gür  mi$  perfönlid^  hkxht  e^  im  übrigen  beftel)n,  ha^ 
bte  ©teile,  axxä)  in  rein  pekuniärem  Vetrad^t,  nid&t  ha^ 
gelobte  £anb  ift,  von  bem  2)u  träumft,  unb  ha^  xä),  menn 
x^  fie  ni(^t  miebererlialte,  al^  freier  «Sd^riftfteller  gerabe 
fo  gut  leben  !ann,  mie  al^  «Sefretär  ber  2l!abemie.  S)einet= 
megen  münfd^e  ii^  aber  aufrid^tig  ein  äöiebereinflingen. 
SDie  näd^ften  SBod^en  muffen  enblid^  bk  ©ntfd^eibung 
bringen ;  id^  bitte  ^xä)  fd^on  l)eute,  meber  über  „fa"  nod^ 
,,nein"  ben  ^opf  ju  üerlieren.  ©^  mirb  ge^en,  gleid^oiel 
ob  momentan  hk  6  oben  liegt  ober  unten.  Qeber  ^ag  ift  ein 
neue^  Sßürf elfpiel ,  unb  hk  S^W^  ^^^  SBerte  raed^feln. 
3d^  l)abe  ha§>  mieber  red^t  in  biefen  bitterfd^meren  Tlonakn 
erfal)ren. 

SBie  immer  ®ein  c^^   qt 

129)  Verlin,  b.  7.  2luguft  1876. 

Siebe  grau. 

(Seit  greitag  mittag  ^aU  id^  nid^t  gefd^rieben;  id^ 
berid^te  in  ber  ^ür§e. 

2(m  ©onnabenb  arbeitete  id^  fleißig  an  meinem  „ßiliorin' 
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Oluffa^",  änberte,  Üirgte  unb  f($icfte  i!)n  mit  einem  längeren 
Sd^reibebrief,  in  bem  idj  aix<^  bie  D^iomanfrage  regelte,  an 
Dr.  ^önig*).  (S$on  am  Xage  vox^tx,  wa§>  iä)  ^ir 
üieKeid^t  fi^on  f($rieb,  !)atte  id)  ein  anbre^  ^riefpafet 
ebenfaE^  nad^  S^ipS^g  abgelten  laffen.  ©^  entl)te(t  meine 
„33iograpI)ie"  für  ba^  ^xod^an^\ä)^  ^onüerfation^legüon. 
3m  ©rnnbe  genommen,  ^ah^  id)  nun  afe  ^rbif^e  erreid)t : 
geliebt,  gel)eiratet,  9]ad^!ommenf($aft  erhielt,  pei  Drben 
gefriegt  unb  in  ben  ^rocf!)au^  gefommen.  ©^  fel)It  nur 
noc^  groeierlei:  ©elieimer  ?ftat  unb  Xoh.  ^e^  einen  bin 
ic^  fieser,  auf  ben  anbern  nergid^f  id)  allenfaE^.  (Sr  !ann 
mir  aber  au($  noc^  befc^ieben  fein. 

2Im  Sonntag  fattelte  iä)  frül)  unb  mar  ^un!t  11  U^r 
auf  bem  fat^olifd^en  ^ird^l)of  in  ber  :^iefenftra6e ,  mo 
Dr.  3.  2.  ^(etn**)  begraben  merben  foHte.  ©^  liefen 
n(i)  'Mä)^t  über  bie^  ^egräbni^  fd^reiben.  ©lüdlid^ermeife 
I)ab'  ic^  e§  hd  einem  fleinen  Strtüel  bemenben  (äffen,  ben 
i^  ^ir  am  9)Uttmod^  fc^iden  merbe,  menn  i^n  bie  3Soffin 
morgen  bringt.  ©^  finb  nämlid^  ©teßen  haxin,  bie  au§ 
biefem  ober  jenem  ©runbe  beanftanbet  merben  !önnen. 
Der  Slrtüel  gibt  übrigen^  nur  tin  fd^mad^e^  ^üb  ber 
äßirflid^feit.  33on  X^zaUx,  ^unft,  treffe  mar  niemanb 
M;  ic^  allein  au^  biefer  (Sp()äre  ber  ©efellfd^aft  mar  ge- 
fommen.  Gin  paar  fatiUnarifd^e  ©^iftengen,  mit  hnxä)^ 
fettetem  .^ut  unb  9toctfragen,  ftanben  aEerbing^  mit  am 
C^rabe.  ^UeUeid^t  raaren  eg  „Kollegen",  aber  2)eutfd^lanb 
fennt  fie  nid^t. 

^er  gange  Vormittag,  oon  bem  33egräbni^  abgefel^n. 


*)  I)r.  Ülobert  iJtönig  in  Seip^ii^,  bamolö  Ülcboftcur  be§  „2)a* 
^eim",  in  toclc^cm  1878  ber  crftc  Stoman  O-ontoneg  üor  feiner  S3uc^= 
QuöQQbe  erfd)ien. 

**)  Dr.  3^.  S.  ^lein,  acb.  1804,  bramatifd^er  3)i(^ter  unb  S3er= 
faffer  ber  ^©efd^ic^tc  beä  2)ramag^ 
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ftimmte  mtd^  gan^  eigentümlid^.  ^a  war  ba^  §au^,  in 
bem  ®u,  glaub'  ic^,  aU  ^inb  tt)ot)nteft,  bann  §enntngg 
©arten  (ie|t  SBoIter^borff) ,  ruppig  unb  buntm^arttg  ge- 
roorben.  „Siefen^",  tt)o  toir  no($  'mal  a(^  Brautleute  — 
id}  in  gräyi(^  ^ä^lid^en  Setf(^iner  ^niebeutell)ofen  — 
%anä)on'Stä  fpielten  (ein  gräulein  ftürgte  l)in  unb  bie 
Sftöde  tl)r  über  ben  ^opf),  präfentierte  fic^  je^t  al^  ein 
Bierpalaft.  3(^  mufete  an  Stuguft  Fontane*)  benfen, 
ber  ^ier  fein  ©elb  r erspielte,  an  hen  alten  Kummer  mit 
ber  pfiffigen  Biebermann^miene ,  an  bie  fd^öne  grau  2. 
unb  an  XanU  ^ine,  bie  eroig  Unfi^ulbige  (bi^  biefe 
©tunbe),  bie  hk  @urli  fpielte  unb  üon  allem  ni^t^  rou^te. 
2öie  gnäbig  ^at  @ott  einen  geführt,  ha^  man  an^  biefec 
9Jlifere  ^erau^  ift;  ic^  möd^te  nid^t  raieber  hinein  unb  toitt 
jebe  ©tunbe  lieber  fterben,  aU  ein  fold^e^  auf  Sug 
unb  ^rug  gefteltte^  Seben  nod^  einmal  mit  burd^mac^en 
muffen,  ^ie  Qugenb  freilid^  fommt  über  alte^  meg; 
Onfel  Sluguft  brad^te  \a  mitunter  ^fannfud^en  unb  3^nimt= 
bre^el  mit. 

2lud^  nod^  ein  anbrer  ^ag  trat  mit  in  ber  ßiefen^ 
ftrage,  mo  aud^  ber  neue  fran^öfifd^e  ^ird^l^of  ift,  raieber 
Dor  bie  «Seele:  ber  S^ag,  an  htm  iä)  au§  ^erfel)en  unfre 
legten  §roei  ^aler  in  bie  mir  entgegengelialtene  Slrmen^^ 
büd^fe  ftedfte*). 

^aufenb  ©rüfee  bem  ganzen  §aufe.    3öie  immer  ©ein 


*)  Über  On!el  5luguft  Qfontane  unb  Xante  5)}tne  öergleid^e 
man  „5ion  Btoanäig  6{§  ^^rei^ig",  <B.  165  ff.  fotoie  ©.  561  ff. 

**)  3Seim  35egräbni»   ctne§  ber   frü^  oerftorBeneu  O^ontanefd^cn 
©öl^ne. 
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130)  Berlin,  b.  15.  2luguft  1876. 

2kh^  grau. 
§eutc  frül)   erhielt  iä)  ©eine  3^^^^^  —  ^^  freunb^ 
lid^ften,  hk  i(i)  in  biefen  fünf  3Öod^en  empfangen  'i^ah^  — 
iinb   banfe  ^ir   bafür.    ^u   fd^reibft:    „alle§  üerraö^nte 
^id^  bort,  nur  von  i)kx  au^  loürbeft  Su  fnapp  bef)anbett". 

:Dem  3itfö^^^^ö^9^  ^^^/  ^^^^^  P'^  ^^^^  ^^^^^  ^^^f  ^^^^^ 
'örief[d)reiben  be§ief)n,  unb  ha  gef)ört  benn  btefe  ^emerfung 
mieber  fju  jenen  rätfel^aften  äu^erungen,  in  benen  ^u, 
raenigfteng  §u  3^it^«r  9^0^  bift.  3($  IjaW  ha§>  gute  @e:= 
raiffen,  2)ir  gan^e  SJlanuffripte  gefd^idt  ^u  ^ahtn;  ^mtimal 
hah'  i^  brei,  rier  ^age  Derge{)en  taffen,  of)ne  §u  fd^reiben, 
aber  lebigtidö  au^  ^Serftimmung  über  ben  ^on  deiner 
'Briefe,  ober  bod)  au§  33erftimmung  über  einzelne  gan§ 
ungehörige,  inid^  fränfenbe  Bemerkungen.  ®o  aud^  in 
3)einem  längeren  Briefe,  ber  deinen  Befud^  hti  ©(^loefter 
Öiefe  fc^ilberte.  2öa^  foll  e6  feigen,  raenn  ^u  mir  in 
bejug  auf  ^im  aug  brei  ^erfonen  beftel)enbe  ©efellfd^aft, 
in  ber  noc^  nid^t  graei  giafd^en  9Jleboc  ßantenac  ä  12 V2  (3gr. 
getrunfen  würben,  fur§  unb  feierlid^  fd^reibft:  „fo  ^atte 
\6)  mir  unfre  3it^ii^ft  gebadet".  2öa^  foll  id^  mit  fold^em 
Sa^e  mad^en?  3Jlöglid^errt)ei[e  ift  e^  ni<^t  böfe  gemeint 
geroefen,  aber  id^  roill  htn  fe^en,  ber  au§  einem  fold^en  (Sa|e 
.^umor  ober  .öarmlofigfeit  l)erau^lefen  fann.  ^ä)  bilbe 
mir  ein,  mid^  auf  beibe  gu  oerfte^n. 

3Jleine  liebe  ^rau,  e^  ift  im  großen  unb  kleinen  ha^ 
alte  Sieb.  Du  rei^eft  mid^  bi^  auf^  Blut  unb  munberft 
Did^  l)interl)er,  v)^\m  iä)  l)eftig  unb  bitter  merbe;  3)u 
mad^ft  ein  böfe^  ©efid^t  unb  munberft  Did^,  menn  id^  Dir 
au^  bem  Söege  gel)e;  Du  oer^ältft  Did^  able^nenb  unb 
rounberft  Did^,  mtnn  iä)  nid^t  järtlid^  bin.  ^f^atürlid^  bin 
ic^  aud^  5u  3^^^^^^  unjärtlid^,  ol)ne  oor^er  einer  9Kid^tern= 
l)eit  begegnet  §u  fein;   aber  ba$  ift  nid^t  ^u  änbern,  weil 
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c^  ebenfo  in  ber  menf($lt(^en  diaiux  rate  gan§  befonber^ 
in  unfern  £eben^t)er!)ältmffen  liegt.  3ßenn  id)  bei  einer 
2lrbeit  ni(^t  von  ber  (Stelle  !ann  ober  ha§>  ©efü^l  be^ 
TO^lungenen  l)abe,  fo  bebrücft  ba^  mein  @emüt,  unb  an§> 
bebrüdtem  @emüt  l^erau^  !ann  iä)  nic^t  nett,  quid,  elaftijd^ 
unh  lieben^tDürbig  fein.  Slber  ha§  mügteffc  S)u  aud^,  wenn 
SDu  ^i(^  ein  bi^^en  auf  meine  ^JCrt  Derftünbeft,  gar  nid^t 
t)on  mir  förbern.  ^a^  iä)  ^i($  liebe,  raei^t  S)u;  ba§  i$ 
e^  ^ir  taufenbfältig  gegeigt  l)abe,  mirft  ^u  nid^t  n)ol)l 
beftreiten  fönnen.  ^n  biefem  frönen  Serou^tfein  müfeteft 
^u  genug  l)aben  unb  al^  !luge  grau  miffen,  in  24  ©tunben 
ift  ha§>  alit§>  üorüber.  (Statt  beffen  geigft  3)u  ^eine  gang 
unb  gar  unbered^tigte  ^Serftimmung ,  bie  mid)  nun  erft 
tt)ir!lid^  nerbrie^lid^  unb  au^  bem  triften  Xage  eine  trifte 
3ßo(^e  mai^t.  Söenn  ®u  bod^  all  bieg  einfe^n,  raenn  2)u 
^i(^  bo(^  nic^t  in  ber  ^^orftellung  nerblenben  moHteft,  ba^ 
®u  eine  arme,  gurücf gefegte  ilreugträgerin  märeft.  @g  ift 
ja  alleg  bittre  ^orl)eit ;  ^u  bift  eine  burdft  deinen  Wann , 
^eine  ^inber,  deinen  ßeben^gang  unb  Seine  Seben^ftellung 
unenblic^  berorgugte  J^rau.  @g  gibt  menige,  bie  e^  fo 
gut  getroffen  ^ben.  Sa§  ®u  bag  @lüd  na(^  ber  S^^  ber 
(Bolbrollen  bemeffen  follteft,  für  fo  inferior  l^alte  i^  Sid^ 
nid^t,  l)abe  au(^  feine  Urfac^e  bagu. 

Sßenn  Su  morgen  über  aii)t  ^age  !ämeft,  fo  bift  2)u 
gerabe  fed^g  2ßod^en  fort.  3($  ermarte  3)ic^  mit  alter 
2kW,  bie  id^  immer  für  ^iä)  in  meinem  bergen  l)abe, 
aud^  wenn  id^  S)ir  hk  bitterften  2)inge  fage,  S)inge,  hk 
t(^  leiber  au(^  l)eute  nid^t  gurüdnel^men  !ann.  Senn  hk 
Zuneigung  ift  ^twa^  S^iätfelooto,  bie  mit  ber  @utl)ei§ung 
beffen,  mag  ber  anbre  tut,  in  feinem  notmenbigen  3^^' 
fammen^nge  ftel)t.  9^atürlid^  mirb  eg  hti  gebilbeten 
SJlenfd^en  immer  bal^in  fommen,  ha^  bie  ©utliei^ung  ben 
natürlid;en  ^erjenggug  unterftü^t,  unb  umgefel)rt,  menn 
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fie  fonfequent  ausbleibt,  btefen  §ergen^§ug  au^tüutgelt  unb 
töM. 

^u  wirft  bei  deiner  ^ixäh^x  mir  gleid^  S^igen  fönnen, 
ob  iä)  no($  roieber  auf  frieblid^e,  glü(flt(^e  STage  rechnen 
fann  ober  nid^t.  SJleine  Slngelegen^eit  ^at  \iä)  mittler- 
Toeile  entfd^ieben.  2lm  2.  siuguft,  am  ^age  oor  ber 
3l!abemiefeier,  eri)ielt  iä)  bie  amtliche  9Jiitteilung,  ha^  ber 
£aifer  meine  ©ntlaffung  genehmigt  ^aht  unb  ha^  i($  nur 
nod^  bie  (Ernennung  eine§  ^^iai^folger^  abpmarten  l)ätte. 
3m  erften  Slugenblide  mar  e^  mir  deinetwegen  leib; 
id^  l)atte  mic^  feit  fünf,  fed^^  Sßod^en  berartig  eingearbeitet, 
ha^  i^  eg  für  möglid)  l^ielt,  bie  ^aä)^  au^gu^alten,  unb 
in  ber  äußren  £eben^ftd)erl)eit  ein  Squioalent  für  ha§> 
erblidte,  mag  id^,  auc^  im  glüdtlid^ften  galle,  l)ätte  begraben 
muffen,  ein  Squioalent  für  mein  auf§ugebenbeg  ©c^rift^ 
fteäertum.  Slber  xüa§>  iä)  feit  14  Xagen  nun  raieber  erlebt, 
geigt  mir,  raie  rid^tig  meine  erften  ©inbrüdfe  maren.  3($ 
febe  gan§  flar,  roie  e^  geänbert  merben  fönnte,  aber  §u 
biefer  änberung  mirb  eg  fo  balb  nid^t  fommen.  Qd)  er= 
fe^ne  ben  SJZoment,  mo  xä)  au^  biefem  mic^tigtuerif^en 
9üd^tg,  ha^  mit  geierlic^feit  befleibet  mirb,  mieber  l)eraug 
fein  werbe,  ^inge,  $er[onen,  3wfiö^^^  f^^^  ^tte  gleid^ 
unerquidlid).  ^ä)  paffe  in  fold)e  ^erl)ältniffe  nid^t  liinein 
unb  miß  mid^  lieber  weiter  quälen,  ©ine  gute  Xl)eater= 
fritif,  um  bag  ^leinfte  lierau^^ugreifen,  ift  oiel,  oiel  beffer 
aU  biefe  9k)fripte  =  gabrüation ,  bei  ber  id^  nod;  nic^t^ 
©rfreulid^eg  l)abe  l)eraugfommen  fel)n.  Übrigen^  fprec^e  id^ 
über  biefe  ^inge  gu  niemanb,  am  wenigften  in  biefem 
Xon.  2)ie  Söelt  oerlangt  nun  'mal  il)re  ©ö^en.  ^Jieinet- 
wegen,  wenn  id;  fie  nur  nid^t  mit  anzubeten  braui^e. 

Slfabemie  lebe  woijll  2lber,  enfin,  eg  mu^  aud^  fo 
geljen.  ©ine  ^üUe  neuer  Slrbeiten  ift  angefangen,  unb  mir 
ift  nid)t  fo  gumute,  al^  würbe  id^  mit  nä(^ftem  in  ben 

2;^.  Jontaneg  Söriefc  on  feine  J^amllle.    I.  16 
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(Btat  gelegt  werben.  Qm  ©egenteil.  ^te  Unfic^erl)eit 
bleibt  alletbing^  —  e§  tüäre  Iä($er(i(^,  fie  fortbemonftrieren 
§u  woEen  —  aber  fie  erfd^recft  miä)  ni($t.  Unfid^er  ober 
nic^t,  ber  ©afe  bleibt  fd^lie^Iid^  befte!)en,  ha^  ein  Wann 
t)on  Talent  unb  äßiffen,  ber  fleißig  ift  unb  p  fd^reiben 
t)erfte!)t,  imftanbe  ift,  fein  täglid^  ^rot  p  rerbienen.  ,§at 
er  e^  'mal  fnapper,  nun,  fo  mu^  e^  !napper  ge!)n;  aber 
immer  merben  aud^  mieber  l^ellere  ^age  fommen,  bie  für 
Slu^gleid^  forgen.  ©^  ift  bi^^er  gegangen,  gut  gegangen, 
unb  iä)  fel^e  nid^t  ein,  warum  e^  ni(^t  weiter  ge^en  fott. 
^ie  einzige  ©efa^r  liegt  bei  ^ir.  9^imm  mir  bie  Stimmung 
imb  i($  bin  Derloren.  3d)  befd^möre  '^iä),  ha^  ^u  beffen 
eingeben!  bift  unb  ha§>  ©eine  tuft,  mid^  fd^n)immfäl)ig  gu 
erhalten.    2)ein  c^^   cv 

131)  Berlin,  b.  18.  STuguft  1876. 

9Jleine  liebe  grau, 
©eine  Seilen  t)om  geftrigen  Xage  l)aben  mic^  beglüdft 
unb  betrübt.  2lEe^  ©d^öne  unb  Siebe  unb  ^üd^tige,  wa^ 
©u  l^aft,  fpri($t  fid^  in  il)nen  an^,  aber  iä)  fel)e  barin  aud^ 
bie  Mme  neuer  ©genen  unb  3^^^w^f^tff^-  Söenn  ©u 
glaubft,  ©eine  bittren  ©mpfinbungen  au^  2kht  p  mir 
ober  au^  ber  ©rfenntni^,  „ha^  e^  nun  bo(^  'mal  ift  wie 
e^  ift",  unterbrüdten  gu  fönnen,  fo  täufd^ft  ©u  ©id^.  ©iefe 
^raft  l)aben  fe^r  wenige,  ©u  liaft  fie  nxä)t.  Qd^  bin  er^ 
freut  ba§  ©u  ben  gewi^  aufrid^tig  guten  Söillen  l)aft,  ein 
frieblid^e^  gi^f^ii^^^^^^^^^^^  wieber  gu  ermöglid^en,  aber  felbft 
biefe  grieblid^feit  wirb  nid^t  fommen,  nod^  t)iel  weniger  bie 
^inigfeit.  3(^  mu^  e^  tragen  unb  l^offe,  e^  p  fönnen.  ©ine 
oottfommene  ^eiterfeit  erfüllt  mein  @emüt,  bie  diu^t  be§ 
guten  ©ewiffen^,  unb  au^  biefem  l)erau^  werbe  id^  oiele^ 
tragen  unb  alle^  milbe  beurteilen  üinnen.  ^ä)  üerfte^e  ©id^ 
PoEfommen  unb  „tout  comprendre  c'est  tout  pardonner". 
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3d^  fann  Don  btefent  anmagüd)  ftütgenben  3Borte 
ntd^t  ablaffen;  ja  „tout  pardonner",  benn  e^  rairb  mir 
ungtaubtic^  mitgefpielt.  9liemanb  fennt  bie  33erljältmffe, 
niemanb  gibt  fi($  TOll^e,  fie  fennen  §u  lernen,  unb  ber 
3Sei^l)eit  ganzer  ©d^hi§  läuft  barauf  |inau0:  ,,ein  armer 
aj^enfc^  gibt  feine  feierten  (Stellungen  auf".  Qd^  finbe 
biefen  Sa^  troftlo^.  2Ba^  Reifet  „unmögli($  unb  unmürbig?" 
@ett)i§  ift  e^,  bafe  bie  ©teEung  miferabel  ift.  Unb  ha^ 
ift  gerabe  genug,  um  einen  ^üctgug  au^  i^r  §u  red^tfertigen. 
®ie  legten  14  ^age  ^aben  mid;  erfennen  laffen,  meld)'  ein 
©egen  e^  mar,  ha^  ber  einlenfenbe  ©d^ritt,  ben  xä)  unter 
momentan  erträglichen  ©inbrüden  tat,  nergeblid^  geblieben 
ift.  —  3d^  bin  nun  mieber  auf  mid^  felbft  geftetit  unb 
freue  mid^  beffen.  ©^  ^at  etma^  ^omi|d)e^,  biefe  einfadje 
unb  alltäglid^e  ^atfad^e  §u  einem  abnormen  unb  fc^redlid^en 
(greigni^  lieraufpuffen  §u  motten,  ^aufenbe  non  Mnftlern, 
©i^riftftettern,  SSiffenfc^aft^menfd^en  leben  ^ier  in  Berlin 
üon  ber  $anb  in  ben  9Jiunb,  gerabe  wk  i(^,  unb  menigften^ 
oiele  ^unberte  üon  i^nen  leben  au^fömmlid)  nnh  oljue 
^lage.  3^  felber  \)aht  niele  3al)re  fo  gelebt.  2Bag  ift 
gefd^elin,  ba^  bie  fonft  gutftel)enben  ^urfe  meiner  literarifd^en 
@jiften§  plü^lid^  fo  tief  finfen  fonnten?  ©ine  ^anif, 
ein  ©efpenft,  meiter  nid^t^.  @in  roieberge^olte^  Vertrauen 
ftettt  and)  bie  alten  ^urfe  mieber  l)er. 

^od^  mogu  immer  mieber  ba^felbe!  Qn  @utem  unb 
in  Süfem,  in  freunblidjen  unb  in  bittren  2öorten,  ift  längft 
alle^  gefagt,  ma^  gefagt  merben  fann ;  man  bre^t  fid)  nur 
nod^  im  Greife  ^erum.  Qd^  freue  mid^  lier^lidö,  ^id^ 
roieberjufcl)n,  menn  id)  au^  bie  Hoffnung  nid^t  liege,  ha^ 
mir  rul)igen  Xagen  entgegengel)n,  bie  mir  mit  glüdlid;en 
^^agen  gleid;bebeutenb  finb.  ^omm  e^,  mie  e^  fott.  Qd^ 
lafe  e^  über  mid;  ergel)n.    ^ein  ^^   cv 

16* 
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132)  ^erlitt,  b.  16.  ^e^ember  1876. 

SJ^etne  liebe  £tefe. 

©eit  üielen  9Jlonaten  !)abe  iä)  ni^t§>  t)on  mir  l^ören 
laffen,  anä)  in  jenen  2Ö0($en  nic^t,  bie  für  ^id^  au§  meljr 
aB  einem  ©runbe  bie  fd^merften  maren.  Über  bie  ^er= 
anlaffung  meinet  ©d^meigen^  mirft  ^u  niä)t  im  Unflaren 
gemefen  fein ;  feit  beginn  biefe^  grü^a^re^  !onnf  iü)  — 
ol^ne  in  einen  ©orgen^Sßettftreit  mit  ^ir  eintreten  §u 
moEen  (benn  ^u  bift  mir  über)  —  bod^  überall][)in  mit 
©uatimogin  fragen:  ,,liege  id^  benn  ^ier  auf  9^ofen?" 
©rft  eine  bebrücfenbe  ©tettung;  bann  bie  kämpfe  t)or 
3(uf gebung  berfelben,  unb  fc^Iiefelid^  bie,  bie  folgten.  Qn 
biefen  ftedfe  id^  gum  ^eil  nod^  brin.  2lud^  ©jiftenjforgen 
fteKten  fid^  ein.  Md^t  ha^  iiS)  einen  Slugenblidt  an  meiner 
£raft  ge^meifelt  !)ätte;  aber  ©milie  mar  in  einer  folc^en 
©emüt^nerf affung ,  bajg  mir  ber  ©ebraud^  meiner  Gräfte 
tagelang  unmöglii^  gema($t  mürbe,  ©ine  3öo(^e  Slrger 
bebeutet  eine  SBod^e  Md^tarbeit;  ha  ftanb  bann  freiließ 
mitunter  fe!)r  ^rifte^  mir  üor  2lugen.  S)a§  ©d^Iimmfte 
fd^eint  je^t  aber  überftanben.  ^ie  ^age  finb  atterbing^ 
immer  nod^  grau  genug,  aber  grau  ober  nid^t  —  id^  §ünbe 
meine  2lrbeit^(ampe  an  unb  uer[(^eud^e  mit  i!)rem  ftitlen 
Sid^t  ben  gangen  ^rübfeligfeit^nebel. 

Slber  ha  oerfd^ma^e  iä)  mid^  in  meine  Slngelegen^eiten, 
ftatt  ein  2ßort  für  ^iä)  p  ^ahm.  2ßa^  iä)  §u  fagen  {)ätte, 
mei§  ic^  mol)I;  inbeffen  ba^  billige  Slu^framen  üon  2lEtag^= 
mei^lieit,  ha§>  gro^e  9iegiftergie^en  emiger  ^f^ü^Iid^feitg^ 
ermägungen  rerle^t  oft  gerabe  ba,  mo  e^  tröften  foll.  ®ag 
aber  merb^  iä)  o!)ne  3lnftofe  au^fprei^en  tönmn:  beroalire 
2)id^  ©Ott  oor  ä^nlid^en  J!ataftropl)en  mie  biefe  legten 
waren. 

Qnmitten  aller  ^erftimmungen  l)aben  mir  gelegentlid^ 
auä)  l^eitre  ^age  geliabt,  b.  ^.  bie  ^inber  l)atten  fie. 
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unb  [teilten,  unbefüntmert  um  bie  tjertnufften  Sllten,  i|te 
gibetität  in  bie  fonft  üot^errfd^enbe  3Jiorofttät  f)inein. 
©eorge  loar  im  9^or)ember  ^ier,  gugleic^  mit  i^m  Sife 
SBitte*),  bie  M  ,,On!eI  9iid^arb"  mo^nte  unb  noc^  mo^nt. 
2)ie^  füf)rte  nun  gw  allerl)anb  Unternef)mungen :  3ugenb=: 
reunion^,  ^aH  unb  ßieb^abert^ieater.  Se|tre^  mar  bie 
£tone.  Sxüti  Suftfpiele:  ,,^k  benfen  ©ie  über  O^u^anb'' 
unb  „^a^  (S(^mert  be^  ^amofle^"  famen  pr  Sluffü^rung. 
©eorge,  in  beiben  ßauptroEen,  mar  au^ge^eic^net ;  ebenfo 
Tlaxtl^a  im  ^meiten  (5 tue!,  aU  rottiaariger  ^ud^binber^ 
lebrling  briEant.  S)ie  anbem  roeniger  gut.  «Seitbem  finb 
SSod^en  vergangen,  unb  für  bie  2Bei^na($t^tage  ift  George 
ahtxmal^  in  ©id^t.  @r  ^at  ben  3Sor§ug,  feinem  gangen 
ßtjaraffer  xiai3^  nie  p  ftören;  er  ift  ber  lieben^mürbigfte 
Don  ber  gamilie,  bie  Sitten  mit  eingered^net. 

©rüfee  ben  (5df)mager  auf^  befte.    3Bie  immer  2)ein 

^^^^^  ^^.  Fontane. 

133)        ^^ale,  b.  10.  Stuguft  1877,  §otel  3e^npfunb. 

Siebe  grau. 
Heftern  abenb  ad^t  Ut)r  bin  idf)  bei  leiblii^em  ^o^U 
fein,  mit  Koffer,  9iodfbünbe(  unb  Unfterblic^feit^pafet,  t)ier 
angefommen;  iä)  ert)ie(t  ^x.  10,  in  bem  ^§>  bermagen  nad^ 
einer  3Jiifd^ung  non  3JJu(ter  unb  £et)!oien  rod),  bafe  i^ 
naä)  brei  SJhnuten  ^opfmet)  ^atU  unb  eine  33erfe^ung  nad^ 
'^x.  57  Dorgog ;  t)ier  ftofe  aber  ber  ^innftein  üorbei,  mätirenb 
gugleidö  ber  gettmrafen  au^  ber  ^üd^e  opfermä^ig  empor^ 
ftieg.  3(^  beantragte  alfo  abermals  meine  3[5erfe^ung,  bie 
nun  ^eute  früt;  erfolgt  ift.  Qd;  rao^ne  'üx.  45,  l)abe  einen 

*)  ßife  äöitte,  bie  ättefte  2;od)ter  üon  g?ontaneö  O^i^cunbc 
Dr.  ^x.  mitte  in  JRoftocf  (bergr.  bie  g^ufenotc  ouf  ©.  233)  uttb  bie 
nöd^fte  Or^e"ni>i«  feiner  Xodjtcr  2)iartt)Q. 
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prä($ttgen  Miä  in  bie  ^orbetge,  nur  brei  ©tunben  (t)on 
Dter  bi^  fieben  U()r  nadjmittag^)  ©onne,  unb  Set)foien= 
geru($  ofyxt  WulUx.  ®enn  mein  je^ige^  gimmer  ift  eine 
treppe  i)oc^,  tDä!)renb  9^r.  10  parterre  lag.  @ef(J(afen 
l)ab'  i($  leiblich  gut,  im  Sauf  be^  ^ormittag^  eine  ^romenabe 
in  ha^  Sobetal  !)inein  gemadjt  unb  einige  3Serfe  gef(^neben; 
hti  %x)iS)  ^ah'  iä)  mic^  mit  einem  Hamburger  Kaufmann 
angefreunbet,  ber  au^er  einer  operierten,  freunbli($en  grau 
au^  3)Ie(JIenburg ,  §mei  niebli($e  ^öd^ter  Don  16  unb 
17  Sauren  ^at.  „@g  finb  gmei  ©nget"  !)at  er  mir  im 
glüfterton  annertraut.  3(^  jebenfatt^  merbe  fie  ni($t  §u 
galle  bringen. 

^n  SJlagbeburg  traf  ic^  ©eorge.  3)a  mir  eine  gange 
©tunbe  3^^^  Ratten,  fo  mar  er  in  ber  Sage,  „to  do  tlie 
honors  for  all  Magdebourg".  ^^  ^attt  5lppetit  auf 
Kaffee,  hzn  mir  am  „breiten  2öeg"  bei  B^^^^/  ^^^  3}lagbe= 
burger  3oftt),  einnahmen.  „Soft^,  mir  anä)  eine!"  '^a^ 
biefem  alUn  (3a|e  trän!  ©eorge  mit  mir  ober  id^  mit  ilim; 
benn  er  maä)U  ben  Sßirt.  Qd^  bat  mir  fogar  ein  ©tuet 
^u($en  au§>;  man  mufe  e^  mitnelimen.  Qdj  'tjatt^,  wk 
immer,  einen  freunblid^en  ©inbrud  t)on  ©eorge ;  ein  menig 
befangen,  ha^  ift  gontanefd^  unb  liegt  in  ber  (Situation. 
5lud^  genieren  33äter  immer;  ber  meinige  genierte  mid^ 
aud^. 

Ob  ic^  l^ier  merbe  arbeiten  !önnen,  mu§  fid^  morgen 
geigen ;  aber  menn  e^  au^  meniger  mirb,  al^  id^  ^offe :  e^ 
mar  bod^  mol)l  ^in  glüd'lid^er  (^thanh,  l)ierl)er  gu  gelten. 
Qc^  l)ätte  mid^  in  ber  berliner  Suft  ben  gangen  ©ommer 
über  ni($t  mel)r  erl)olt. 

^ä)  münfd)e  oon  bergen,  ba^  meine  3lbroefen^eit  gu- 
gleich  al^  bie  Slbmefen^eit  eine^  ^rudfe^  empfunben  merben 
möge,  unb  mürbe  mi(^  glüdlid^  f(^ä^en,  gu  ^ören,  ha^  S^x 
aufatmet.   Se^te  3Sor!ommniffe  berüi^r'  id^  abfid^tlid^  nid^t ; 
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lüie  Tttan  bte  ©treitigfetten  f)er§li(J  fatt  friegt,  fo  anä)  bie 
2(u^e{nanberfe|ungen  barüber. 

@rit§  unb  ^u§  ^tr  unb  h^n  £inberu  t)on  deinem 


134)  X^aiz,  h,  13,  Stuguft  1877. 

2iebe  grau. 

(Seit  l^eute  gel^t  e^  mir  mer!Ii($  beffer;  i^  f(^tebe  e^, 
üon  ber  Söo^Itat  be^  Suftraed^fel^  abgefel^n,  auf  bie  gor  ce- 
touren,  bie  iä)  mac^e,  unb  beinal)e  me^r  nod^  auf  ben 
SSetterumfd^lag.  ®ie  ©iebenf(^(äferepo($e  ift  feit  geftern 
üorbei,  tüir  Ijahtn  Oftroinb  unb  hk  ©leftri^ität  brücft  nid^t 
nie^r  auf  bie  'öhxmn. 

3u  rermelben  ift  im  übrigen  ni($t  t)ieL  §eute  frü^ 
mar  i^  in  ber  2tpot()e!e,  um  mir  ein  ^e($pf(after  §u  be- 
ftellen.  (g^  mar  ein  meiter  SSeg  im  ©onnenbranb;  ic^ 
ging  über  eine  ^aiht  ©tunbe,  mürbe  aber  auä)  burd^  ein 
2(pot!)e!enib9lI  be(o!)nt.  ^a^  ^aix§>  mit  ^roti  türmen  liegt 
in  einem  Slfa^ienpar!,  alle^  !ü{)(,  f($attig ;  in  ber  „Offijin'' 
felbft  bie  {)ö($fte  Sauberfeit,  ^ä)  ^atte  ha^  beftimmte 
@efüf)I,  ha^  ^i(^  biefer  'änUid  mit  9^eib  erfüllt  ^aUn 
mürbe ;  mi($  felber  roanbelte  aud^  \o  ttvoa^  an.  Unb  hoä) 
ift  e^  am  (^nh^  beffer  fo,  tro|  allebem  unb  allebem;  ein 
geroiffer  Df^eic^tum  be§  3)afein^,  in  bem  man  Sa't}x^ti)nH 
lang  gelebt  l)at,  fann  einem  nid^t  me^r  genommen  merben. 

©cott,  in  bem  id)  täglich  (efe,  intereffiert  mi(^  mieber 
auf^  E)öd^fte.  3m  einzelnen  ift  e^  angreifbar:  breit,  ooll? 
geftopft  mit  9ioti§en  oon  I)öd^ft  5meifel{)aftem  Qntereffe, 
nirf)t  allju  forgli^  in  ber  3{u^fü^rung,  nicf^t  aU^n  tief  in 
ber  pftjc^ologifd^en  33el)anb(ung ,  aber  enfin  bod)  gan^ 
einzig.  Gin  reidf;er,  gottbegnabeter  9Jlann,  ber  ha  fpieten 
burfte,  rao  anbre  )iä)  im  ©^meijge  if)re^  ^2(ngefid^t)3  quälen. 
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SllIeB  einfad^,  natürlt($,  ^umoriftifd^  unb  t)oII  fo  entgü(fens 
ber  Cafen,  bag  man  bie  §it)tfd^enliegenben  (BUi(>T(>^n  gerti 
mit  in  ben  ^auf  nimmt. 

@ru^  unb  ^u§  t)on  deinem  alten  ^^^  cv^ 


135)  SetUn,  b.  2.  guni  1878. 

3Jieine  liebe  grau. 

©Ben  moHt'  ii^  mid^  nieberfe^en,  um  naä)  ^eenbigung 
einer  ^^eaterfritif  ^ir  einen  langen  33rief  mit  htn  ©r^ 
lebniffen  biefer  legten  ^age  gu  fd^reiben,  aU  X^to,  l)erein^ 
ftürgenb,  mir  mitteilte,  ha^  ber  ^aifer  erfd^ offen  fei ;  §err 
^.  fei  beinal)e  3lugengeuge  geroefen  unb  ^aU  ben  ^aifer 
tot  ober  auf  ben  ^ob  oerraunbet,  unb  in  ben  Slrmen 
feinet  ßeibiäger^  rul^enb,  (angfam  an  fid^  oorüber  fal)ren 
fel)n 

©ben  !ommt  ^^eo  au^  ber  <Btaht  gurüdt ;  er  foll  nid^t 
tot  fein,  fonbern  nur  jmeimal  oermunbet  unb  nid^t  fd^toer, 
einen  ©d^rotfd^u^  in^  ©efid^t  unb  eine  ^ugel  in  bie 
©d^ulter.  2ltt  hk§>  ift  aber  wo^l  unfid^er.  Qebenfall^  lebt 
er  no(^ ;  iä)  glaube,  il)m  märe  beffer  tot.  81 3al)r  unb  ha§> 
erleben,  in  oier  äöod^en  einem  jraeifad^en  SJlorboerfud^ 
preisgegeben!  ^er  SJlörber  ift  ein  Dr.  9^obiling, 
Beamter  im  lanbmirtfd^aftlid^en  3Jiinifterium  ober  9Jlufeum. 
SJlotit)  gunäd^ft  unerflärlid^.  2llS  ha^  ^olf  ha§>  ^an^ 
ftürmte,  ^at  er  fid^  §u  erfd)ie^en  oerfui^t,  aber  aud^  fid^ 
nur  oermunbet.    2)ein  ^^   c^^ 

136)  Berlin,  b.  3.  9uni  1878. 
SJieine  liebe  grau. 

@^  ift  eine  fd^limme  3^^^  jum  forrefponbieren :  ha^ 
@ro§e  unb  SlUgemeine  nehmen  einem  hk  Telegramme  unb 
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Rettungen  ronoeg,  unb  ha§>  kleine  unb  Sefonberc  intetefftert 
tocber  ben  ©d^reiber  nod^  ben  (Smpfänger,  „^te  3^^^  ^ft 
au^  ben  gugen''  fagt  Hamlet,  unb  ,,3d^  Derfte^e  bie  Sßelt 
nid^t  me^r"  fagt  ber  alte  ^ifd^Iermetfter  in  QthUU  Ttaxia 
3)iagba(ene.  greiltd^,  ju  t)etftel)n  ift  e^  fd^ün.  SJlaffen 
finb  immer  nur  burd^  gurd^t  ober  S^eligion,  burd^  melt^ 
lid^e^  über  ürd^Iid^e^  D^legiment  in  Drbnung  ge!)alten  worben, 
unb  ber  ^erfud^,  e^  o|ne  biefe  großen  ^eltprofo^e  leiften 
ju  motten,  ift  aU  gefd^eitert  anjufel^n.  9Jlan  hai^t^  in 
„33ilbung''  ben  ©rfa^  gefunben  §u  ^ah^n  unb  glorifizierte 
ben  „©(^ulsraang"  unb  bie  ,,9Jii(itärpf(id^t".  3^|t  ^aben 
mir  ben  ©alat.  Qn  beiben  ^at  fid^  ber  ©taat,  ja  mei)r 
benn  haä  „bie  ©efeüfd^aff'  eine  Sfiute  aufgebunben:  ber 
©d^utsmang  l)at  atte  SBelt  (efen  geteert  unb  mit  bem  ^alb- 
bilbung^bünfel  ben  legten  S^ieft  t)on  Slutorität  begraben; 
bie  3Jli(itärpf(id^t  ^at  jeben  fd^iefeen  gelehrt  unb  bie  müfte 
3}Zaffe  §u  2(rbeiterbataittonen  organifiert.  @emi§,  ber  ^er=: 
fud^  m  u  §  t  e  gemad^t  roerben,  aber  9^ouffeau  Ifiat  red^t  be- 
{)alten,  ber  fd^on  1750  fd^rieb :  ,,Mnfte  unb  Sßiffenfd^aften 
Urningen  e^  nid^t".  9Jun  fott  ber  33runnen  §ugemad^t 
raerben;  ein  S^ieaftion^regiment  mirb  beginnen,  unb  ber 
S^otfd^rei  „9^eligion,  D^leligion''  mirb  überatt  laut  merben, 
fogar  in  ben  ^ourgeoi^^mtfern,  bie  emftlid^  anfangen, 
für  i^ren  ©elbbeutel  beforgt  gu  merben.  Slber  e^  mirb 
nic^t^  Reifen,  ©o  ^v)a§>  läfet  fid^  nid^t  „beforgen''.  ©^ 
mu6  fommen,  ba^  ®rf($einen  großer  ©eifter  mu§  ben 
^^olf^geift  umgeftalten.  Slber  bürfen  mir  barauf  red^nen? 
Tili  ©efe^e^paragrapl^en  unb  langmeiligen  ^aftoren  gmingt 
man'^  nid^t. 

Öier  atte^  munter,    ©rgel^'  eö  aud^  2)ir  gut.    ^ein 
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137)  33etltn,  b.  5.  3um  1878. 

SJieine  liebe  9Jlete. 

3}^an  ge^t  burc^  äffe  tnög(i($ett  (Stabien,  unb  mein 
neuefteg  ©tabium  ift  3lbneigung  gegen  ^rieff($reiben,  fonft 
^ätteft  SDu  längft  ein  paar  Q^ikn  mn  mir  er!)alten.  Über 
Dr.  9^obiling  rerbreit'  i($  mi($  ni(^t;  bie  3^^t^^^9^^ 
bringen  ato,  ma^  fie  miffen  unb  nid^t  miffen.  ^on 
le^terem  am  meiften.  ©o  bie  rü^renbe  C^efd^id^te  ron  ber 
Konfrontation  Don  SJ^utter  unb  «So^n,  bie,  f($lec^t  ge= 
rechnet,  eine  9)iilIion  tränen  !) er oor gerufen  l)at;  benn 
9iü!)rfe(ig!eit  unb  Stränenbrüfe  finb  aud^  ber  entarteten 
9}^enf(^f)eit  treu  geblieben.  ^(^  traute  übrigen^  ber  (Se= 
f (^id^te  glei(^  ni(^t.  ©^  finb  \a  bo($  aUz§>  gebilbete  9}Zenf($en, 
unb  ba  fanb  id^  ben  3tnfang  be^  3)iaIog§:  ,,Kar(,  ^ft 
bu  @e(b  genommen?"  ^twa^  unterm  (Staub.  Siefe  grage, 
fo  conspicuously  in  ben  SSorbergrunb  geftellt,  !ann  nur 
uon  einem  S^ieporter  ^errüljren,  ber  !ein^  ^at.  Übrigen^ 
ift  Berlin  fcbon  raieber  fibel,  unb  bie  3}Zeininger,  ber  Kon- 
greß unb  bie  ^abereifen  fangen  f($on  mieber  an,  bie 
^iefige  9}ienfd^t)eit  me^r  §u  intereffieren,  al^  bie  38  «Sd^rot^ 
förner  unb  bie  grage,  ob  fie  fid^  ,,t)er!apfeln"  merben  ober 
ni($t.  Tl\<^  amüfiert  am  meiften  in  fold^en  QtiUn  ha^ 
3eitung^beutf($ ;  in  jjebem  ©a^  finb  brei  Sßiberfprüd^e  ober 
brei  ^ummtieiten  ober  brei  tiod^oerräterifd^e  2(n§üg(i(^!eiten. 
2tm  meiften,  menn  fie  lo^al  fein  moHen.  <Bo  la^  id^  ^eut' 
in  ber  ^offin :  „  ...  bie  !ronprin§(id^en  ^errfd^aften  trafen 
ein,  er  bla^  unb  bemegt,  bie  grau  Kronprin^effin  aber 
nolHommen  mo^I  unb  oon  blül^enbftem  2lu^' 
fel^n".  @o  barf  man  in  fold^en  3^^^^^^  ^^^  ©d^mieger= 
toi^ter  nur  au^fe!)n,  menn  man  £upfer  im  ©efid^t  li)at 
Qd^  bin  it)at)rfd^einlid^  ber  einzige  ßefer,  ber  bergleid^en 
aufpidft  unb  fid^  baran  erquidft. 

Tlama  ift  nun  fd^on  ad^t  ^age  fort,  obne  ha^  iä) 
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9iu^e  gefunben  ^\U,  bte,  hti  mandjetn  jonftigen  ©d^atten, 
hk  Std^tfette  be^  SlHeinfein^  tft.  ©^  ge^t  mir  nic^t  beffer 
a(^  §errn  ^.  tiefer  ergä^Ite  mir  neulii^:  „©eljii  ©ie, 
ba  reift  meine  grau  ixaä)  Sßefel,  um  bei  gannt)^  ©nt- 
binbimg  s^tgegen  gu  fein.  Qi^  geb'  i^r  meinen  Segen 
unb  red^ne  fo:  14  ^age  märten,  bann  ha§  ^inb,  bann 
nad^  rier  Söod^en  ^aufe,  bann  9^üdffe^r.  3Iber  ma^ 
gefd^ie!)t?  Um  fieben  U^r  fommt  meine  grau  an,  um 
neun  Ut)r  ift  ber  Qunge  ba.  2öa^  fagen  ©ie  bagu? 
@in  9?einDer(uft  non  baren  14  ^agen."  <Bo  IjaW  iä) 
anä)  bie  9ted^nung  o^ne  ben  2ßirt  gemad)t.  Q(^  mottte 
mid)  ,,einfapfeln",  Diel  f parieren  gel^n,  niel  lefen  unb  mid^ 
peu  a  peil  auf  meine  2(rbeiten  rorbereiten ;  ftatt  beffen 
raft  ha^»  ^^eater  unb  üerlangt  beinahe  täglid;  fein  Opfer. 
9iatürlid^  mid^.  2lud^  für  ß.  $.  I)a6e  id^  einfpringen  unb 
jroei  lange  ^unftfritifen  für  i^n  fd^reiben  muffen.  S)ie 
3ad^en  felbft  IjaWn  mid^  übrigen^  intereffiert,  unb  !)inter=^ 
l)er  bin  id^  fro^,  ba^  Einerlei  meiner  ^age  burd^  etma^, 
roa^  mid;  förbert  unb  belel)rt,  unterbrod;en  ^u  fel^n. 

Seiten  greitag  mar  ein  grofee^  2)eieuner  bei  ^au( 
fi  i  n  b  a  u ,  bem  neuen  amerüanif c^en  @ef anbten  S  a  p  a  r  b  = 
^at)(or  äu  @f)ren  —  feinet  Sdä)^n^  eigentlid^  ©d^rift= 
fteller,  fogar  S)id^ter.  Sllfo  niebrigfter  ©rab.  ^on  politif djen 
^$eri"ön(i(^!eiten  waren  noc^  Obo  S^uffell  (ber  ein  befonbere^ 
liking  für  Sinbau  ^at),  ber  gried^ifd;e  ©efanbte  9it)angabe 
unb  Dr.  ;^a^fer  gelaben.  9tuffe(I  !am  nid^t,  I)atte  Sßid^tigere^ 
5u  tun;  fein  ^ater,  ber  berül)mte  Sorb  Qol^n  ^tuffell, 
fpäter  ßarl  9f?uffell,  mar  geftorben.  Sonft  raaren  nod^  bie  alten 
:)himmern  ba :  Sluerbad^  (ber  Xarilor  in  fe^r  l)übf($er  Sßeife 
antoaftete),  §einrid)  ^ruje,  ^ol)m,  ©(^olj,  3Jiei;erl)eim,  3(nton 
ü.  Sßerner,  (^uffom,  ein  ^ail9=9lemg=l^orrefponbent  (mein 
Xifd^nac^bar)  unb  Diele  anbre  nod^ ;  im  ganzen  20  ^erfonen. 
'illle^  i)ö(i)]i  opulent.  2llö  ic^  um  fed;^  U^r  ba^  :Öolal  uerliefe 
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(^tonprinjenufer  4)  unb  eben  bie  üetne  fd^eu^Itc^e  Untere 
baumbtüde  paffierte,  ful^r  ein  bt(Jer,  rao^lfituierter  ^err 
in  einer  ^rofd^fe,  übrigen^  gleitet  klaffe,  an  mir  vorüber, 
©ein  ^opf  ftedte  ^alb  in  einem  3^itung^b(att.  ^eine  Qtit 
üerf äumen !  S)iefer  bidfe,  mol^lfituierte  §err  mar  natürlid^ 
OnM  Söitte.  ©rü^e  i^n  beften^,  ebenfo  feine  teure, 
l^o^nere^rte  %xan,  ßifen  unb  ben  ^inberreft.  @rge^^  e§ 
®ir  gut.    2ßie  immer  5Dein  alter  ^ava. 


138)  Berlin,  b.  5.  3uni  1878. 

9Jleine  ikht  grau, 
heften  'j^ant  für  deinen  ^rief.  ^u  fragft,  mie  man 
frül)er  fo((^er  Bewegungen  ^err  geworben  ift?  darauf 
ift  ni(^t  bireft  gu  antworten;  benn  fol(^e  Bewegungen 
l)at  e^  frül)er  ni($t  gegeben.  2öie  war  e^  frülier?  ©ine 
revolutionäre  ^^latur,  ein  mit  ^otenjen  au^gerüfteter 
^unid^tgut  oerfülirte  entweber  grofee,  ^armlofe  Bolf^maffen, 
ober  er  fteHte  fi(^  an  bie  ©pi^e  bereite  oorlianbener  Un^ 
pfriebener.  Qm  erften  %aüt  fing  man  ben  Enfül)rer,  l^ing 
xi)n  unb  alle^  war  oorbei.  Qm  le^teren  gaEe  gef($a^  ^u^ 
näi^ft  ba^felbe,  aber  üeine  berei^tigte  gorberungen  (Bier= 
ober  Brottaje  l^eruntergefe^t,  unb  äl)n(i($e  ßappalien) 
mußten  erfüllt  werben.  ^a§>  aKe^  war  ^inberfpiel;  man 
befanb  fid^  einer  ftupiben  3Jienge  gegenüber,  ^a^  ift  je^t 
anber^.  9)lillionen  oon  Slrbeitern  finb  gerabe  fo  gef($eit, 
fo  gebilbet,  fo  e^ren^aft  wie  2lbe(  unb  Bürgerftanb ;  oielfad^ 
finb  fie  ilinen  überlegen,  ^er  junge  dt.  ift  ein  ^ifd^lergefelle; 
glaubft  ^u,  ba^  er  oerfd^iebenen  jungen  Seuten  au^  unfrer 
Be!anntf(^aft  nad^ftel^t?  @ewi^  ni(Jt.  S^iun  ift  ber  junge 
dt.  gwar  zufällig  ein  Bürger^fol^n ,  er  fönnte  aber  aud^ 
ber  ©o^n  einer  alten  Söafd^frau  fein.  ®ann  l)ätteft  ^u 
ben  ed^ten  Sf^epräfentanten  be^  oierten  ©tanbe^.   Sitte  biefe 
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Seute  finb  un^  üollfommen  ebenbürtig,  unb  belf)alb  ift 
il^nen  roeber  ber  ^eraet^  ju  führen,  „bafe  e^  mit  i^nen 
nid^t^  fei",  nod^  ift  i^nen  mit  ber  Sßaffe  in  ber  §anb 
beijufommen.  ©ie  vertreten  nid^t  blofe  Unorbnung  unb 
älufftanb,  fie  Dertreten  am^  gbeen,  hk  pm  X^ii  i^re 
'^ered^tigung  ^ahtn  unb  bie  man  nic^t  totjd^lagen  ober 
burd^  (^inferferung  au§  ber  Sßelt  fd^affen  !ann.  Tlan 
muB  fie  geiftig  beMmpfen,  unb  ha^  ift,  mie  bie  ^inge 
liegen,  fe^r,  fe^r  fd^mer.  —  Vorläufig  ift  übrigen^  nod^ 
feine  ©efa^r.  —  @ru^  unb  ^ujg  t)on  Seinem    ^^^  cv^ 


139)  Berlin,  b.  8.  ^uni  1878. 

beliebte  grau. 
2(m  erften  ^fingfttage  follen  Sir  ©rüfee  t)on  ^ier  ni^t 
feilten.  Unter  ben  Beilagen  biefe^  ^riefe^  lege  id^  Sir 
ben  Slrtüel  über  htn  Untergang  be^  ,,@rofeen  ^urfürften" 
unb  unfre  3}larine  überhaupt  befonber^  an^  §erj.  SlUe^ 
ift  mir  mie  au^  ber  ©eele  gef($rieben,  xdohti  i($  nod) 
eigene  bemerfen  mu§,  bajs  bie  2ßefer=3^itung  (in  33 rem en 
erfd;einenb)  nationalUberal,  preu§ifd^=minifteriell  —  nid^t 
nacf)  Stellung,  fonbern  na^  Überzeugung  —  unb  über= 
[jaupt  ba^  üorne()mfte  Matt  ift,  ba^  mir  in  Seutf erlaub 
l)aben.  5ln  ber  Spi^e  ftel)en  Tlänmx  mie  @  i  I  b  e  m  e  i  ft  e  r , 
ber,  roenn  ic^  nid^t  irre,  Dor  15  3a()ren  fogar  ber  6^ef= 
rebafteur  beö  33Iatte^  mar.  3Sier  ©d^iffe  bilben  eine 
glotte;  SSert  berfelben  40  SJüttionen  Tlaxt,  alfo  i)alh  \o 
üiel,  mie  frü()er  ber  ganje  preufeifd^e  «Staat  3a{)regeinnal)me 
f)atte.  Unb  in  nidjt  t)oIf  14  Xagen,  of)ne  Sturm,  bei  bem 
flarften  fetter,  bei  t)olt§äl)ligfter  Bemannung  finb  brei 
Sd^iffe  vorläufig  unbrauchbar:  ein^  total  oerloren,  ba^ 
anbre  lialb  ruiniert  unb  ha^  brüte  breimal  auf  ben  ©runb 
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gefal)ren.  Söenn  ha§>  aEe^  Unglücf  ift,  bann  inu§  e^ 
t)on  unferm  70  er  Kriege  mit  bentfelben  ^edöte  l^ei^en:  a(le§ 
(Blüd.  S)apon  raill  man  tnbeffen  —  unb  mit  S^ed^t  — 
nid^tg  miffen.  ©benfomenig  ift  aber  bie  ©c^iff^gej'd^id^te 
„Unglüd".  3Ba^  bie  2Sefer^3^ttnng  anbeutet,  aber  nid^t 
nennen  mill,  ba^  ift  ha^  non  mir  eraig  gefangene  Sieb 
non  ber  ©pmenmei^^eit  unb  vom  ©i^amenbünfel.  @rft 
neulid^  fagte  ein  ernft^after  SJlann  —  ic^  glaube  Sllejanber 
SJZe^er  ober  ©ilbemeifter  — ,  mir  feien  bie  33orber(^inefen. 
Qa,  ba^  ift  rid)tig.  (Siner  mirb  breimal  ober  fiebenmal 
ei^aminiert,  unb  nun  mei^  er  ni(^t  blofe  aUe^,  nun  fann 
er  anct}  ato.  33ei  jeber  ©ntbinbung,  bei  jebem  oerrenften 
gufe  mirb  einem  !lar,  wa§>  bei  ber  emigen  (Btubiererei 
l^erau^fommt.  SBiffen  ift  gut,  aU  Unterftü^ung,  ^örberung 
unb  5luf!lärung  im  ^ra!tif(^en ;  menn  e^  aber  hk  ^ra^n^ 
erfe^en  foll,  fo  ift  e^  feinen  ©(^u^  ^uloer  mert.  ©elbft 
in  ber  2lrmee,  bem  heften,  wa§>  mir  ^aben,  fängt  bie 
^aä)^  an  gefä^rlic^  p  merben ;  jeber  generalftäblert,  fd^lägt 
<B<i)laä)Un  auf  bem  Rapier  unb  !ann  feine  ©eftion  über 
ben  9iinnftein  fül)ren.  Sitten  immer  oon  l)öd^ften  ©efic^t^^ 
punften  an^,  alle^  immer  im  S^^f^^i^^^^'^^i^Ö  ^^t  3ßiffen= 
fd^aft  unb  ©raigfeit,  unb  ba^  kleine,  ba^  red^t  eigentli^ 
ba§  Seben  au^mai^t,  ge^t  barüber  oerloren.  Qeber  l)ält 
fi($  für  ha§>  @röfete  berufen  unb  ha§>  ^leinfte  fann  er 
ntd^t.  ^al)er  mill  alle^  9}leifter  fein,  £el)rlinge  unb  @e= 
feilen  gibt  e^  nid^t  mel)r.  Qeber  lieft  eine  3^itung,  fd^reibt 
einen  ^rief  unb  ja^lt  feine  steuern;  unb  mer  ha^  fann 
unb  tut,  ber  ift  fo  gut  mie  fein  '^ai^hax,  ber  ja  im  mefent= 
lid^en  aucb  raeiter  nid^t^  leiftet.  ^or  biefem  ©eift  ber 
Unbotmäfeigfeit  erfd^ricft  je^t  alleg;  aber  bamit,  ba^  fie 
mie  oerrüdft  nad^  Mrd^e  unb  ^oligei  fd^reien,  bamit  merben 
fie  il)n  nid^t  bannen,  ©ntmeber  „gammerf daläge  l"  unb 
„§ammerf(^läge  11",  mie  fomifdjermeife  in  211  lein  unb 
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5^rei*),  muffen  fotnmen  ober,  wa^  fc^öner  wäre,  ein 
großer  Wann,  tin  ßrraeder,  ein  2i^U  nnb  glammenträger 
mufe  bie  gange  ©efd^id^te  'mal  roieber  an^  il)rer  9Jiifere 
l)eran^rei§en.  Qd^  freue  mid^,  in  biefer  3^^^  gelebt  §u 
l^aben  unb  nid^t  ein  aj^enfd^enalter  über  ein  ^alir^unbert 
früher.  Slber  ha^  ift  rüatjx:  eine  grengenlofe  gab^eit  unb 
glai^l^eit  gä{)nt  einem  überall  entgegen,  unb  ber  gebilbete 
^urd^f d^nitt^menf (^ ,  ber  ©ramen^eilige,  mad)t  einen  un- 
fagbar  triften  ©inbrud. 

^ie^  ift  ja  eine  munbernolle  ^fingftprebigt  geworben 
unb  natürlid^  aud^  oon  einem  rid^tigen  £lugfd^mu^  ge- 
l;alten.  Slber  gmeierlei  l^ab'  id^  oorau^:  erften^  l)ab'  id^ 
feine  ©jamina  gema($t  ober  fd^led^te,  unb  graeiteng  i)aW 
iä)  ein  @infel)n  baoon,  ha^  e^  mit  meiner  Sßei^lieit  ni^t^ 
ift,  bafe  e^  überall  entfe^lid^  ^apert.  2ßenn  id^  hann  unb 
mann  fidler  bin,  fo  finb  e^  @a(^en,  bie  mir  ber  liebe 
@ott  mit  auf  ben  Seben^meg  gegeben  l)at.  ©mpfiel^l  mid^ 
allerfeit^.    ^ein  ^^^  c^^ 

140)  Berlin,  b.  12.  3uni  1878. 

Mtim  liebe  grau. 
@^  ift  fel^r  lieben^raürbig,  ba^  ^u  auf  meine  oielleid^t 
nur  atl§u  oft  roieberl)olte  ^lage  eingel)ft  unb  in  aller  (^ütig= 
feit  gegen  mid^  bod^  f^lieglid^  alle^  au^  meinen  eignen 
gel)lern  unb  Bä)wää)tn,  großen  unb  fleinen,  erflären  raillft. 
©ö  Ijilft  mir  nun  'mal  nid^t^ ;  e^  mag  liegen,  wie  e^  mill, 
ba^  @nbe  oom  Siebe  bleibt  bod)  immer,  bafe  id)  unred^t 
\)ahe.  'Mal  fagft  2)u'^  freunblic^,  'mal  unfreunblid^,  aber 
e^  bleibt  immer  ba^felbe.  Streite  id^  mit  bem  bümmften 
3JJenf($en  über  ^uuft,  fd;reibt  mir  raer  einen  angüglid^en 

*)  „2lltcin  unb  frei",  Üloman  Don  X^eobor  ^ermann  (^am 
tcniug). 
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^rief,  flnbet  wer  meine  ^rittf  §u  f($arf,  meine  23ü(^er 
§u  langmeilig,  —  ^u  fefimbierft  immer  meinem  (S^egner. 
^ie^mal  meinft  2)u  e^  fel^r  gut,  aber  e^  mirb  baburc^ 
nic^t  ricl)tiger.  ^^  bin  !üi)(,  nic^t  fe^r  aufmerffam,  etma^ 
red)t^aberifc(),  etroa^  pebantifd^  unb  riel  breiter  unb  grünb- 
Ud;er,  aU  bie  3Jienf($en  lieben.  ©^  liege  fid)  über  aEe 
biefe  ^inge  f($Iie6(i($  auc^  noc6  fe^r  ftreiten,  aberid^mitt 
fie  'mal  o^ne  meitere^  gelten  laffen ;  ic^  jage  nur  einfach : 
fie^  S)ir  hk  anbern  an.  S)enfft  ^u  benn,  ba§  mic^  3-^ 
Urteile  über  ^ü($er,  bie  er  nid)t  gelefen  liat,  befonber^ 
intereffieren?  ©laubft  2)u  benn,  bag  e^  eine  greube 
für  mid;  mar,  unfern  alten  di.  über  feine  unenblid^en 
,,(5i^ungen"  perorieren  ober  eine  Slnefbote  §um  20.  3Jlale 
vortragen  §u  l^ören!  ^enfft  ^u  benn,  ha^  e^  mir  nid^t 
eine  Tortur  ift,  unfern  36.,  menn  er  mit  ,,TlachüY  ober 
„Hamlet"  beginnt,  fofort  bei  ben  „SBalfüren"  ober  bem 
,,Oluf"  anfommen  §u  fel)n.  ^on  ben  oiel  matteren 
^^ilgern  ber  ©efeUfcöaft  —  benn  bie^  finb  bie  glänjenben 
3Jummern  —  miE  idj  gar  nid&t  erft  fpre($en.  Slber  l)aft 
2)u  je  ein  S^i'^^n  ber  Ungebulb  bei  mir  malirgenommen? 
Sum  ^onnermetter ,  mer  finb  all  bie  lieben  Seute,  ha^ 
fie  ben  5(nfpruc^  erl)eben  fönnen,  meine  Slufmerffamfeit 
forbern  ^u  bürfen,  mäl)renb  fie  mir  bie  ilirige,  nai^  ßaune, 
oerfagen  ober  gemäljren?  S)u  meigt  re^t  gut,  bag  ic^, 
mit  alleiniger  2lu^nal)me  oon  £.  (unb  gerabe  über  ben 
liab'  i(§  mid^  nie  gu  befd)meren),  ben  anbern  an  SSiffen, 
©fprit  unb  ©ebanfen  überlegen  bin,  unb  id)  verlange,  ha^ 
man  mir  bieg  gugeftelit,  fonft  foll  man  mic^  in  ^lufj^  laffen. 
3d^  bränge  mid)  nirgenb^  ein;  man  forbert  mid^  auf,  gu 
erf($einen,  unb  nad^bem  id^  erfdjienen  bin,  2)u  mirft  bieg 
einräumen,  fc^aff'  i^  Seben  in  bie  ^ube.  3)afür  follte 
man  mir  banfen;  id^  Ijabe  Slnfprud^  barauf,  „fajoliert" 
§u  werben;  benn,  mie  2)u  nur  p  gut  meifet,  id^  bringe 
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Opfer,  tüenn  icft  mid)  von  meinem  ^ud^  imb  meinem 
^eetifd^  trenne  unb  ftatt  beffen  in  meine  ^albf(^mu^igen 
weisen  ^anbfd^u^e  fa!)re.  dlun  aber  ift  ha^  Opfer  ge^ 
brad^t;  mit  einem  l;eitern  ^obe^mut,  ber  einer  beffern 
©ad^e  mert  märe,  fpring'  ic^  in  bie  Sref($e  unb  er^ä^le 
ben  Seuten  (nid^t  §u  meiner  ©rbauung  —  xd)  fd^miege  lieber) 
üom  ^unbertften  unb  ^aufenbften.  ^afür  rerlang^  id^  einen 
©efettfd^aft^orben,  aber  nid^t  lange  ©efid^ter.  2öer  mir 
bie  s^igen  mitt,  ber  foll  mid^  §u  §aufe  laffen.  3Son  au^ 
bem  9Jioment  §erau^  erraai^fener  35erfd^ulbung  fann  feine 
9^ebe  fein ;  e§  roirb  nid^t  oft  üorfommen.  ^ommt  e^  aber 
t)or,  fo  mug  man  eben  biefelbe  ^JJac^fid^t  üben,  bie  i^ 
beftänbig  übe,  unb  mu§  e^  um  fo  e^er,  aU  id)  fol(^e 
gelegentlid^en  3^erftö^e  gleid)  felbft  fü!)le  unb  nie  unterlaffe, 
um  ©ntfd^ulbigung  ^u  bitten.  S)a^  tu'  ic^  and)  in  begug 
auf  biefen  33rief;  id6  liabe  ni^t  red^t  gef($Iafen,  bin  be^- 
lialh  angegriffen,  unb  fo  ift  alle^  fd^merfäHiger  unb  raeit- 
fd^ic^tiger  ^erau^gefommen ,  aU  e^  follte.  ©omel  hkiht 
aber  beftel)n,  unb  ha§>  ift  be^  ^ubel^  ^ern:  xd)  bin  im 
gefellfd^aftlic^en  Seben  fel)r  artig,  fe^r  milbe,  fe^r  gum 
^er^ei^en  geneigt,  unb  bie  anbern  finb  e^  nid^t. 

3mei  Briefe  leg'  icf)  hzi,  bie  ^ic^  melir  erfreuen 
merben,  al^  mein  eigner  beutfi^er  Sluffa^.  9^amentlid^ 
bie  Qtxkn  oon  §er^  finb  fel)r  freunblid^.  3^^  meinen 
Keinen,  beinal)e  ^u  meinen  großen  ©lüden  ^äl^lt  e^,  bafe 
biefer  9Jlann,  roa^  fonft  and)  feine  (Bd)V)äd)tn  fein  mögen, 
in  feinen  freunblid^en  ©efinnungen  gegen  mid^  unb  meine 
3lrbeiten  fo  treu  auö^ält.  33ei  meiner  großen  ^ieigbarfeit, 
bie  id;  beflage,  aber  nun  nid^t  meljr  ablegen  fann,  mürb' 
id^  mit  einem  mäfügen,  fid^  immer  nüd^tern  unb  ablel)nenb 
oerlialtenben  33ud^l)änbler  gar  nic^t  au^fommen  fönnen. 

2luf  bie  „2ll)nfrau''  ^ahtn  bie  berliner  nid^t  red^t  an- 
gebiffen.  @^  mar  aud^  eine  fonberbare  ^fingftüberrafd^ung ; 

Zf).  Fontanes  »riefe  an  feine  Mamille.  I.  17 
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eine  grau  raurbe  o^nmäd^tig,  ein  Mann  rom  ©ij^lage  ge= 
troffen,  ^ein  Sßunber.  ®en  ©c^Iu^  bilbet  eine  SJionbfd^ein- 
gruft  mit  neun  ^rad^tfärgen ;  an§>  einem  er!)ebt  fid),  nöttig 
geifterE)aft,  bie  ,,S(]^nfrau".  ^a^  mar  ^u  üiel.  ^er  Tlann 
im  ^arfett  fiel  um.  —  Sllle^  grüfet  auf^  ^erjlid^fte.  2lm 
meiften  ^ein  ^^^  cv^ 

141)  Berlin,  b.  15.  ^uni  1878. 

SJleine  liebe  grau, 
©eftern  !am  xd)  nid^t  gum  (Sd^reiben ;  al(erl)anb  fleine 
^uffelarbeit  frafe  ben  ^ag  meg.  Qah^  ^anf  für  deinen 
legten,  fe^r  lieben^mürbigen  ^rief.  2ßa^  meinen  ,,Unmut" 
angel)t,  bem  id^  in  meinen  §raei  legten  Briefen  3lu^brucf 
gab,  fo  !ommt  er  mir  l)eute  fd&on  mieber  läd^erlid^  vox. 
gebe  fleine  greunblid^feit  ftimmt  mid^  mieber  um.  Slber 
bod^  auc^  l)eute  nod^  fann  id^,  tro^  befter  Saune  unb 
freunblid^fter  ©efinnung  gegen  all  unb  jeben,  nid^t  finben, 
ba§  id^  mit  meinen  gelegentlid^en  ^erftimmungen  unb  Sin- 
flagen  unrei^t  l)ätte.  9^ein,  nein,  bie  (BaiS)t  liegt  einfa^ 
fo,  ba^  aud^  bie  beften  9}lenf d^en  ba^  oerbammte  ©r- 
Siel)en  nid^t  laffen  fönnen.  9Jlan  fprid;t  lebl)aft,  mit 
einem  Slnfluge  oon  ©itelfeit,  ©elbftgefü^l,  Überfd)ä|ung, 
unb  fogleid^  finb  ^roei,  brei  liebe  greunbe  ha,  bie,  al^  2ln== 
malte  l^öl^erer  ©ittlid^feit,  glauben,  einen  2)ämpfer  brauf= 
fe^en  gu  muffen.  ®a^  ift  aber  ungehörig.  2öer  fi($  an= 
bauernb  unpaffenb  ober  unbequem  benimmt,  mit  bem 
brid^t  man  ben  ^er!el)r  ah.  3®er  fid^  im  ©in^elfall 
unpaffenb  benimmt,  bem  fagt  man  e§  offen.  Slber  raegen 
gang,  gan§  fleiner  ©igenl^eiten,  bereu  9]i(^tbere(^tigung 
fd^mer  nad^mei^bar  fein  mürbe,  au^  bloßem  ©r^ie^ung^^ 
brang  ober  au§  einer  ©itelfeit  l)erau^,  bie  oiel,  oiel 
größer  ift  al^  bie  be^  ^ef d^ulbigten,  fid^  fü^l. 
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nü(^tern,  able!)nenb  t)ex!)alten  wollen,  ha§  fann  iä)  tti(^t 
billigen,  ©ol^e  Sagateilen  §at  man  bie  Serpf(i(^tung, 
nid^t  b(o§  tu^ig,  fonbern  anä)  artig  unb  frennblid^  !)injU' 
nehmen,  hinter  htm  dlMtn,  in  ©efpräc^en  mit  ber  grau 
ober  mit  anbern  greunben,  !ann  man  fi(^  fd^ablo^  galten 
unb  ^e($e(n  unb  mebifieren;  aber  birefte  fleine  ©trafafte 
oon  3Jlann  gegen  9Jlann  bürfen  ni(j^t  oorgenommen  werben. 
Sei  Se^anblung  biefe^  %^tma^  —  eine  2(rt  @e[ellf(^aft^== 
(ef)re  —  mill  ii^  bod^  aud^  gleid^  anfügen,  ha^  ic^  mid^ 
freue,  2)id^  in  deiner  (Stellung  ju  ben  fogenannten  ,,gleid^= 
gültigen  9}lenf(^en"  grunbfä^lid^  oeränbert  p  fe^n.  ®ie 
3Jlenf(^en  unb  unfre  Segieljungen  §u  it)nen  bürfen  un^ 
nid^t  gleid^gültig  fein,  '^an  fann  bie  3Jlenf4en  oermeiben, 
aber  oon  bem  Slugenblid  an,  wo  man  mit  iljnen  oerfe^rt, 
^at  man  auä)  Serpflid^tungen  gegen  fie.  3Jlan  mu^  freunb^ 
(ic^  fein,  fic^  angenehm  §u  mad^en  fud^en  unb  erft  bamit 
aufhören,  menn  man  wahrnimmt  (in  ^eutfd^lanb  leiber 
bie  Df^egeO/  bafe  atte  biefe  2(nftrengungen  oergeblid)  finb. 

^eine  Seftellungen  an  Tlat^ilht  ^ah^  iä)  ausgerichtet, 
nur  nid^t  bie  megen  beS  ^apegierS.  ©S  ift  mir  unangenehm 
(barin  ber  reine  @u|!otö  mit  ,, blauen  SltlaStapeten'O,  o^ne 
^eppid^  in  meiner  ©tube  p  fijen ;  ober  rid^tiger,  iä}  fül)le, 
ba§,  menn  aud^  nod^  ber  XtTßTßii^g  fel)lt,  bie  ganje  'Baä)t 
^u  felir  „unter  unferm  ©tanb"  ift.  Unb  gerabe  bann 
fommt  oielleid^t  Sefud^. 

2}iit  meiner  ©efunb^eit  ge^t  eS  gut,  beffer  als  feit 
Qa^r  unb  ^ag.  Unb  bod^  fü^P  idö,  ha^  eS  eine  macflige 
(^efd^id^te  ift.  9^eulid^  im  ^l)eater  l^atV  iä)  einen  älrger, 
im  ©runbe  genommen  nur  eine  Bagatelle,  au^  ber  id^ 
nod^  ba§u  mel)r  als  Sieger  mie  als  Sefiegter  ^eroorging. 
Unb  hod)  mar  mir  eine  Siertelftunbe  lang  jumute,  als 
müfet'  icl;  auf  bem  '^iaU  bleiben;  baS  ^er§  fd^lug  mir 
franf^aft,  unb  um  bie  Ruften  ^erum  ^aW  i^  einen  Ijeftigen 

17* 
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©d^merg.  @rft  ganj  attmä!)lt(^  liefe  e^  naä).  2)a^  tft  alle^ 
m($t  fo,  wie  e^  fein  follte;  nerüö^  war  iä)  immer,  aber 
ho<i)  nid^t  fo.  Unb  bann  fag'  i($  mir  mieber,  ma^  mitt 
man  benn  no(^?  ®ag  Seben  liegt  !)inter  einem  unb  bie 
meiften  58er  finb  noä)  g^an^  anber^  ramponiert,  ^iecf, 
bamal^  erft  breifeig,  tarn  gu  bem  berül)mten  Dr.  D^teil. 
211^  9^eil  ilfin  unterfud^t  unb  §ug(eid^  erfahren  Ijatte,  bafe 
%.  guten  Sd^kf  l^aU,  effen  unb  trinfen,  fpagieren  ge^n 
unb  arbeiten  fönne,  fd^naujte  er  i!)n  an  unb  fagte:  „@e^en 
(Sie,  ©ie  finb  eine  ber  unbanfbarften  Kreaturen,  bie  mir 
t)orge!ommen  finb.  2Ba§  motten  Sie  benn  eigentlich  nod^  ? 
3um  ^äume=au^reifeen  finb  Sie  bo(^  nidfit  auf  ber  SSelt!" 
3Ba^  mürbe  ber  alte  dltil  erft  mir  gefagt  ^ahm?  „Seien 
Sie  frol^,  ha^  Sie  fi(^  nod^  be^  l^immlifd^en  £i(^te^  freuen, 
unb  oerlialten  Sie  fid^  rul)ig."  Dr.  §.  ift  fein  dttil,  mad^t 
aber  immer  5lnbeutungen ,  bie  auf  biefen  legten  Sa| 
l^inau^laufen. 

^er  §et)benfd^e  ©eburt^tag  mar  reigenb.  @r  mufe 
fel^r  rei^enb  gemefen  fein,  ha  id^  bie^  au^fpre(^e  tro| 
be^  ^emufetfein^,  mit  meinem  Üeinen  ^Toaft  abgefatten  §u 
fein.  Qd^  f)att'  e^  aber  ermartet;  e^  mar  meine  Sd^ulb, 
e^  fonnt'  ii^n  feiner  rec^t  t)erfte!)en.  Unb  fo  mar  id^  auc^ 
nii^t  empfinblid^.  S)er  ä^^ber  biefer  §et)benfd^en  @efett= 
fd^aften  befte^t  in  i^rer  S($önbilblid^feit;  e^  finb  immer 
^aul  ^eronefe^,  bie  man  oor  Slugen  !)at,  unb  jebe^mal 
l^ab'  x^  ha§>  @efü^l:  menn  fid^  bieg  bod^  einfad^  in  2öorten 
miebergeben  liefee;  e^  märe  ba^  entgüdenbfte  unb  §ug(eid6 
lieblii^fte  S^iomanfapitel  oon  ber  Sßelt.  @in  fd^öner  Sommer- 
tag,  bie  ^üren  auf,  fo  ha^  man  naä)  ber  einen  Seite  fiin 
in  ha^  f(^öne  ^orberjimmer,  nad^  ber  anbern  Seite  ^n 
auf  bie  fleine  ^reppenoeranba  fal^.  ^eine  ftra{)Ienben 
Sd^önl)eiten,  aber  lauter  feine  ^öpfe.  ^ann  nal)men  mir 
ben  Kaffee  auf  ber  ^eranba,  atte^  in  plaubernben  (Gruppen 
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gu  graet  unb  bret;  nur  unten  f^offen  hk  jungen  Seute 
naä)  ber  ^^dU.  S^^on  fern  l)er  9}Zuft!.  ^^5(ö^Ii($  ^ie^ 
e^ :  eiementine  *)!  Unb  unerwartet,  fdfc^  unb  imreigenben 
9^ei[efoftüm  ftanb  fie  gn)tf($en  un^,  ^änbefd^üttelnb ,  be= 
grüfeenb  unb  er§äl)Ienb.  S)u  fie^ft,  xä)  tann  an^  'mal  loben. 
Tlit  einer  (5enfatiön^na(^ri($t  raiE  x6)  fd^Ue^en:  3^.  ift 
raieber  entlobt ;  bte  33raut,  ol)ne§in  nur  burd;  tl)re  ©Itern 
beftimmt,  -rooHte  fc^(ie6[i(^  ni($t.  Qd;  fann  e^  il^r  ni($t 
oerargen.  Söenn  iä)  mir  9J.  in  Seibenfd^aft  benfe,  mirb 
mir  gan^  ^immelangft:  ein  ©atpr,  aber  faferkfig  unb 
oE)ne  §aare.  Unb  bie  finb  nod^  ha^  ^efte  am  ©at^r. 
2(1^  iä)'^  f)örte,  mar  iä)  einen  Slugenblid  „perfectly  Struck", 
mei(  iä)  h^n  ^ag  x)ox\)tx  i)att^  fdjreiben  unb  xljn  ^n  l)eutc 
(oonnabenb)  alleroertraulid^ft  ju  %{']($)  (jatte  eintaben  motten, 
gugleid^  unter  f(^er5l)aften  Setra($tungen  über  @l)e,  Sraut= 
^ianh,  Siebe  —  atte^  fo  anpglid;  mie  möglid;.    2ßie  immer 

^^^"  %^.  %. 

142)  äöernigerobe,  b.  11.  3uli  1878. 

33or(^ertfc6e  Käufer. 
SJtein  lieber,  alter  ^l)eo. 
^Deine  J^ifte  i)at  mxä)  fel)r  gerüf^rt.  „(3mx^  %^to'\ 
barin  fagte  fid^  ba^  gamilienlob  gufammen.  Unb  mie  xä) 
midi)  bei  :Dir  bafür  bebanfe,  fo  fannft  ^u  3)id^  bei  deiner 
3JJama  bebanfen,  oon  ber  3)u  §mar  nid^t  bie  ^ifte,  aber 
bod^  bie  i^ahz  be^  6d^enfeng  unb  —  raa^  nod^  mid^tiger  — 
bie  (^Mz  be§  Slufmerfen^  mit  bem  §er§en  l)aft.  ^ie 
gontane^  finb  alle  ^artgefottene  ©goiften,  bie  bann  unb 
mann  Slnfätte  uon  ©enerofität  Kriegen,  aber  feiten.  Qm 
gangen    oerfal)ren    fie    md)   bem   ^rinjip:    „nel)men   ift 

*)  ßlemcntine  ü.  äBeigcl,  bie  jüiiafte  ©d)tuägeriu  be§  ^aUxi 
'ituguft  t).  ^e^bcn. 
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feltger  benn  geben"  unb  erfennen  bie  ^fi\ä)t  ber  "^anthax^ 
feit  t!)eoretif(^  an,  oi)iie  fie  praftifdö  ju  betätigen. 

©in  ^ilb  unfrei  S)afein§  !)ier  gu  geben,  ift  nic^t 
fd^wet:  loir  leben,  finb  glücÜic^  unb  frieren.  2)ag  wirb 
nun  tüo^l  Dnfel  3ößner  aU  untereinanber  unt)ereinbar 
anfe!)n;  e^  ift  aber  hoi^  fo,  benn  au^  bem  frieren  er= 
wäd^ft  einem  eine  beftänbige  ^ered^tigung  §um  fd^lafen, 
v)a^  wir  benn  auc^  §u  atten  Xage^^eiten  au^fü^ren,  o^ne 
be^^atb  unfre  31,aä)t  §u  nerfür^en.  Qm  (iiegenteil,  wir 
betrachten  ben  ^age^fc^Iaf  a(^  bie  Vorübung,  um  bann 
eine  lange  dla^txnljt  al§>  befto  Dirtuofere  Seiftung  folgen 
§u  (äffen,  ^a^  biefem  allen  mirb  e§  S!)i(^  überrafc^en, 
§u  !)ören,  ba§  id^,  eine  ^arforcetour  unterne()menb,  anbert^ 
Ijalb  ^age  t)on  ^ier  fort  mar,  um  in  ^angermünbe  ^irc^e, 
^urg  unb  D^iat^iau^  an^ufelju.  ^u  mei^t,  ha^  meine  neue 
Slrbeit  (^looetle)*)  bort  i^ren  ©c^aupla^  ^at.  ^ie  9^eife 
mar  red^t  nett,  tro^bem  i($  fünfmal  umfteigen  mu^te. 
Sßie  leben  bod^  bie  Seute  in  fold^er  ©tabt.  9JJir  mar, 
aU  mär'  id^  in  ?f{tx)t\avit  gelanbet;  @ott  fei  ©an! 
^tte  id^  mä^renb  ber  ^a^t  nid^t  ben  ^rabla  in  ber 
Ma^^.    ^i^t§>  belief  mid^. 

£eb'  mol^l,  mein  alter  ^erl.  äöir  ^ah^n  ^ier  ben 
einen  5t;roft,  ha^  ©u  unter  aE§u  groger  §i|e  nic^t  leiben 
mirft.  ©rüge  alle  lieben  greunbe.  ©o  fid^'^  mad^t,  labe 
ben  jungen  ^.  ein;  id^  !omme  für  ba^  „gägc^en"  auf, 
aEenf all^  aud^  für  ©einen  SSerluft  im  (Btat ,  menn  ©u 
nid^t  §u  oiel  ^ed^  gel)abt  l)aft.  ©enn  ha^  ^oUfte  mufe 
man  immer  aEein  tragen.  3Jlit  biefem  großen  Slbgang^fa^ 
(eine  ^unft,  bie  mir  Wut  abgegudft  l)at)  fd^lieg'  i^, 
unb  bin  wk  immer  ©ein  alter  3]ai)a. 


*)  „Ö5rete  9JHnbe",  erjc^ienen  1880  im  33erlage  öon  2ößi%lm 
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143)  Berlin,  b.  26.  Qull  1878. 

3Jleme  liebe  9Jiete. 

T)a^  finb  je^t  ^age,  rao  man  eine  frifd^e  ^rife  t)on 
ber  (See  l^er  braud^en  fann ;  Q^x  ^aht  ©uren  Umjug  getabe 
§ur  redeten  3ßit  beraerfftettigt.  Qd^  fi^e  ^ier  in  „f(^tt)ebenbet 
§i|e",  hk  niä)t  t)iel  beffer  ift  aU  ,,fd^n)ebenbe  ^ein".  @^ 
freut  mid^,  ha^  ^ir  Sßarnemünbe  Toieber  fo  fe^r  gefällt; 
eg  wäre  aud^  rei^enb,  raenn  e^  nid^t  ]o  teiglo^  tuäre.  ©o 
g.  33.  bie  liefern! d^onung ;  fie  tuirft  xük  eigene  für  bie 
Mefernraupe  angelegt,  unb  bod^  fehlte  felbft  bief  e,  aUi^ 
1870  im  ©d^atten  biefer  fd^attenlofen  Einlage  fpajieren 
ging,  ^ielleid^t  ift  e^  je^t  beffer ;  hoä)  fal)  ba^  ^ing  au^, 
al^  fei  e^  al^  toippel  geboren  unb  muffe  bleiben,  roie  e^ 
ift.  2)ann  ift  no($  bie  „SSogtei".  Slber  ber  Kaffee  l^atte 
immer  einen  ^eigefd^mac^,  unb  ber  Djonge^alt  ber  £uft 
mürbe  burd^  hk  glunber  fiegreid^  niebergefämpft.  SDa^ 
befte:  ber  ©d^natermann  ift  mir  ein  fü§e^  ©elieimni^ 
geblieben.  Übrigen^,  meine  füge  9)lete,  üergijs  beim  ^aben 
nid^t,  bafe  ®u  eine  ©rbgeborene  bift  unb  tro^  unfrer  Qtx^ 
fünft  aug  bem  füblid^en  granfreidj,  nid;t  ron  ben  Sufignan^ 
ftammft,  au^  benen  hk  fd^öne  „SJlelufine"  entfprog.  2ßolle 
alfo  nid^t  gu  fe^r  „SJleermaib''  fein  unb  l)alte  T)X(S)  im 
Se^'  unb  ©timmbereid^  medlenburgifi^er  ^abefrauen. 
^or  benen  erbangen  felbft  bie  ©eifter  ber  STiefe. 

2)ag  ^u  mir  ^illa^*)  33rief  beilegteft,  mar  mir 
fe^r  lieb.  Qd^  glaube,  !Du  l)ätteft  il)r  el)er  fd^reiben  muffen, 
unb  fie  Ijat  ganj  re^t,  fid^  barüber  in  übrigen^  liebeüoHen 
Sßorten  gu  beflagen.  Qm  gangen  bift  ^n  \a  erftaunlid^ 
nett  unb  rücffid^t^üoll  ju  i^r,  aber  ^u  fängft  e^  nid^t 
gans  rid;tig  an.  :Die  Situation  ift  freiließ  fe^r  fd^mer  unb 
mirb  burd^  ^illaiS  ß;i)arafter  nod^  erfd^mert,  ba  fie,  bei 

*)  ^Jion  Dcrftleid^c  bie  fVufenotc  auf  S.  121. 
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aW  if)ren  großen  ^orpgen,  bod^  ettoa^  33o(ftge^  unb 
§etrf(^fü(^ttge^  l;at.  9^Jad^  biefer  ©exte  l)in  {)aft  ®u  ^tr 
t)tel  mef)r  gefallen  laffen,  a(^  nötig  geroefen  wäre;  S)u 
l^ätteft  ein  gute^  dit^t  gehabt,  i^r  ^mal  §u  fagen:  ,,meine 
liebe  XxUa,  wir  finb  alte  greunbe,  unb  ic^  liebe  ^id^  unb 
l)abe  ^ir  immer  gel)or($t.  Slber  mit  bem  ,@e^orfam'  mu§ 
e^  bo($  'mal  ein  ©nbe  ^aben ;  ^u  fannft  mir  etroa^  fagen 
unb  iä)  merbe  e^  bann  tun  ober  nid^t  tun,  aber  menn  id^ 
e^  nid^t  tue,  fo  mu^t  ^u  ^id^  barin  finben  ufm."  ^iel= 
leidet  l)ätte  ba^  geholfen  unb  bie  Situation  geflärt;  benn 
fie  ift  fe^r  Derftänbig  unb  urteil^fäl)ig.  9^un  ha^  aber 
unterblieben  ift,  mug  anberraeitig  diät  gefd^afft  merben,  unb 
3eit  unb  Trennung,  bie  fo  oiel  oermögen,  merben  aud^ 
l^ier  jum  ©uten  rairfen.  2)u  mirft  eine^  ^age^  mieber- 
!ommen,  unb  ol)ne  bafe  ^u  etma§>  fagft  ober  tuft,  nid^t 
mel)r  al^  „3Jlete",  fonbern  al^  „S)ame"  auf  fie  mirfen, 
unb  t)on  bem  5lugenblidt  an  mirb  atte^  eingingen  unb 
trofe  gan§  reränberter  ^erljältniffe  bod^  mieber  einen 
natürlid^en  ^on  annel)men.  ^u  mirft  l)eiter,  liebeooll, 
felbft  mitteilfam  fein  fönnen,  ol)ne  baburd^  an  Slnfe^n 
unb  Stellung  §u  oerlieren;  benn  ^u  mirft  ^eine  ßab^= 
fd^aft  al^  einen  „rocher  de  bronce"  ftabiliert  l)aben.  ©o 
^xoa^  lä^t  fid^  nid^t  er§mingen,  ha§>  fommt  oon  felbft. 

©rgel)  e^  ^ir  nad^  mie  oor  gut  unb  laffe  gelegentlid^ 
'mal  mieber  oon  ^ir  ^ören.    2ßie  immer  S)ein  alter 
^apa. 

144)  Berlin,  b.  10.  2luguft  1878. 

9Jleine  liebe  grau, 
heften    ^an!    für    ^eine    freunblicEjen    Qtilm   oom 
geftrigen  ^age.    ^ä)  finbe  e^  ganj  in  ber  Drbnung,  ha^ 
^u   auf  eine  eigentlid^e  geftbefd^reibung  oerjid^tet  l)aft; 
ba^u  gel)ören  rul)ige  (Stunben,  oiele  ^ogen  iinh  beffere 
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XxnU.  Vorläufig  genügen  hk  500  ^u$en.  ^a  id^  mir 
benfe,  ha^  e^  teil^  £irf($'  unb  ^efing=,  teil^  £affee!u($en 
mit  Snd^x  unb  3^^^^  ^^'^  Ö^^^^  Sutterfu($en  gemefen 
finb,  fo  läuft  mir  ha^  SBaffer  im  9)lunbe  gufammen.  3(^ 
^ätte  nur  gern  ein  paar  äöorte  über  biefe  Soppelau^gabe 
ber  „promessi  sposi"  gel)ört.  Übrigen^  bin  id^  perfönlii^ 
gegen  alle  3ufömmenman{c^ung,  auc^  gegen  hk  üon  geften. 
Qeber  mu§  fein  geft  allein  ^aben. 

^ier  paffiert  glütflid^ermeife  menig ;  i($  bin  bi^  9  Ul)r 
gu  Saufe,  ge^e  bann  eine  ©tunbe  fpa^ieren,  trinfe  ^ee, 
laffe  graifc^en  ^^^ti^^Ö^^f^^  ^^'^  ^^  genfter  liegen  Mitkx^ 
mä)t,  a\xä)  ^xn§>  unb  groei  l)eranfommen  unb  trete  bann 
meinen  Diüdf^ug  in^  Slller^eiligfte  an. 

2lm  TlxUmoä)  tarn  ein  mäc^tige^  ^afet  au^  Seip^ig, 
am  ^onner^tag  ein  !leinere§  au^  ge^rbeEin.  3ene^  ent= 
l^ielt  mein  D^omanmanuffript  *) ;  mit  eigentümlichen  @mp= 
finbungen  l)ab'  id^  e^  auf  ben  ^oben  fd^affen  laffen.  ©o 
wirb  man  aud^  felber  'mal  beifeite  gefd^afft,  9M^'  unb 
Slrbeit  liegen  gurü(f,  unb  niemanb  fümmert  fid^  me^r  brum. 
2lud^  nur  einen  Slugenblidf  barüber  traurig  fein  ju  motten, 
märe  läi^erlid^.  —  ^al  ge^rbettiner  ^afet  !am  natürlid^ 
Don  meinem  ^afenberger  Kantor  unb  enthielt  fec^^  bicfe 
blaue  ^efte,  aften artig,  in  benen  bie  gelirbettinfeier  (1875), 
^enfmal,  kugeln  unb  fonftige  l)iftorifd^e  S^ieliquien,  atte^ 
au^fül)rlicf;  befcl;rieben  finb.  ^a^ii  bie  mit  ben  ^e^örben 
geführte,  enblofe  Korrefponben^.  Qu  ber  Siegel  um  einen 
^Jiafenp  ....  Qd^  l)atte  gunäd^ft  einen  unangenel)men  (Bin- 
brud  bauon  unb  fal)  red)t  beutlid;  mieber,  bag  bie  ^^flege 
be^  „^atriotifc^en"  in  unferm  :^anbe  Sacl;e  ber  ©tümper, 
ber  ^ebienten,  ber  armen  Teufel  ift.    ©^  l)ätte  bie^  unter 


*)  „35 or  bem  ©türm",  mittlerloeile  im  „2)Q^cim"  3um  910= 
hxnd  öclangt. 
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Umftänben  ^v)a§>  ©rfreuUd^e^ ;  aber  überall  gucft  ba^  @fel^= 
ot;r  ber  ©itelfeit,  ber  2Bt($tigtuerei,  ber  Drben^fud^t  ^er= 
au^.  2luc^  Tt)öl)(  eine  2lrt  33ette(ei.  Unb  au^  ben  pring^ 
lid^en  ,,(S(j^atuIIen  ufto."  tuerben  bann  t)on  einem  §ofrat 
^tüei  ^aler  gefd^idt.  2lIIe^  nnfagbar  wiferabel.  Sin  ein 
paar  ©teEen  amüfierten  mxä)  biefe  langweiligen  Slftenftüde 
aber  bod^.  ^em  Kantor  raar  n)irfli(^  ,,ber  Slbler  gum 
^au^orben  ber  ^o^en^ottern''  zugebilligt  worben,  unb  bem 
geljrbelliner  (Superintenbenten  ging  Orbre  ^u,  bem  gu 
^eforierenben  biefen  „Slbler"  feierlii^  §u  be^änbigen.  Über 
bie  2lrt  unb  3öeife,  roie  biefe  geier  in  ©§ene  §u  fe^en  fei, 
n)e($feln  nun  ber  gel)rbelliner  ©uperintenbent  unb  ber  §a!en= 
berger  ^ rebiger  Briefe,  bie  non  ©pott  unb  ^erbru§  ein= 
gegeben  finb  unb  in  htmn  ber  ju  feiernbe  Kantor  immer 
nur  ber  „patriotifd^e  ^ugelfud^er"  genannt  mirb.  Qd) 
würbe  gang  auf  ©eiten  ber  beiben  ©d^marjröde  fte^n, 
wenn  nid^t  9^eib  unb  ^od^mut  ber  „©tubierten"  §u  fel)r 
tieroorträten. 

Slu^er  ben  beiben  ^afeten  finb  mir  nod^  ^wei  junge 
S)amen  in^  Qau§  gefommen.  Qebe  blieb  gwei  ©tunben. 
3($  mu§  für  bie  „älteren  ©emefter''  ober  für  bie,  bie 
fd^on  mit  jüngeren  ^aliren  im  polieren  Sllter  ftel)n,  etwa^ 
Sln^iel^enbe^  l)aben.  Unb  babei  beibe  grünen  S^ouleau^ 
'runter;  eine  wal)re  ^empelbämmerung  ringg  um^er.  Slber 
freilii^,  wenn  i^  meine  eigenen  ©mpfinbungen  frage,  fo 
war  e^  ®iana=  ober  ^eftatempel.  Unb  nun  lebe  wol)l. 
^erglid^fte  ©rü^e  allerfeit^;  ^ir  ben  beften  oon  ^Deinem 

145)  Berlin,  b.  13.  2luguft  1878. 

9Jleine  liebe  grau. 
heften    ®anf    für    SDeine    freunblid^en  ^tikn    vom 
geftrigen  ^age.    Qu  meiner  ^eru^igung  l;abe  icb  barau^ 
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entnommen,  ba§  ^ein  neufter  ^o\xxmaä)tx  85  ^a^x  tft.  ©onft 
ift  befanntlid^  an  golbenen  unb  filbernen  ^od^jeiten  atte^ 
möglt^,  unb  anä)  ber  ältefte  glafd^enmein  fommt  nod^ 
'mal  in^  (Steigen  unb  ©ä^ren. 

(i)eftern  mar  iä)  bei  91.^  ju  Xifd^  unb  blieb  t)on  oier 
bi^  neun.  @e^r  angenehm,  comme  toiijours.  ©ie  be^ 
reiten  nur  eine  unglaublii^e,  fc^mu^ig=röt(id^e  ^upiptn^ 
pampe,  bie  fie,  glaub'  ic^,  „^reb^fuppe"  nennen,  eine 
3}ionftrofität  auf  bem  ©ebiete  ber  ^od^funft  unb  von  einer 
33aud)gefä^rH($!eit  o^negleirf)en.  S)abei  fäEt  mir  ein,  ha^ 
mir,  auf  bem  9iücfmege  üon  9^^.,  3B.  @.  begegnete,  ber 
mir  au^füf)r(i(^  üon  feiner  Srau  ergä^Ite:  „er  ^aht  aw 
fang^  geglaubt,  fie  merbe  nerrüdft  merben;  fc^liej^lid^  aber 
l)abe  fic^  l)erau^geftellt,  fie  ^aht  eine  „2Banbelniere''.  Um 
ha^  ,,2ßanbeln"  —  eine  2lrt  33au(^promenabe  —  mieber 
^ur  9^u^e  ^u  bringen,  befänbe  fie  fi(^  in  grangen^bab ;  anbere 
Sr^te  aber  meinten,  fie  fönne  auc^  ebenfogut  im  3oölogif($en 
(harten  fijen.  3d;  fd^lofe  mi($  biefer  lefetern  ^n^i(S)t  mit 
DoHer  Überzeugung  an.  2(ber  id^  frage  ^id),  ma^  fott 
nod^  '^eftanb  auf  ©rben  l)aben,  raenn  felbft  bie  Spieren  gu 
manbeln  anfangen,  ^ie  Spieren  ft  e  i  n  e  finb  ja  alte  ^la= 
neten  ober  SÖanbelfterne  be^  bäud^lii^en  3}Ji!rofo^mug, 
aber  bie  Dliere  felbft  mar  gijftern  im  ©riftem. 

3Jieine  ^f^ooeEe  ^ah'  id)  angefangen  unb  felje  menigften^, 
bafe  e^  gel^t.  bleibt  mir  £raft  unb  @efunbl)eit,  fo  mu^ 
e^  etraa^  @uteg  merben.  S^^Ö^^^"^  ^öff'  i^/  ^^^  Seuten 
§u  geigen,  bafe  ic^  auc^,  raenn  ber  ©toff  e^  mit  fi($  bringt, 
eine  „pfi)($ologifd^e  Slufgabe"  löfen  unb  ol)ne  ^ftetarbierung 
er^älilen  fann.  Qä)  raiegte  mid)  geftern  in  fel)r  angenel;men 
^43orftellungen  barüber,  bie  ijmtt  raenigften^  no(^  nad^^ 
flingen,  ober  rid;tiger,  bereu  id^  mid^  i^eute  raenigften^ 
nod^  erinnere.  Denn  meine  momentane  Stimmung  ift 
jiemlid)   beprimiert  unb  mufe  alle^,  raa^  wie  Hoffnung 
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au^fiel^t,  au^  bem  Heftern  unb  nid^t  au^  bem  §eute 
fc^öpfen.  ^ä)  leibe  nämlid^  unter  biefem  3ßetter,  ba^  i)eute 
toller,  ^er^beftemmenber  unb  lätimenber  tft,  aU  feit  Sßoc^en. 
^a^  wirb  mir  immer  flarer,  bafe  man  mä^renb  beu  Tlonatt 
3uli  unb  Stuguft  mirflid^  in  Berlin  nid^t  leben  fann; 
bei  bummeln,  fpajierenfa^ren  unb  frü^ftücfen  tann  man^^ 
attenfall^  au^^alten,  geiftige  Arbeit  aber  verbietet  fid^. 

Qn  ben  legten  STagen  ^ah^  id)  mel  Julian  ©d^mibt 
gelefen,  immer  raieber  mit  Vergnügen;  f($abe,  bajg  er 
perfön(i($  ober  raenigften^  gefellfc^aftlic^  un^uüertäffig  ift. 
Qe^t  (efe  id^  bie  ajlemoiren  ron  (Sophia  ©d^merin,  au^ 
benen  iä)  hoä)  niel  lerne  (me^r  aU  iä)  erwartete),  unb 
merbe,  menn  id^  bamit  fertig  bin,  bie  oon  ^arnifd^  unb 
Mgelgen  folgen  laffen.  3d6  braud^e  nämli($  3i^ge  au^ 
biefen  ^üd^ern  §u  einer  ^weiten  D^iooelle,  bie  folgen  f oll, 
menn  idf;  mit  ,,@rete  Minht"  fertig  bin*).  —  (^leic^geitig 
mit  biefen  geilen  geb'  iä)  bie  le^te  Stummer  ber  „©egen- 
mart"  gur  ^oft.  ^er  längere,  au^  „^ladmoob^  9)laga§in" 
genommene  2lrtifel  über  ^i^marcf  ift  fo  gut,  mie  x^  auf 
biefem  ©ebiete  lange  nid^t^  gelefen  l)abe.  dagegen  t)er=: 
bla^t  mieber  ber  3Jlacaulat)'@ffap.  ^ä)  benfe  mir,  ha^ 
inbaltlid^  ba^  meifte  oon  Sudler  l)erm^rt,  unb  ha^  §err 
oon  ^lomi^  i^n  gefd^rieben  ^at.  S)iefer  ^err  o.  33.,  ein  gang 
eminenter  ^erl,  ift  ^ime^^^orrefponbent  in  ^ari^,  mar 
aber  mäl)renb  be^  J^ongreffe^  oon  ber  ^ime^  l)ierl)er 
gefd^i(Jt  morben  unb  ^atte  bei  biefer  Gelegenheit  mel)r= 
fa($e  @efpräd[)e  mit  ^i^mard. 

^aufenb  ©rü^e.    2ßie  immer  Sein  <^^   cv^ 


*)  e§  ^anbelt  fid^  um  bie  ^ot>eUt  „<Bd)ad)  t)on  2öutI)enoto", 
btc  allerbingg  erft  1883  ^ur  SSetöffenttid^ung  gelangte,  noi^bem  mtttler= 
tueile  nod^  „ößernftip))"  unb  „l'Adultera"  erjd^ienen  n?aren. 
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griffe  am  im  IbIj«  1879-1881. 

SGßic  jd^on  in  ben  3^Q^rcn  1876  bt§  1878,  fo  toar  auc^  in  ben 
unmittelBar  fotgenben  bie  fd^riftfletterifc^c  Slätigtcit  Fontane?  üor^ugS* 
toeifc  bem  ©eb.tete  be§  OtomanS  unb  ber  ^fiobeHc  gctoibmet.  9lo^  in 
bet  ^toeiten  ^ölfte  be§  3^Qf)te§  1879  tourben  „^äjaäj  bon  SCßut'^c; 
notü"  unb  „ßUernüipl)",  in  ben  erften  3?ionaten  bc§  Sfo^reg 
1880  „8'3lbultera^  in  ben  legten  «Ulonaten  be§  2^al)re§  1881 
,,©tinc"  gef(i)Tieben ,  toö'^renb  bajtoifd^en  anäf  td^on  „@raf 
^etöft)''  in  Eingriff  genommen  toorben  toar.  Sßctbffentlid^t  touxben 
bat)on  tjotläufig  nur  „8'2lbultera"  unb  .,@IIernflipp",  ba  fid§  Spontane 
in  ber  toieber^oUen  Durcharbeitung  unb  Teilung  feiner  3lrBeiten,  für 
bie  er  in  ber  Siegel  bic  5D^ufee  feiner  ©ommerfrifd§en  öertoanbte,  nic^t 
genug  tun  fonnte.  —  25on  feinen  „Söanberungen  burc^  bie 
Tlaxl  5Bra  üben  Burg",  beren  neue  Kapitel  —  toic  fd^on  frü'^er — 
junäd^ft  in  tjerfcöiebenen  3^itungen  unb  ^ßitfd^^ifi^"  pm  5lBbrudC 
gelangten,  erfd^ien  im  ^ai)xt  1881  ein  IV.  33anb  „©preelanb". 
5lud^  finb  in  jener  3eit  bereite  einige  feiner  umfangreid^eren  märfifd^en 
©tubien  entftanben,  bie  fpäter  ju  bem  SBudje  „3^ünf  ©d^loffer" 
bereinigt  würben. 

146)  35erUn,  b.  6.  9Jlai  1879. 

9Jletne  liebe  grau. 
(Seit  i^  sule^t  an  ^i($  fd^rteb,  ^db^  xä)  Sßelten  er^ 
lebt,  Toenigften^  für  meine  fleinen  ^erliältmffe ,  in  benen 
e^  eine  ^ebeutung  Ijat,  roenn  iä)  abenb^  3^^^^^^  ft^^t 
9)Zil(^brot  friege.  2lm  SDien^tag  afeen  rair  bei  %^;  fte 
roaren  alle  febr  nett  unb  freunbli($,  unb  unfer  33eifammens 
fein  würbe  burd^  nid^t^  geftört ;  bennod^  tft  e^,  lüie  e^  ift. 
©onberbar,  ba^  äwan^^ig  ^a^x^  baju  gel)örten,  einem  bie 
Slugen  auf jufc^ Heften ;  alle^  glatt,  freunblid^,  fogar  wo^^ 
roodenb,  aber  ol)ne  jebe  tiefere  ^ei(nal)me  für  ^erfon  ober 
Sa($e,  unb  jebem  tapfren  ^un,  jebem  glüdlid^en  ©rfolge 
gegenüber  immer  ju  ber  impotenten  Betrachtung  geneigt: 
Jla,  fo  üiel  mirb  roo^l  aud^  md;t  bamit  (o^  fein."  ^c^ 
bebaure  eg  l)erglid^,  bie^  fd^reiben  §u  muffen.    ©^  ift  aber 
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fo,  leiber  nod^  ein  flein,  flein  bi^i^en  fd^Iimmer.  Über  ein 
freunblid^e^  Dfiebeneinauber  !ann  e^  ni($t  me^r  ^inau^= 
raad^fen. 

2lm  TOtttoodö  Toar  id^  im  ST^eater,  it)o  mir  bie  3^^9^ßi^ 
bie  mir  o^ne^in  (angmeilige  X^n^mlha  no(5  me|r  vtx- 
leibete.  dagegen  mar  £(ein,  ^aifer  ©aligula,  toieber 
fapital.  Seine  armen  ^ottegen  tun  mir  leib ;  fie  muffen 
in  hk  ©de  ge^n  unb  meinen.  Unb  iä)  glaube,  mancher  ift 
flug  unb  fd^arf  genug,  um  §u  fe^en,  mie'^  Hegt.  S er n b  al 
ift  nadj  feinem  25  jäl^rigen  Qubiläum  plö^lid^  ein  alter  §err 
gemörben ;  babei  ein  Organ,  ha^  Don  ber  ©^iftenj  ber  Sruft= 
faramellen  feine  Sl^nung  p  liaben  fd^eint.  ^er  3^^9^^^/ 
glaub'  id^,  ^ah^  iä)  il)r  ©aftfpiel  total  verleibet;  i^r  ^ei= 
fall  fommt  nur  noc^  au^  h^m  ^meiten  unb  brüten  9iang 
herunter;  ba^  ^arfett  uerl^ält  fid^  ftill.  211^  hu  (SlaQue 
fie  jum  üierten  ober  fünften  Tlal  an  hk  ^amptn  liaben 
mollte,  ii]ä)U  ha^  ^arfett.  3d^  bin,  mie  immer,  menn  id^ 
fold^e  ^amen  tabeln  mu^,  in  einem  3w^^fpö^t;  „la§  e^ 
laufen,"  fagt  bie  eine  (Stimme  in  mir,  ,,nein,  nein"  fagt 
bie  anbre.  Unb  x<ii  glaube,  hk  ^weik  Stimme  ^at  red^t. 
©^  ift  bie  reine  ^unftquadfalberei  oon  Slnfang  bi^  ©nbe, 
(Scharlatanerie,  betrug,  ^ie  9)lenfd^en  merben  betimpelt 
unb  in  il)rer  fd^on  t)orl)anbenen  ^unftbumm^eit  nod^ 
bümmer  gemad^t.  2)ie  Qit^kx  ift  fünf  gug  neun  3^11 
gro6,  l)at  einen  fd^önen  2öu^^  unb  eine  f(^öne  Stimme; 
meiter  aber  ^at  fie  gar  nid^t^.  Unb  baraufl)in  ift  fie  im 
Seben  unb  auf  ben  Brettern  eine  2lrt  gürftin  gemorben. 
^rän^e,  ^ufett^,  gman^igmaliger  §ert)orruf,  prinjlid^e 
§ulbigungen  unb  l)ol)e  Honorare.  2[ßenn  einem  hit  ^umm^ 
^eit  ber  3Jtenfd^en,  auf  feine  Spur  oon  fünftlerifd^en 
SSerbienft  l)in,  fo  riel  gemährt,  fo  mug  ein  fo  oerjogene^ 
©lücf^finb  ben  SSiberfprud^  eine^  ©ingelnen  ertragen 
fönnen.    3!)iefer  @in§elne  ^at  feine  3Serpflid^tung,  fid;  bem 
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fhtptben  Segeifterimg^bä^  au^  bloßer  Slrttgfeit  ober  ^utl^eit 
anjufdöltefeen.  '^a^  ift  nid^t  me^x  gut,  ha^  ift  fd^wad^. 
Slber  iä)  l^ahe  mir  immer  mieber  einen  dinä  geben  muffen, 
benn  alle^  Särmmai^en  unb  ©treitfudjen  miberftetit  meiner 
dlatnx. 

^eute  Dormitta§  ein  o  i  e  r  ftünbiger  33efud^  non  D^e^ 
bafteur  ^.,  ber  im  Sluftrage  §allberger^  tarn,  ^atüxli^ 
alle^  Solge  non  ,,@rete  9)^inbe",  fpejieE  aud^  non  ben 
fleinen  D^otigen  barüber  in  ber  3Sofftfd^en.  Bo  erfreulid^ 
bie^  nun  alle^  ift,  fo  traurig  ift  e^  bod^  aud^.  ^ox  aEem 
aber  ift  e^  nid^t  im  geringften  fd^meid;el^aft.  ^enn 
man  bilbe  fid^  bod^  nid)t  ein,  ba§  biefe  §ulbigungen  bem 
Talente  gelten,  ha^  ba^inter  hk  flare  unb  freubige  iBx^ 
fenntni^  ftedte:  ,3)ie^  ift  mirflirfj  ein  ^oet".  ©Ott 
bema^re.  ^ie  §ulbigung  gilt  nur  bem  fleinen  ©rfolg,  unb 
um  aller!)anb  bumme  SBeiber,  bie  mit  §i(fe  üon  ^eil, 
^umm!)eit  unb  Gompagnie  ganj  anbre  ©rfolge  t)aben  mie 
id^,  reigt  man  fic^  aud^  nod^  gan§  anber^.  ©^  ift  alle^ 
allergröblid^fte^  ©efd^äft.  Sitten,  ma^  mir  ^.  er^ä^lte, 
mar  mir  (ef)rreid^  unb  intereffant,  über  oiele^  ^ah'  id)  and) 
l^erglidö  gelad^t,  raeil  id^  fein  bummfteifer  3Jlora(ift  unb 
Sßeltoerbefferer  bin;  aber  menn  id^  fagen  foüte,  ha^  mir 
biefe  (£inblic!e  in^  3JJetier  mo^Igetan  I)ätten,  fo  müfef  id^ 
lügen,  ^etailö  münblid^.  ©^  ift  ©toff  für  mand^e  lange 
3lbenbunterl)altung. 

£ebe  tt)ol)l;  ©rufe  unb  Ru^  oon  2)einem     ^(,   cv^ 

147)  Berlin,  b.  11.  ^ai  1879. 

9}iein  lieber  ^l)eo. 

Saft  2)u  ^ir  felber  ben  ^rojefe   gemad;t  unb  ^id^ 

ju   fed^^rcöd^entlid^er   $aft   ol)ne  geber   unb  ^inte   iier= 

urteilt?     2ßir   ergel)en   un^   abenb^   beim  ^ee   in  ^er- 
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mutungen  über  ^ein  ©d^tüeigen  unb  ftnb  h\^  ju  her  3ln= 
na^me  gebie^n,  „ha^  ^u  ^iä)  unftanbe^gemä^  rerlobt 
][)ätteft".  9^ur  ^Jlete  ^It  e^  nid^t  für  mögltd^;  ob  auf 
^eine  <Bä)Xüää)tn  ober  ^orpge  geftü^t,  met^  id^  m(^t. 

§ter  ift  ato  beim  alten:  ber  3Btnb  gellt,  9J?ama 
fprt($t  nom  SBetter,  unb  griebel  ft^t  unter  ^üd^ern.  Q($ 
felbft  bin  unter  3lrbeiten  längft  petrefaft  morben.  9^ur 
9}lete^  ^age  med^feln,  ha  grau  SBitte  vm^eijn  Xage  ober 
brei  2Bo($en  ^ier  mar.  3l)re  jours  de  fete  begannen 
meift  mit  ^ieic^^tag^fi^ung,  ftanben  bei  ^rangier  auf  i^rer 
Qöl)t  unb  f(^Ioffen  mit  SBallnert^eater  ah.  ©eorge  l^at 
oorgeftern  gef(^rieben  *) ;  e^  ge^t  ilim  gut  unb  fein  etvoa§> 
]^t)pod^onbrifc6er  3wftanb  fd^eint  übermunben.  @r  gibt 
möc^entlid^  elf  ©tunben  unb  erliebt  fid^  U^  ^n  ber  ^e^ 
tra(^tung:  „^ar  @elb  locft''.  Ob  er  babei  anä)  an  ben 
©d^neiber  benft,  ber  biefe  2lnf($auung  un^meifell)aft  teilt, 
mei§  i($  nid^t.  ©(^reibe  aber  über  fold^e  ^inge  nic^t 
an  i^n ;  e^  nerftimmt  unb  bilft  nid^t^.  2llle^  @ute  mu§ 
au^  einem  felbft  fommen,  fonft  bringt  man  e^  über  einen 
bloßen  Slnfall  nid^t  l)inau^. 

Silier  grü^t  lierjlid^.    2öie  immer  S)ein  alter 

SißaTpa. 


148)  33>rlin,  b.  26.  9Jlai  1879. 

3Jieine  liebe  grau. 
@^  ift  5V4,  unb  id^  ne^me  an,  ha^  irgenb  ein  SSater 
ober  ©ro^oater  in  biefem  2lugenbli(f  ben  ^oaft  auf  ba^ 
junge  $aar  aufbringt.    §ier  ftimmt  alle^  mit  fo  t)iel  ^raft 
ein,  mie  bie  fd^mebenbe  §i|e  un^  übrig  gelaffen  ^at;  e^ 


*)  gfontaneg  ältefter  ©otjn,  Seutnant  ©eorge  g^ontane,  ^^otte 
bamal§  ein  Äommonbo  aU  eraie^er  an  ber  ^abettenanftalt  ju 
Oxanienftein. 
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brippelt  fretlid;  in  biefem  Slugenbltd,  aber  ha^  tft  ha^ 
Slllergefä^rlid^fte  unb  gebiert  nur  neue,  gefteigerte  ©i^toüle. 
3d6  bin  ganj  faput  unb  werbe  mxä)  erft  hti  fü^lerem 
SBetter  raieber  erholen.  @ott  fei  ®anf,  fann  id)  fc^Iafen, 
fd^Iafen  unb  f($n)i^en,  unb  ber  f(^it)i|enbe  Tl^n]ä)  ift  immer 
nod^  ein  §offnung§menfd). 

Heftern  im  ^^eater  („SJiaria  unb  SJiagbalena")  ^at 
miä)  bie  3^^9^ß^  ^od^  beinal^'  erobert.  Qd^  glaube,  e^  ift 
eine  geiftig  nid)t  fe!)r  l^o($fte^enbe  ^^erfon,  unb  fo  mufe  fie 
alle^  ©rofee,  33ebeutenbe,  Qbeale  notmenbig  rerberben; 
hei  ^arftellung  biefer  ©d^aufpielerinrotte  ^atU  fie  aber 
nur  fid^  felbft  gu  geben.  Qn^altlid^  mar  nid^t  fe^il^ugreifen, 
unb  fo  !am  i!)re  glänjenbe  ^erfön(i(^feit  §u  einer  munber^ 
baren  SBirfung.  Qd^  mu§  bem  ^ublifum  red^t  geben,  menn 
e^  l^ingeriffen  ift;  felbft  ber  £ritif  fallen  bie  Eingriff ^m äffen 
au§  ber  §anb. 

^Vorgefallen  ift  gar  nid^t^.  ^^riebel  t)oIt  mir  eben 
@elb  oon  ber  3^^tung.  §atteft  2)u  mir  nid^t  irgenbmo 
einen  ^aler  jurücf gelaffen  ?  ginben  !onnt'  i(^  nid^t^. 
^iefe  2lnfrage  foll  aber  fein  ^orraurf  fein.  3($  mill  nur 
meine  33eftänbe  fennen. 

@mpfie{)(  mi($.    3Bie  immer  ©ein  (^^   cv 


149)  33erHn,  b.  28.  mai  1879. 

9Jleine  liebe  grau. 

Qaht  ©an!  für  ©eine  I;eute  frü|  eingetroffenen  feilen. 
3d^  begreife,  ha^  ©u  mübe  unb  abgefpannt  bift;  §od^geit^=: 
trubel  bei  fold^er  §i^e  wirft  htn  ftärfften  3Jiann  nieber, 
üon  (ST^olung  fonnte  alfo  feine  9?ebe  fein,  ©a^  rairb 
aber  anber^  werben,  wenn  erft  bie  2ßo(!en=  unb  SJlenfd^en- 
fd^müle  üorüber  ift. 

©ie  Xage  oerge^en  ftid,  aber  bod;  mit  fleinen  Unter== 

Xff.  gontoneS  Srtefe  an  fctne  ^amllte.   I.  18 
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bre(5ungen.  SSorgeftem  abenb  traf  x^  §etrn  d.  Quaft, 
feinen  Önfel,  ben  Sf^egierung^präfibenten  v.  ^ieft,  unb 
einen  §errn  t).  33alan,  ©ol^n  be§  früheren  ©efanbten 
uftö.,  int  ^^eater,  bie  mid^,  fel^r  gegen  meinen  Sßillen,  mit 
§u  Quli^  f(5leppten.  ©d^Iie^lid^ ,  mie  gemö^nlid^,  mar  e^ 
mir  ni($t  unleib.  §err  v.  ^ieft  ift  ein  fe!)r  gnter  @r= 
Javier  nnb  framte  politifd^e  Stnefboten  au^,  alU  unb  neue, 
^ie  befte,  funfelnagelneu,  mar  bie  folgenbe.  ^rinj  SSatten^ 
berg  ftellt  fid^  ^i^marcf  ror  unb  fagt:  ,,^ur(^lauc^t,  roie 
benfen  ©ie  über  bie  (Sa($e?"  „,/(^ut,  e^  roirb  eine  !)übf(^e 
9flü(f erinner ung  für  Sie  fein"".  Um  I2V2  U!)r  !am  i(^ 
na(^  §au§.  ^ete  mit  f($marsen  Slugenränbern ;  fie  'i)atU 
mi($  alg  Seilte  ermartet.    ©an^  SJiutter^  ^Ttx^ter. 

(Seit  geftern  fi^'  xä)  bei  meinen  gelbl^erren  *) ;  ^eute 
mar  9Jloltfe  bran,  unb  S3rad^t)ogeI  !)at  mic^  mieber  gerabeju 
§ur  SSergmeiflung  gebrad^t.  @^  liegt  baran,  bafe  ba^,  ma^ 
er  fagen  mill,  an  unb  für  fi(^  nid^t  fd^Ied^t,  mitunter  fogar 
ganj  gut  ift.  ©^  ift  alfo  pm  einfad^en  Söegmerfen  \o- 
Sufagen  gu  fd^abe,  unb  hoä)  ift  e^  in  ber  furd^tbaren 
3Buf d^elform ,  bie  er  ber  (Sa($e  gegeben  ^at,  gar  ni(^t  gu 
braud^en.  @inem  anbern  SJlenfd^en  aber  feine  fd^iefen  unb 
t)erma(^fenen  ©ebanfen  ortl^opäbifd^  gerabe  §u  rüdfen,  ift 
eine  ma^re  ^unbearbeit.    Unter  @ru^  unb  ^ufe  3)ein 

150)  33erUn,  b.  1.  Quni  1879. 

^Heine  liebe  grau, 
^u  mirft  biefe  3^tlen  erft  übermorgen  erl)alten,  ha 
niemanb  ha  ift,  fie  ^ur  $oft  §u  bringen;  id^  miß  aber  bod^ 


*)  gfontane  '^aiU  e§  übernommen,  ben  %cici  3U  einer  bon  bem 
ßunftüerlagc  bon  91.  ©d^ufler  in  Söerlin  beranftalteten  S3eröffent* 
U(^ung  ber  ßamp'^aufenfd^en  „S3ranbenburgif(^=preufeifc^en  Utitex'- 
Ulbtx"  äu  fd^reiben. 
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fd^retben,  einmal,  um  bie  ©tille  ju  benu^en,  bann,  um 
morgen  einen  gan§  freien  ^ag  für  meine  „alten  ©enerale" 
gu  ^aben.  ©o  legt  fi($  jeber  hk  ^fingftf eiertage  na($  feiner 
2lrt  jured^t.  ©in  ©lücf,  ha^  ni(Jt  alle  fo  benfen  wie  i{$. 
2Ba^  raürbe  au^  unfern  ^e^ntaufenb  3Sergnügung^Io!aIen ! 

^eute  mittag  befuc^te  mii^  ber  alte  Söangen^eim 
in  meiner  ^iqu^mefte  itnb  fta^Iblauem  Überrod;  er  fal^ 
ürbentlid^  forfij  au^  unb  gan§  jugenblid^.  @r  mujs  §n)ei= 
ober  breiunbfiebgig  fein.  §ä(t  fi(5  einer  fo  gut,  fo  barf 
er  alt  merben.  ©eftern  mar  id)  in  ber  „^^äbra"  oon 
@.  ©onrab.  ©^  ift  fd^on  ein  ^emei^  ber  !oIoffa(en  ©infalt 
ber  3^^9^^i^/  ^^  fo(d^em  ©tücf  überhaupt  aufzutreten.  2luf 
ber  anbern  ©eite  barf  man  fagen :  f  o  l  d^  e  ^ragöbien,  an 
benen  ni(^t^  p  oerberben  ift,  finb  mie  für  fie  gemad^t. 
3Jieine  ^riti!  über  ben  2lbenb  ^aW  i^  ^eute  ror-  unb 
nad^mittag  gefd^rieben ;  iiS)  fd^icfe  ^ir  ha^  ato,  menn  t^r 
©aftfpiel  §u  ßnbe  ift. 

^affiert  ift  nid^t^.  Qd^  ^aU  ^eute  frü^  ben  „©ro^en 
^urfürften"  abfoloiert,  ber  fic^  ^ir  in  einigen  ^agen  mit 
ber  'Sitte  um  2lbfd^rift  rorftetten  mirb.  ©^  ift  ber  einzige, 
ben  id^  im  Srouillon  gearbeitet  unb  ber  2)ir  nod^  ni($t 
unter  ben  §änben  mar.  Qah^  iä)  @Iü(f,  fo  merb'  iä)  nod^ 
in  biefer  2ßod^e  fertig  unb  ge^e  bann  ^u  ben  §mei  Kapiteln 
über,  bie  id^  nod^  für  bie  neue  Stuf  läge  ber  „Sßanberungen" 
gu  fd^reiben  l^abe.  ßange  Strbeit  wirb  e^  nid^t.  SBie 
immer  2)ein  ^^   <> 

151)  Berlin,  b.  8.  ^uni  1879. 

3Jleine  liebe  grau. 

@^  ift  mir  leib  ju  l)ören,  ba§  ^u  mit  2)einem  ^t^ 

finben  immer  nod^  nid^t  gang  in  Drbnung  bift;  ju  gutem 

Xeil  fd^ieb'  id^  e^  auf  ba^  Sßetter.   3n  fold^en  Xagen  ift 

18* 
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iöO(^9ebtrg  ober  ©ee  bod^  ein  Segen.  9(^  beraunbere 
3.^,  bie  nun  wiebet  tul^ig  in  t^iter  ^analnä^e  bleiben  unb 
jufrieben  finb,  allfreitägli($  in  Sßilmer^botf  ^egel  f($ieben 
unb  eine  ^orale  trinfen  ju  fönnen.  ©^  gel[)öxt  ein  rollet 
unb  innerlid^fte^  ^etlinertum  ha^u,  um  ha^  ol^ne  Mage, 
üielteid^t  fogar  mit  ^efriebigung  {)inne^men  gu  fönnen. 

Unfre  !)eutige  D^eunion  bei  §e^ben^  rerlief  gan§ 
angene!)m ;  alle  Parteien  raaren  guter  Saune,  t)on  ©ereilt? 
l^eit  ober  StngügUd^feiten  feine  9^ebe;  e§  erinnerte  an  alte 
Seiten,  (^im  §auptunter!)altung  bre!)te  fid^  um  9Ji  e  n  5  e  I , 
ber  geftern  im  9tütli  raieber  „grofee  ©äfee"  au^gefpielt 
l^atte.  ^u  entfinnft  ^id^  feiner  ^e!)auptung:  „.^ugler 
l^abe  pl^t)ftf(^  unb  geiftig  einen  2öaffer!opf  gehabt".  ^a§ 
geftrige  ©eitenftüdf  ba^u  lautete:  „er  (QJlenjel)  l^abe  neuer=: 
bing^  ein  überraf(Jenb  f)übf($e^  ©ebid^t  t)on  ^riebrid^ 
@gger^  gelefen:  benn,  im  gangen  genommen,  l^abe  biefer 
bod^  ,tt)enig  ©rüfee'  in  feinem  ^opf  gel^abt."  SöHner 
mißbilligt  foli^e  ©äfte  auf^  entf d^iebenfte ,  unb  er  mirb 
mo^I  red6t  l^aben ;  iä)  meinerfeit^  meine  unb  fprad^  e^  aud^ 
l^eute  au^:  e^  l^ängt  alle^  ron  ber  Vorfrage  ah,  „mie 
groß  ift  äJlengel?"  Qft  er  bloß  ein  fel^r  guter  9J^aIer,  fo 
barf  er  bergtei(^en  ni^t  fagen;  ift  er  aber,  mie  id^  über= 
geugt  bin,  allererften  S^tange^,  eine  epod^emad^enbe  9^r.  I, 
ein  ©an^pareil,  fo  barf  er  e§>  fagen.  Qn  fold^em  ^alle 
gefte^'  id^  i^m  ha§>  ^^ä)t  §u,  äft{)etifd^e  ^effermiffereien 
al^  impotente^,  (angmeilige^  Qeu^  oon  ber  §anb  p  meifen. 
©^  ift  mie  mit  unferm  dtei^^tan^Ux.  §eißt  er  ©d^nöfel 
ober  Safemann,  fo  muß  er  ber  ©lodfe  be^  ^räfibenten 
ge{)ord^en;  ^eißt  er  ^i^mardf,  fo  muß  er  i^x  nid^t  ge= 
l^ord^en.  ©arlt)(e  ^t  red^t,  ber  ©in§ eine  beftimmt  atte^, 
barf  ato,  menn  er  ber  Tlann  hana^  ift.   ^aran  l^ängt'^. 

9Jlontag  na ^ mittag.  9^ic^t^  paffiert.  ©eftern 
aUnh  mad^te  id^  mi^  nod^  ernft^aft  an  ©tanle^^  ^eife 
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butd^  Slfrüa  unb  l^abe  auf  ben  beiben  Df^iefenfatten  bie 
ganje  D^eife  üon  Ort  ju  Ort  üerfolgt,  -roop  einem  ein 
angef)ängte^  Qtinerarium  (9ieife  üb  erficht)  üon  nur  etraa 
30  (Seiten  gute  Gelegenheit  gibt.  Qd^  raei^  nun  gan§ 
genau  über  ben  @ang  im  großen  unb  gangen  ^efd^eib 
unb  fann,  mit  Übergeljung  aKe^  9^ebenfä(^(id^en ,  bie 
gauptfac^en  im  detail  leidet  nad^ljolen.  @^  mar 
eine  fe{)r  mü^eüoHe  2lrbeit,  unb  i(^  !am  erft  nac^  §mei  U^x 
ju  '^ett,  ganj  ermattet  t)on  ber  ©ebäd^tni^anftrengung. 
Qn^  Sweater  mufe  ic^  no($  einmal  3ft  mir  au(^  no^ 
gerabe  um  einmal  gu  t)iel,  benn  iä)  ^ah^^  nun  fatt.  ^amen 
Toie  bie  3^^9^^^  bürfen  nur  no($  in  £iegni^  gaftieren;  an 
fold^en  Orten  t)erfi($ert  bann  ber  @t)mnafialbire!tor: 
„@rie($entanb,  ober  beffer  nod^  §eEa^,  fei  neu  erftanben 
unb  manble  mieber  unter  un^/'  Unb  bann  ftel)t  e^  im 
SBod^enblatt,  unb  jeber  glaubt  e^.  Unb  fo  auf  allen  @e^ 
bieten!  Tlan  mu§  entraeber,  mie^l)iemu^,  für  einen 
3Jienf(^en  f (^reiben,  ober  mie  ©ir  ^o^n  D^ebcliffe  ober 
(Samarom  gleid^  „for  the  million".  ©in  WitUltux^  ift 
eigentlid^  Unfinn,  benn  bie  SSiffenben  gälilen  mirflid^  nur 
naii)  ©inem. 

©rgel)'  e^  ^ir  mieber  gut.    2öie  immer  S)ein 

n-  s. 

152)  Berlin,  b.  11.  Quni  1879. 

3Jieine  liebe  ^rau. 
SBenn  id}  l)eute  fd^reibe,  fo  ift  e^  eigentlid^  nur,  um 
^ir  für  deinen  apart  netten  unb  lieben^mürbigen  33rief 
gu  banfen.  ^enn  §u  berid;ten  ift  nid^t^.  2öa^  ©rete 
9Jiinbe  angeljt,  fo  oerlangft  ^u  guoiel;  icf)  fann  niä)t 
täglidf)  ein  ^emunberung^telegramm  empfangen.  Qm 
ganzen  muf?  id)  mit  biefem  S^iooellenbebut  fel)r  gufrieben 
fein.    ©^  oerfteljt  fid^  oon  felbft,  ha^  bie  greunbe  bie 
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einzigen  ftnb,  bie  e^  [enttoeber  no^  mä)t  gelefen  ^ahtn 
ober  tüenigften^  fid^  raieber  auf^  ©(^wetgen  legen.  Qd^ 
Mn  ie|t  fo  weit,  unb  ^u  toirft  e^  mir  t)tel(et($t  glauben, 
baj3  mi(^  ba^  amüftert.  26.  fagte  naä)  falber,  b.  ^.  in 
3öal)rf)eit  na^  ^iertel=  ober  ©e($^äel)nte((efung,  ,M  gc»n§ 
^übf(^,  'RoeV.  ^ä)  toill  il)m  au(^  f(^on  bafür  banfbar 
fein,  weil  fid^  bo(^  eine  2lrt  oon  greunblic^Mt  barin  au^= 
fprid^t.  @r  melbet  fid^ ;  er  gibt  ein  ßeben^g^id^en.  Au  fond 
ift  e^  aber  bod^  befonber^  traurig.  ©^  erraäd^ft  nämlid^ 
atte^  au^  ber  33orftellung ,  ha^  i^  mit  einem  dreier  ah^ 
§ufpeifen  bin ;  gräulein  de.  fd^reibt  eine  ^Jooelle,  grau  o.  D. 
fd^reibt  eine  9^ot)eIIe,  9^oe(  fd^reibt  eine  D^ooelle.  ^fJooetle 
ift  D^ooette,  b.  ^.  gar  nid;t^,  ttxüa^  unfagbar  @(ei(^gültige0 
unb  Überffüffige^.  ©afe  bie^  ein  ^unftmer!  ift,  eine  Slrbeit, 
an  ber  ein  talentooEer,  in  ^unft  unb  Seben  l)erangereifter 
3Jlann  fünf  9Jlonate  lang  unter  ^ranfe^ung  aller  feiner 
^raft  tätig  gemefen  ift,  baoon  ift  nic^t  bie  9tebe.  ©^  ift 
fo  furd)tbar  refpeftlo^  unb  beftärft  mtd^  in  meinen 
Slnfd^auungen  oon  h^m  innerlid^ft  niebrigen  ©tanbpunft 
unfrer  fogenannten  „regierenben  klaffen".  Übrigen^  ift  e^ 
§um  SLotlad^en,  ba^  gerabe  3£.,  fo  lang'  i^  U)n  fenne,  immer 
oon  ,,gal^ne  ^od^  galten''  unb  „2ßal)rung  ber  ibeetten 
Qntereffen''  fprid^t.    5llle^  Sarifari. 

§eute  läuft  atte^  mit  „Kornblumen"  im  Knopflod^ 
l^erum.  (B§>  ift  eine  leberne  33lume,  b  l  o  ^  blau,  ol)ne  2)uft, 
ol^ne  ©d^önlieit,  oljm  ^oefie.  ©o  red^t  mie  gefd^affen  für 
un^;  irgenbmo  müjste  fie  nod^  einen  roten  ^ofenftreifen 
l^aben.  gal^llofe  langbeinige  Seutnant^,  mit  il)rem  mepliifto- 
liaften  langen  Krötenfpie^  an  ber  ©eite,  meiften^  über= 
l)aupt  mie  Magere,  teifierte  ©panier  au^fel)enb,  laufen 
in  ber  ^ot^bamer  ©trajge  auf  unb  ah  unb  jmingen  mi($ 
mieber  §u  einem  beftänbigen  Kopffd^ütteln.  Unb  ba^  finbet 
man  fein  unb  fc^ön!    Q^  ^aU  hin  Organ  für  all'  bie^ 
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SBcfcn,  unb  mir  ratrb  immer  erft  mieber  molt)!,  menn  x^ 
von  10  bi^  3  U^r  nad^t^  mit  meinem  greunbe  ©tanlet)  um 
ben  3Siftoria'9^t)anja=©ee  ^erumfalf)re  unb  in  ber  ©d^ilberung 
feiner  ©riebniffe  bie  (Stimme  ber  D^atur  ^u  ^ören  glaube, 
^a  iä)  meine  Drben  fd^on  nor  jel^n  3a!)ren  nur  für  ben 
Sa^nar^t  i)atte,  fo  fannft  ^u  ni($t  fagen,  ba§  bie^  alle^ 
blo§  Slnmanblungen  ober  gar  SSerftimmungen  feien.  3m 
©egenteil;  id^  fü^le  mid^  fe!)r  voo^l  babei. 

2ßie  immer  S)ein  c^a   cv^ 


153)  Berlin,  b.  15.  Quni  1879. 

^eine  liebe  grau. 

©^  ift  fe^r  freunblid^  t)on  2)ir,  bafe  ^u  fo  oft  f(^reibft, 
aber  id^  ermart'  e^  nid^t  unb  entbinbe  ^id^  feierlii^ft  ba^ 
oon;  benn  menn  i(^  fd^on  nid^t  niel  ©toff  ^ah^,  fo  ^aft 
S)u  natürlid^  nod^  meniger.  2lu^malungen  im  ©til 
©tifterfd^er  ©tubien  aber  maren  nie  ^eine  ^Bai^g^.  3öa§ 
2)u  über  unfre  Mnber  fd^reibft,  ift  ja  rid^tig  unb  aud^ 
ganj  in  ber  Orbnung.  9^ur  nimmft  ^u^^  um  ein  paar 
©rabe  gu  feierlic^.  2)u  mad^ft  —  nid^t  im  einzelnen  — 
aber  im  gangen  me^r  baron  aU  nötig  ift;  benn  mir 
fönnen  mit  b  e  m ,  ma^  un^  nac^  bief er  ©eite  ^in  gugefalTen 
ift,  immerhin  gan§  jufrieben  fein. 

^ielleid^t  foKte  man  überl^aupt  §ufriebener  fein,  aud^ 
id^,  ber  id^  bod;  eigentlid^  nid^t  p  ben  Un^ufriebenen  ge? 
^öre.  Slber  id^  ertappe  mid)  je^t  beftänbig  auf  großen 
unb  fleinen  ^erftimmungen,  minbeften^  auf  innerlid^en 
Äopffd^üttelungen.  Qä)  ^ahe  nun  mit  gmei  großen  unb 
emften  Slrbeiten  (^(üd  geijabt  unb  bod;  aud;  roieber  gar 
fein  (^(ürf.  Unb  bie^  gie^t  fid)  burd;  meine  ganje 
literarifd^e  Saufba^n  oon  Slnfang  an.  2)enfe  an  meine 
,;3Jiänner  unb  §e(ben",   hk  mid^  auf  einen   (Sd^lag  gu 
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einer  fletnen  ^erül^mtlf) eit  maäjUn:  an  bret,  riet  ©teilen 
würben  fie  ju  gleid^er  S,txt  gebrurft,  ber  3:;unnel  ^atte 
gejubelt,  in  X^^aUxn  unb  öffentlii^en  Sofalen  würben  fie 
gejungen,  unb  @.  ^ä)wah  bebauerte  in  einer  35örrebe, 
„ha^  er  bie  ^efanntfd^aft  biefer  Sieber  im  ,9}lorgenblatt' 
ju  fpät  gemacht  ^ab^,  um  fie  no(^  in  feine  (Sammlung 
aufnel)men  §u  fönnen".  (Seitbem  finb  fie  t)ol!§tümli(^ 
geworben,  unb  bie  Sieber  t)om  alten  gieten  unb  S)erfflinger 
ftel)en  in  allen  Slntl^ologien.  Unb  nun  t)erglei($e  bamit, 
wa^  iä)  banon  gel)abt  l)abe.  ^c^  meine  nid^t  an  @elb, 
nein,  aud^  an  @l)re,  '^am^n,  Slnerfennung.  ^ie  menigften 
miffen,  ha^  iä)  biefe  (Baä)m  gef($rieben  l)abe.  ®ie§ 
(S($i(ffal  begleitet  mi($  nun  buri^  brei^ig  3al^re.  ®ie 
(Sad^en  t)ün  ber  9}lailitt,  von  Tla^  dtin^,  von  '^xaä)- 
üogel,  ^erfonen,  hk  iä)  gar  ni($t  al§  ©d^riftfteller  gelten 
laffe,  erleben  ni^t  nur  gal)lrei(^e  3(uflagen,  fonbetn  werben 
aud^  womöglid^  in^  3Sorber?  unb  $inter=3nbifd^e  überfejt ; 
um  mid^  Mmmert  fii$  feine  £a^e.  ©^  ift  fr>  ftarf,  ha^ 
e^  gule^t  wieber  in^  Sä(^erlid^e  umf($lägt.  Unb  ba^  rettet 
mid),  fonft  würb'  id^  leberfranf. 

§euf  nachmittag  um  5  U^r  würben  $err  unb  grau 
^rofeffor  v.  R.  gemelbet,  unb  um  5V2  erf($ien  §err  Se^rer 
©öl big  au^  ^lö Jenfee,  um  mid^  für  einen  62j[äl)rigen 
gontane,  lieruntergefommenen  ©^läd^termeifter,  ber  im 
börtigen  ©efängni^  fijt,  ju  intereffieren.  TteU  empfing 
^.^;  fie  waren  ]d)x  mit  unb  lieben^würbig,  unb  i^  barf 
fagen,  ha^  bie^  über  ein  2zWn  weg  }\ä)  no(^  'mal  bie 
gingerfpije  reid^en,  bod^  einen  poetifc^  wül)ltuenben  @in= 
brucf  auf  mid^  maä)t  3n  Seberfarbe  unb  ©d^rumpligfeit 
übertreibt  t§>  meim  alte  Siebe  freiließ ;  gegen  fie  ift  ja  eine 
^acfbirne  glatt,  aber  enfin  „wenn'^  §er^  nur  fc^warj  ift". 
Unb  fo  bin  i^  über  bie^  ©egenftüdf  pm  „egalen  2:^eint", 
auf  ben  bie  ©nglänber  ]o  t)iel  ©ewid^t  legen,  glü(flid^ 
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flintüeggefontmen.  3Jlete  1)atU  bie  ©d^toäd^e  her  lieben^^ 
TOürbigen  grau  gleich  weg  unb  fagte:  ,,ftarf  au^gebilbetcr 
gamilienfinn".  ^eibe  (äffen  fid^  S)ir  empfe()len.  —  ®em 
Se()rer  au§>  ^lö^enfee  f)änbtgte  t($  jraei  9)lar!  ein.  2llle^, 
toa^  er  mir  über  ha§>  ©efängni^raefen ,  ^erfonen,  @in= 
rid^tung,  (Schule  ergä()Ite,  wax  fo  intereffant  unb  (e()rrei($, 
bafe  i($  e^  mit  biefer  ©penbe  für  meinen  9^amen^t)etter 
nid^t  ju  teuer  beja()It  ()abe. 

Sßie  immer  ^ein  ^^^  c^^ 


154)  Berlin,  b.  20.  Quni  1879. 

SJieine  liebe  grau. 

Qahz  ®an!  für  2)einen  rei^enben  ^rief,  ber  aud^ 
TltU  —  gmei  ©teilen  überfprang  id;  beim  ^orlefen,  um 
it)rer  $()antafie  nid^t  gu  üie(  9^af)rung  §u  geben  —  feljr 
erfreut  ^at 

B^it  geftern  frül^  'i)ah'  i($  !aum  einen  (Strich  ge= 
arbeitet,  teil^  meil  iä)  nid)t  red^t  mo()(  mar  —  bie  D^ercen 
finb  bod^  'runter  — ,  teil^  meil  iä)  mieber  über  t)ier 
Stunben  ^efu(^  Ijatte,  barunter  eine  ©tunbe  lang  §ertn 
D^iubolf  (Sd^ufter,  ber  mir  feine  befonbere  gwfi^^^^^^^^i^ 
au^gefprod^en  unb  mir  bie  bebungenen  1200  Tlaxt  ein- 
gel)änbigt  l^at  3d^  gebe  hk  S^^  ^W^  ©tattlid^feit  l^alber 
abfid^tlid^  in  Tlaxl 

2ßa^  2)u  über  9?euter  unb  S:)idfen^  fc^reibft,  ift  rid^tig. 
^^^l)alb  §ie()en  fo  niele  ©nglänber  X^adzxay  meit  nor 
iro^bem  id)  glaube,  ha^  ^idfen^  Talent  nie!  größer  ift. 
Sei  S^euter  ift  e^  mir  nid)t  aufgefallen;  id^  bin  fe()r  non 
ibm  eingenommen,  unb  roa^  ^u  triüial,  gröblid^,  fritiflo^ 
nennft,  nenn'  id)  ()umoriftifd^.  D^^un  ^aft  ^u  gmar  für 
Junior  audö  ein  ©efüt)I  —  glüdlid^erraeife,  fe^'  id)  (lin^u, 
benn  l)umorlofe  SJlenf^en  finb  mir  fd^redlid^  — ,  aber  2)u 
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btft  nebenl^er  p  feinnermg  unb  ju  fritifüoll.  ©in  ganzer 
voUtx  Sumor  aber  fann  mit  mtb  vox  ber  ^ritif  feiten 
befte{)n.  ©^  ge!)ört  eine  raenigften^  momentane  ^ritü- 
(ö [ig feit  ba^u,  einerfeit^  um  !)umoriftifd^  ju  fein,  anber- 
feit^  um  ben  §umor  anbrer  gu  genießen.  3Son  biefer 
Spiegel  mirb  e^  nur  gan§,  gan§  menige  2lu^nal)men  geben. 
2)er  ^on  Duijote  gel)ört  üielleid^t  gu  biefen  Slu^na^men 
(iä)  bin  nid^t  gang  fattelfeft  in  2lngelegenl)eiten  be^  guten 
Dftitter^),  unb  fidler  fann  iä)  nur  ©terne  aU  ^lu^nal^me 
gelten  laffen.  3lber  (Sterne  ift  aud^  meit  melir  tt)i|ig  aU 
l^umoriftifd^,  unb  nur  ba^  §inüberfd^ieben  be^  Sßi^e^  auf^ 
©ebiet  be^  3^^i^^i^tigen  (ä^t  mand^e^  ^umoriftifd^er  er= 
fd^einen,  aU  e^  eigentlid^  ift.  ©o  t)iel  aber,  glaub'  id^, 
barf  gan§  allgemein  gefagt  merben,  ha^  aT  hm  genialen 
3Jiaffenprobujenten,  gleic^mel,  ob  ©nglänber,  grau- 
§ofen  ober  2)eutfd^e,  etma^  ^ommiffige^  anhaftet.  ©el)r 
feine  ©c^riftfteller,  bie  jebe  3^^^^/  ^^^  R^  fd^reiben,  oor 
(SJott  unb  9Renf(^en  oerantmorten  fönnen,  fönnen  nid^t 
60  ober  70  ^änbe  fd^reiben,  unb  fo  ftell'  id^  benn 
freilid^  —  unb  id^  freue  mi(J,  bie^  au^fpred^en  §u  fönnen  — 
in  gemiffem  ©inne  Talente  mie  TlöxiU,  Xud,  ©id^en- 
borff,  fetter,  @torm  pl)er  aU  beifpiel^meife  (Scott.    2)ein 


155)  Berlin,  b.  16.  Dftober  1879. 

SJleine  liebe  3Jlete. 
^amit  ^eine  bie^jä^rige  9}iecflenburger  „(Saifon" 
nid^t  ganj  o^ne  Seben^geid^en  oon  meiner  (Seite  oerläuft, 
raff'  id^  mid^  au^  einem  3öuft  oon  ^orrefturbogen  —  bie 
beiläufig  äßuft  belianbelten  —  auf,  um  ®ir  mit  ber  be- 
fannten  biden  geber  einen  fleinen  ^rief  §u  ftiften.  ©^ 
ge^t  mir  feit  geftern  etma^  beffer,  wie  e^  mir  benn  mo^l 
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feinen  ^ag  fo  f^Ied^t  gegangen  ift,  aU  eg  Mama  —  fo 
ne^nt'  x<ii  an  —  gefd^ilbert  ^aben  wirb,  ^a^  „Beautifying 
for  ever"  ift  ni($t  i^re  ©ac^e.  —  ®u  bift  fo  tüdffid^t^ooll, 
mic^  an  l)alh  ^ugefagte  ^erfe  ni($t  §u  mahnen;  i($  werbe 
fie  aber  bod^  fd^reiben. 

^eine  greunbin  ^.,  bie  un^  fürglid^  auffud^te,  ift 
ein  fleine^,  gute^  Xier  nnb  too^l  p  leiben,  aber  fanind^en- 
l)aft  ober  feibenl^afig  wie  i^re  ganje  gamilie.  Sitte  fieben 
©efdöiüifter  unter  bie  ^t)braulifd^e  treffe  gelegt  unb  ben 
Sllten  obenauf,  fommt  nod^  fein  3:;ropfen  ©fprit  l)erau^. 
3a,  h^n  Sllten  i)ah'  i^  im  ^erbad^t,  ba§  er,  raie  Söfd^- 
papier,  einen  in  ber  ^ilbung  begriffenen  tropfen  ein= 
fangen  würbe.  3Jleine  ^ere^rung  ber  gamilie  wirb  aber 
baburd^  nid^t  angefod^ten.  3m  Gegenteil;  geiftreid^4^i^^ 
ift  blo§  gefäl)rlid),  wie  f(^ön'fein,  unb  ruiniert  htn  S^arafter. 

©rgel^'  e^  ®ir  gut.    2öie  immer  ^ein  alter 

'^aTpa. 


15(3)  Berlin,  b.  20.  mäx^  1880. 

SJleine  liebe  ^rau. 

^ielleid^t  freut  e^  2)id^,  morgen,  nac^  ber  erften 
falten  Slbreibung,  einen  @ru§  üon  mir  §u  befommen.  ©^ 
ift  nid^t  oiel,  aber  ha^  Seben  l)at  un^  überhaupt  auf 
aJiinimalfä^e  gefegt.    Sitten  flein,  flein,  flein. 

Qä)  fonnte  ni&it  mieber  einfd^lafen,  unb  aU  iä)  mir 
l)erau^gered^net  ^atte,  je^t  treffen  fid)  bie  beiben  2)amen*) 
unb  umarmen  ftdb  wie  griebrid^  unb  3öfef  auf  ber  ^Treppe 
ju  9lei§e  (ein  mit  9^ücffidjt  auf  bie  9)ienjelfd^mefter  ge= 
n)äl)lter  ^ergleid^),  er^ob  i^  midj,  fd[)impfte  einen  3Jiorgen= 

*)  fjfrau  güiitanc  ^otte  in  ©emeinfdjaft  mit  ^frau  Ärigor,  ber 
©d^wefter  öüu  5lbotf  'ülen^tl,  eine  Oieife  nod)  ber  lfattn?affer'^ei(s 
anftaÜ  yiafjau  nncictrcten. 
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fegen  auß  mir  t)txau§>  unb  go§  ein  ©la^  Kaffee  in  mxä) 
l^inein.  Unb  nun  wollt'  i<^  arbeiten.  Slber  t§>  ging  ni($t. 
©^  erfd^ien  mir  atle^  fo  affig  unb  laffig,  bafe  i(J  bie 
^ogen  mieber  ^urücffd^ob.  ^ä)  naf)m  nun  ftatt  beffen  bie 
geliebten  „SBanberungen"  vox,  bie  immer  !)elfen  unb 
l^eilen  muffen,  unb  gegen  bie  mir  immer  ungerecl;t  unb 
unbanfbar  finb.  ©ie  finb  ha^  ©innige,  wa§>  mir  greube 
gemad^t  ^at,  unb  bafür  merben  fie  gepufft  unb  al^  inferior 
betianbelt.  Q^  forrigierte  ha^  Kapitel  ,, Oranienburg", 
in  bem  ^rin§  Sluguft  3Sill)eIm  rorfommt,  ber  oor  @ram 
über  nid^t^nu^ig  f($led^te  ^ebanblung  ftarb.  @ott,  unb 
er  mar  tin  (ieben^mürbiger  ^ring!  ©omie  man  bie 
3lugen  auftut,  fiel)t  man,  ha^  e^  immer  unb  überaE  ^ed; 
unb  £rän!ung  gegeben  l)at.  Um  gmei  ging  i(^  §u  meinem 
greunbe  SB.  auf  bie  3^^tiii^9/  «^  ^^^  enblid^  ben  galfen- 
re^be:=2lrti!e(  §u  uerfc^affen.  ©r  mar  aud^  ba^u  bereit  unb 
fel)r  gütig  unb  entgegenfommenb,  raa^  mir  in  meiner 
(Stimmung  mol^ltat.  Qc^  trage  mi(^  gang  ernft^aft  mit 
bem  ©ebanfen,  mid^  an§>  ber  SBelt  ^urüdfp^ie^en,  id) 
meine  ni($t  im  großen  ©til,  aud^  nur  im  üeinen.  Sllfo 
nidjt  in  ben  §imme(,  fonbern  in  ein  SDorf.  2ld§,  iä)  l^abe 
bie  9}lenfd^en  fo  fatt,  felbft  bie  lieben,  guten,  mo!)lmeinenben ! 
£.  mit  feinen  alle  fünf  SJlinuten  mieberfe^renben  Einfällen 
Don  £iebe^mal)nfinn  ift  bod^  eigentlich  ungenie^ar.  ^ä) 
mill  mit  folc^en  Urteilen  ni($t  länger  prüd^alten,  i^  mill 
alle^  fagen.  ©^  gemäl)rt  einem  menigften^  ein  momentane^ 
Sabfal.  ©in  ©lud,  ha^  i^  ST.  geftern  nid^t  §u  fel)en 
braud)te;  id^  l)örte  nur  feine  (Stimme  unb  fül)lte,  ha^  iä) 
bei  biefem  fonoren  ^iebermann^  ^  @ebröl)n  ganj  nerüö^ 
mürbe.  Unb  nun  gar  hk  ^.!  §ör'  id^  beren  r^einifd^e 
2Bei^l)eit^ftimme  (mie  rl)einifd^e^  Tln§>),  fo  fann  ic^  bie 
3iCuferftel)ung  rerfäumen. 

^on  ben  ^eute  angenommenen  Briefen  entl^ielt  ber 
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eine  eine  ©inlabung,  in  einem  ^orftabttl^eater  einer  5lnf' 
fül;rung  ron  ,,Dn!el  ^räfig"  bei§ittt)ol^nen,  in  einem 
anbeten  au^  ßanb^berg  bittet  ein  ^u($l)änbler,  ,,meinen 
gefeierten  9^amen"  aU  SJJitarbeiter  auf  fein  ^tatt  fe^en 
§u  bürfen.    3}lög'  er  rm^x  hamn  !)aben  al^  i<S). 

Mmm  biefe  Q^ikn  nid^t  von  ber  feierlid^en  (Btiit. 
^u  meifet,  menn  iä)  fo  fd^reibe,  ift  mir  f(5on  mieber  beffer, 
unb  alle^  fängt  mir  f($on  mieber  an,  läd^erli($  ju  merben. 
©mpfie^I  mid^  2)einer  teuren  Traufen,  beren  ^ranfe  ^u 
]^offent(i($  nid^t  merben  mirft.  ^alt  2Baffer  !ann  riel; 
leiber  fe^tt  e^  x^m  an  9^a!)rung^ftoff,  fonft  regelten  fid^ 
üiele  fragen,  ©igenttic^  follte  iä)  ganj  !)eiter  fein,  benn 
mir  f)aben  !)eute  TOttag  ^(ö^e  gegeffen.  Slber  ber  SRenfd^ 
ift  anfpruc^^üott  über  bie  9Ra§en.  ©rge^  e^  ^ir  gut, 
lebe  mieber  auf.    2öie  immer  ^ein  ^^^  qt^ 


157)  33erUn,  b.  25.  mäxi  1880. 

3Jleine  liebe  grau. 
Tlit  mir  ge^t  e^  etma^  beffer.  Qd^  muj3  in  ben 
legten  anbert^alb  2ßo(Jen  eine  5lrt  ©attenfieber  ober  bem 
äl^nlicöe^  ge!)abt  ^aben;  (eiber  liegt  e^  aber  fo,  ba§  id^ 
nid^t  üerftimmt  bin  au^  ©alle,  fonbern  gallig  au^  ^er^ 
ftimmung.  2ln  unb  für  fid^  bin  id^  ber  ungaEigfte 
3Jlenfd^  t)on  ber  SBelt;  aber  ba^  Seben  padft  mir  fo  mel 
fleinen  Srger  auf,  bafe  aud^  meine  gar  nid^t  auf  ©ade 
geftellte  Seber  ein  ^reib()au^beet  mirb,  brauf  fie  üppig 
gebeizt,  ^er  trger  alg  3J?ift.  2Bag  er  mirflid^  ift.  ^^ 
tann  übrigen^  aud^  ()eute  noc^  nid^t  fagen,  ha^  icfj  mid^ 
hii  ben  gurüdfliegenben  Svenen  üergattoppiert  ober  irgenb 
etraag  übertrieben  f)ätk.  S)a^  @ef)eimni^  ift:  man  mu§ 
in  ^reugen  ^tma^  äugerlid^  fein  ober  ^ahen.  9^un 
raeigt  2)u  leiber  fo  gut  raie  id^,  ha^  iä)  meber  ttxoa^  bin, 
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nod^  etwa^  l^abe.  Unb  hanaä)  xtd^tet  ft(5  her  STon  ber 
9}lenf(^en,  mit  benen  man  vtxh^xt  ÜberaE  pxävalkxi 
ein  ©tanbe^'  ober  ^ourgeoi^gefü^l,  unb  id^  fenne  feinen, 
ber  fid^  ganj  bat)on  frei  !)telte.  Qd^  l^abe  ha§>  übrigen^ 
aud^  fd^on  früher  heohaä)Ut,  unb  in  Situationen,  xüo  nid^t 
id^  ber  33etroffene  war,  fonbern  anbere,  alfo  in  fällen, 
wo  ron  ^oreingenommenfieit  unb  perfönlid^er  Sf^eigbarfeit 
gar  nid^t  bie  Stiebe  geraefen  fein  fonnte.  Mtin  2thtn  i)ai 
in  biefer  ^egiel^ung  üiele  ^erglei(^^pun!te  mit  bem 
©d^erenberg^.  gn  bie  ^emunberung  ober  bod& 
minbeften^  Slnerfennung  feinet  S^alent^  mifc^te  fid^  immer 
9JlitIeib  nnh  Sld^feljudfen,  meil  er  ein  armer  ^Teufel  mar 
unb  blieb.  @r  mar  nur  glüdlid^er  unb  f($(auer  organifiert 
ai^  iä)  unb  trug  e^  me^r  comme  philosophe.  ^ielleid^t 
liegt  e^  auä)  baran,  ha^  iä)  ein  ftarfe^  @efüf)l  l^ah^,  mel^r 
2lnfprü(^e  mad^en  ju  bürfen  al§>  er.  Ob  al^  $oet,  mag 
zweifelhaft  fein,  benn  er  l^at  ©injelne^  gefc^rieben,  ha^ 
fid^  neben  ba^  ^efte  ftetten  barf;  aber  auf^  ©anje  i^in 
angefe^n,  bin  ic^  i^m  fe^r  über.  @r  mar  einfeitig  unb 
oerrannt  unb  ftanb  ganj  au^er^alb  be^  Seben^  unb  feiner 
Slnfprüd^e. 

3lm  ^ien^tag  ober  TOttmod^  mar  id^  aud^  bei  %xL 
V.  .^al^Ie,  um  mir  bie  ^üfte  oon  @t)a  ^o^m  an^ufel^n. 
(George  begleitete  mic6.  @r  fagte  nac^^er  fe^r  rid^tig: 
„@^  mag  eine  gute  Süfte  fein;  aber  ha^  e^  nid^t  ©oa  ^ol^m 
ift,  barauf  leb'  id^  unb  fterb'  id^."  ^eine  ©pur  oon 
ät^nlid^Mt.  ^anad^  ift  mir  benn  bod^  ber  Mut  vergangen, 
20  ©i^ungen  an  mein  ^onbilb  ju  fe^en.  ©o  oiel  liegt 
mir  nid^t  baran,  aU  „männlid^e  ^orträtbüfte"  mit  im 
Katalog  §u  ftel^n.*) 


*)  ^oniam  ^at  feinen  (Sntfd^lufe  nad^ttäfllid^  bod)  c^eönbert.  2)ie 
öamolS  ge|)lante,  abet  öon  i^xl.  t).  Sta1:)U  erft  int  Sottuar  1881  boH» 
enbete,  too'^tgclungenc  5ßortrötbüftc  bon  i^m  ift  hit  einzige  geblieben. 
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©eorge  lebt  übrtgett^  nur  no(^  für  3^^^  wnb  ge^t 
in  feiner  Sd^roärmerei  offenbar  gu  raeit.  ^a^  Talent  tft 
foloffal  unb  gar  nid^t  ju  überf ($ä^en ;  e^  tft  mir  aber 
ganj  iinstt)eife(!)aft,  ba§  bie  ^unft  anbre  2luf gaben  ^at. 
©^  ift  ein  Unterf($ieb,  ob  icb  bie  3Jlorgue  male  ober 
3Jlabonnen,  aud^  raenn  ba^  Talent  ba^felbe  ift. 

£ebe  mo^l  unb  i^abe  ein  UMxä)  fro^e^  geft.  Sßie 
immer  ^ein  ^^^  c^^ 


158)  Berlin,  b.  1.  Slpril  1880. 

SJieine  liebe  grau, 
©eit  ^agen  hin  iii)  ni($t  pm  ©d^reiben  gekommen, 
©eftem  abenb  enblid^  lag  ba0  ^latt  oor  mir,  ha  tarn 
'Sefud^,  greunb  ^.  ^einal)'  [ed^^  ©tunben  —  ^twa^ 
lange,  ©eine  9}ätteilungen  raaren  mieber  red^t  intereffant 
unb  le^rreid^,  aber  wenig  erfreulid^.  ©^  ge^t  mir  flar 
barau^  |eroor,  ha^  ein  ©d^riftfteller  eigentlid^  nur  nod^ 
leben  fann,  menn  er  fid^  in  ben  ^ienft  eine^  ^ud^l)änbler^ 
begibt.  D^iur  auf  biefen  fommt  e^  an.  ©inem  Qbeale 
nad^jagen  ift  lä(^erlid^.  ^Inx  roer  e^  oerfte^t,  2luffe|en 
§u  mad^en,  ift  ein  ©egenftanb  ber  ^ead^tung.  Drbent= 
lid^e,  fleißige  Slrbeit  ift  (Baä)t  ber  9JUttelmä§igfeiten. 
Söill  jemanb  feinen  eigenen  9Beg  gel)en,  fo  tut  er'^  auf 
feine  @efal)r;  oielleid^t  reüffiert  er,  in  ber  Spiegel  wirb  er 
fd^eitern.  ©^  fommt  nur  nod^  auf  bie  33lätter  an ;  Sudler 
finb  altmobifdj),  beinah'  läd^erlid^.  2)a^  ift  fo  ein  !ur§er 
5lu^§ug  au^  feinem  C^jefpäd^.  2Iu^  allem  ging  nur  l)eruor, 
baft  miä)  mein  ^nftinft  mieber  ridjtig  geleitet  Ijat  unb^ 
gans  red^t  getan  Ijabe,  mit  §.  gar  nid^t  erft  anjubinben. 
(grjiele  id^  nod^  mal  einen  mirflid^en  ©rfolg  (l)öd^ft  un^ 
TOal)rf(^einlicl) ;  aber  bei  Öott  ift  fein  2)ing  unmöglid^), 
fo  mirb  man  m  i  r  fommen.    iläme  i  d^ ,  fo  wäre  mir  ^Ib- 
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lel^nung  ^alb  gett)t^.  @§  l^anbelt  fid^  nur  no^  um 
©d^ablonenatbeit. 

^^eo  erfc^ien  vox  einer  !)aI6en  ©tunbe  mit  bem 
befreiten  fnopf  am  fragen ;  er  ^t,  -roie  ber  militärif d^e 
Sßi^  lautet,  ,M^  ^ö($ften  (SJrab  be^  ©emeinen"  erreicht, 
^ei  ^eriben^  '{)at  er  neulid^  im  ©fat  65  Pfennige  ge= 
monnen;  bie  ^amen  ^aben  ingmifd^en  bie  Summe  mit 
100  multipliziert  ober  ben  ^oint  ftatt  mit  einem  Pfennig 
mit  einer  Tlaxf  berechnet  unb  i^m  l^eute  in  fe^r  finniger 
Sßeife  ein  ©fat=^Iocfbud^  mit  65  SJ^ar!  burd^  9Jlete  über- 
reid^en  laffen.  Unfer  Seben  ift  nun  mal  „auf  @efd;en!e" 
geftellt ;  ba  man  fie  un^  gern  unb  freiraillig  maijt,  fo  fott 
e^  mi(^  ni($t  fränfen.  ©^  ift  ein  ünbifd^er  ©tolj,  ni($t^ 
nehmen  p  motten;  freilid^  märe  geben  me^r  nai^ 
meinem  ©efd^mact. 

@mpfielf)l  mi(^  ber  teuren  grau  unb  erge!)'  e^  S)ir  gut. 
2Bie  immer  ©ein  alter  <^^^  et 


159)  Berlin,  b.  5.  Slpril  1880. 

3Jleine  liebe  grau. 

3d^  bin  anä)  ein  bi^d^en  erfältet,  ein  bi^($en  über^ 
arbeitet  unb  ein  bi^d^en  gaftrifd^.  ©ie  ©rfältung  ftammt 
oon  ^rigar^  ©eburt^tag  !)er,  mo  brei  genfter  unb  fed^^ 
St^üren  aufftanben ;  überarbeitet  liab'  iä)  mic^,  um  enblid^, 
geftern  abenb  nod^,  bie  berü!)mte  D^ooette  einfiegeln  p 
fönnen,  unb  ha^  ©aftrifd^e  ftammt  oon  einem  ^Ium= 
pubbing  l^er.  ©arin  ift  9^olipoIi  beffer;  nid^t  gan§  fo 
„substantial". 

©eftern  ging  i(ii  in  ben  9^ütli  (Ui  3)lenjeO-  3d^ 
fanb  nod^  ben  alten  3Jlittag^beftanb  oor,  @el).  ?ft.  tHj 
immer   nod^    tapfer    ba,    unb   mit  il^m  brei   a^fanifd^e 
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Dberlel^rer,  bie  natürltd^  leintet  t^rem  oberften  ©^ef  ntd^t 
§urü(fbleiben  roottten.  2lIImä^Ud^  üerfrümelte  ftd^  aber 
afle^  (einige  fi($tli($  fd)(ac^tenmübe)  unb  nur  aJlenjel, 
al^  9iüt(itoirt,  ^ielt  au^,  unterftü^t  burc§  brei  frifd^e  Gräfte: 
3oeIIner,  (Senator  ©gger^  unb  mi($.  ©^  entfpann  fid^ 
nun  eine  raunberDoHe  ©^ene,  fo  tt)unbert)ott,  ha^  voiv  un^ 
beim  9la($()aufege!)n  auf  ber  treppe  gerührt  in  bie  Irme 
fanfen  unb  gegenfeitig  erflärten:  „ha^  fei  §e^n  ^aler 
raert  geroefen".  9)ZengeI  ergriff  nämli($  bie  ©elegenl^eit 
(e^  raar  von  33Iomberg  bie  9^ebe),  un^  unb  fii^  §u  be= 
glüdraünfd^en,  „ha^  ber  D^ütli  feit  brei,  t)ier  Qa^ren 
üiel,  üiel  beffer  getoorben  fei",  ^ahti  t)erga§  er,  bafe  ber 
(Senator,  aU  griebe'^  trüber,  mit  zugegen  mar  unb 
fd^üttelte  nun  in  ftarfen,  leibenfc^aftlii^en  2Borten  fein 
§er§  au^  „über  bie  Qmbecilitäten  gwi^üdliegenber  9^üt(i= 
tage''.  ©^  fielen  aber  babei  oiel,  oiel  ftär!ere  Sßorte,  bk 
ben  jahrelang  aufgefpeid^erten  @rott  verrieten  unb  mir 
jugleid)  geigten,  mie  nur  allgu  rid;tig  id^  bamaB  bie 
Situation  beurteilt  ^ahe.  ©^  raurbe  mir  oon  ben  anbern 
gelegentUd;  beftritten ;  nun  mirb  e^  feiner  me!)r  beftreiten. 
Qd)  mürbe,  raeil  ic^  annelime,  ba^  S)u  ben  Qnl^att  meiner 
Briefe  grau  R,  mitteilft,  über  att  hk§>  fein  2Bort  fd^reiben, 
menn  i($  nid^t  oöHig  auf  SJlengeB  (Seite  ftünbe.  2)iefe 
griebe'fd^en  £(ugfd^mufereien  maren  nxM  au^§uf)alten, 
unb  id^  mei^,  ba§  mir  oft  oor  ^^erlegenl^eit  ba^  33lut  ju 
iiopfe  fc^o§.  ©^  mar  aUe^  im  X  o  n  fo  grengenlo^  oerfel)It. 
2luf  ba^  9}kterie(Ie  gef)^  id;  gar  nid^t  ein.  ©^  mugte 
natürlid^  ^riebe'n  freifte!)n,  gelegentlid^  aud^  'mal  eine 
antimenjelfd;e  S^iid^tung  gu  oertreten  ober  rid;tiger,  hk 
auöfd^liefelid^e  33ere(^tigung  ber  anberen  ju  beftreiten ;  aber 
naö)  meiner  9)ieinung  mu^te  ba^  immer  mit  ©ruft,  mit 
Sf^efpeft  unb  mit  33ef d^eibenl)eit  gefd^el)n.  Über  ha^ 
Sd^öne  barf  fdjliefelii^  jeber  fpred^en,  ber  bem  S)ienft  be^ 

%f).  gontancg  »riefe  on  feine  ^amlUe.   I.  19 
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©(^önen  ernftl^aft  nachgegangen  ift.  2lber  griebe,  her, 
mit  äCu^na^me  ron  ein  paar  ^öd^ft  fragtoürbigen  9f?eben^= 
arten  an^  §egel^  ober  ^ifc^er^  äftiietü,  nur  fel^r  wenig 
raupte  unb  no^  Diel  weniger  !onnte,  ber  eine  bünne  D^latur, 
unb  jraei,  brei  reigenbe  plattbeutfd^e  ©ebid^te  abgerechnet 
(in  benen  alte^  ©ute,  @ef(^eite,  St^üc^tige,  v)a§>  in  il)m 
war,  ein  paarmal  glücflid^  aufblül)te),  ein  gang  fleine^ 
Talent,  ein  bloßer,  gebilbeter  2)ur($f^nitt^menf(^  war  — 
triebe,  fag'  id^,  ^tte  fein  S^^ed^t,  fid^  mit  beoaternber 
©uperiorität^miene  n^h^n  3}ienäel  §u  [teilen  nnb  gu  fagen : 
„S^ein,  ©ngel,  ba  finb  ©ie  'mal  mieber  ganj  aufm  ^olg- 
meg"  ober  il)n  mit  ben  Sßorten:  „9^ein,  Sfiuben^d^en, 
baoon  oerftelin  <Bk  nun  'mal  nid^t^"  2C.  §u  flopfen, 
ju  patfd^eln  unb  p  umarmen.  (Bx  [teilte  ^i^  nic^t 
neben  il^n,  fonbem  in  feiner  ©igenfc^aft  al^  llritifer 
unb  S[tl)eti!er  über  i^n.  Unb  ba^  mar  einf ad^  un= 
gel)örig.  9)iengel  mu§  jahrelang  gan^  unfagbar  barunter 
gelitten  l)aben.  Qd^  gehöre  feine^meg^  §u  benen,  bie  ber 
^riti!  ben  3Jlunb  [topfen  moEen ;  aber  hu  Rxitit  mu^  flug 
unb  befd^eiben  geübt  merben  unb  mu^  fii^  hd  jebem  Söort 
il)rer  ©renken  bemüht  bleiben.  Sßer  eine  ^unft 
nid^t  felber  übt,  l)at  fein  £ob  unb  feinen  ^abel  an  be= 
[timmter  (Stelle  fc^meigen  p  laffen,  nämlid^  ba,  mo  ha^ 
mangelnbe  können  an^  fein  Sßiffen  laEim  legt.  S)a§  bie 
SJlaler  aller  ^ritif  Don  M(^tmalern  überl)oben  fein 
möd^ten,  ift  ein  Un[inn  unb  eine  2lnma§ung.  Über  oiele 
5Dinge  [tel)t  e^  bem  äi[tl)eti!er,  bem  ©(^önl)eit^t)er[tänbigen 
allerbing^  ju,  feine  3Jfeiitung  ju  fagen.  3lber  ni(^t  mit 
„lieber  ©ngel"  unb  in  überlieblid^em  ^one,  am  menigften 
bann,  wenn  ber  ^ün[tler  abfolut  erften  D^^ange^  unb  ber 
^ritüer  im  gün[tig[ten  galle  §meiten  S^tange^  i^t 

3ßir  maren  aEe  brei  hmä)  ba§  fleine  3Sor!ommni^ 
erregt  unb  erlieitert  —  §u  feinem  S^iul^me  fei  e^  gefagt. 
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anä)    her    (Senator,    ber    atte^    ron    ber    l^umotiftijcj^ett 
Seite  naf)m. 

©eib  alle  ^erjltd^  gegrüßt.    Sßie  immer  2)ein 


i 


160)  Berlin,  b.  7.  5tpril  1880. 

3Jieine  liebe  grau. 

©Ott  fei  '^anf,  bin  x^  mit  bem  ^^^tenl^ufaren-Sluffa^ 
fo  gut  mie  fertig;  i(§  l)a6e  ba^  670  (Seiten  hxd^  ^ud^ 
be^  Seutnant^  d.  2trbenne,  banad^  an^  nod^  tropfen  unb 
2ß.  ^al)n  burd^Iefen  unb  mit  einem  immer  hidzx  merbenben 
^opf  9^otisen  unb  Slu^güge  mad^en  muffen.  9^un  finb 
griebel  unb  3}lete  beim  Slbfd^reiben  ber  oon  mir  notierten 
(Stellen.  3)Zorgen  mittag  ift,  benf  id^,  alle^  fertig  unb 
fann  abgefd^rieben  werben.  Qd^  erjä^le  2)ir  ba^  fo  an§^ 
fülirlid^,  meil  man  baran  ba^  läd^erli(^  TOferable  be^ 
(iterarifd^en  ©rraerbe^  ftubieren  fann.  Qd^  faufe  ein  33u($, 
ba^  raenigften^  oier  ^aler  foftet,  arbeite  brei  Xage  lang 
unb  lefe  brei  ^age  lang  bi^  nad)t§>  um  jraei ;  gmei  Mnber 
fd^reiben  oiele,  oiele  (Seiten  ah,  unb  §um  (Sd^lu^  mad^e 
id^  mid^  an  eine  ^orreftur  unb  @lattfeilung  be^  ©an^en. 
^afür  erl)alte  id^  bann  20  ober,  menn  e^  Ijod^  fommt, 
24  ^aler !  SSobei  ic^  mein  SBiffen  unb  mein  Talent  no(^ 
gar  nid^t  red^ne.  2Bei§  nämlid^  einer  oon  biefen  Sad^en 
menig  ober  nid^t^,  fo  fann  «r  freiließ  aud^  benfelben 
2luffa^  fd^reiben.  2lber  mie?  Qd^  mürbe  fagen  jum 
SBeinen,  menn  nid;t  ber  3}laffe  be^  ^ublifum^  „gut"  ober 
,,fd^led^t"  gan^  gleid&  märe.  ©benfomenig  mie  bie 
9}ienfd)en  ha^  ^ebürfni^  be^  Sd^önen  l)aben,  ebenfo= 
raenig  Ijabcn  fie  ba^  be^  Rlaxen  unb  2)urd^fid^tigen.  Söenn 
fie  etroag  nid^t  oerftelm,  fo  ift  e^  aud^  nod^  fo. 

X.   ^at   mieber  Starfe^   an   ^erfd^raubt^eiten    unb 

19* 


292  ®^tr*  ^ontanzü  ^tltfz  an  fBlxtz  ^amük. 

©igenftttntgfeiten  gegiftet,  bie  ft($  dtt^t  ober  ^rin^ip  ober 
^onfequens  nennen.  2öie  niebrig  fte!)en  bo(5  atte  btefe 
^inge!  Unb  rote  !)tmme(^0(^  fte^t  baneben  bie  l^eitre 
grei^eit,  bie  ^eute  bk^  tut  unb  morgen  ha^,  bIo§ 
immer  ha^  S^id^tige.  2ßenn  2)u  mieberfommft,  mu§ 
id^  ^ir  einige  SCnefboten  ergäl^ten,  aber  unter  ber  ^e- 
bingung,  „ha^  i<^  P^  ^tr  er§äf)le".  ©^  ift  fd^redlid^, 
ba^  S)u  S)i($  mit  fold^en  ©efc^id^ten  immer  auf  h^n 
Tlaxtt  felft  unb  fie  bem  33etreffenben,  ber  fie  gerabe  nid^t 
l^ören  fott,  ^um  beften  gibft.  ©^  ift  ba^  §u  fleiner  ©til 
unb  nimmt  einem  jeglid^e  £uft  §u  fonflbentiellen  9JJit^ 
teitungen.  (S(^afft  an<^  jebe^mal  33erlegen!)eiten.  Sißenn 
®u  fagen  toillft,  ,,ba^  ift  meine  greil)eit",  fo  toitt  iä)  ha§> 
gelten  (äffen ;  nur  tann  id)  anä)  t)ierbei  nid^t  gelten  laffen, 
ha^  biefe  grei^eit  ha^  D^tid^tige  trifft,  unb  barauf 
fommt  e^  an. 

©eftern  nad^mittag  mad^te  xä)  au($  einen  ^efud^  bei 
$ine.*)  ©ie  mar  mieb er  allein  unb  !ran!im  ^ett.  ©ine 
furchtbare  ©giften^,  ^a^  bie-Sllten-oom^^^aume-fd^ütteln, 
bi^  fie  in§  Söaffer  fallen  unb  ertrinfen,  ift  eigentlich  gar 
nid^t  fo  übel.  ©^  ift  ber  fürgere  Dualenmeg.  ^on 
,,i^rem  lieben  Sllten"  quatfd^te  fie  ^um  Übelmerben.  ©^ 
ift  bodö  nid^t^  f($rec!li($er  al^  emige,  gemo|nl)eit^mä§ige, 
längft  §ur  ^atnx  gemorbene  Unmal)r]^aftig!eit.  Sllle^  ift 
immer  nur  ^alb  unb  oiertel  richtig,  meift  einfach  nur 
baburc^,  ha^  bie  ^auptfai^en  oerfc^miegen  merben.  ©o 
finb  and)  „Caroline  ^auer^  SJ^emoiren",  bie  je^t  mieber 
burc^  einen  neuen  ©fanbal  oon  fi^  reben  machen.  ©^ 
lieft  fi(^  alle^  ganj  gut,  aber  ba^  Unerqui(lli($e  ift:  fie 
fpielt  bie  ßafta  ©ioa  unb  mar  boc§  weiter  nii^t^  al^  ein 


*)  man  bergt.  üBer   „Xante  ^im",  ©.  164  ff.  fotote  ©.  564 
in  „25on  3^<i«äi9  ^i^  3)rei§ig". 
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auf  ^Botteil  unb  feieBf($aften  geftellte^  ^^eaterbalg. 
Qmmer  (äc^elnb  unb  immer  bered^nenb.  —  @rgel^'  e^  ©ud^ 
gut.    9Bie  immer  ^ein  alter  ^^   c^ 


161)  Berlin,  b.  10.  Slpril  1880. 

9Jictne  liebe  grau. 

S)ie  Sßodöen  t)ergel[)en  ftiff  nnh  arbeit^üoll ;  mit  Slu^- 
na^me  be^  ribüülen  ^iner^,  ha^  i^  felber  gegeben  l^aht. 
3unäd^ft  i^ah'  iä)  freiließ  eine  !leine  @efellf($aft  in  ©id^t, 
unb  smar  bei  §er^,  ben  x^  ^eute  mittag  befui^te.  3Jiit 
feinem  33efinben  gei)t  e^  beffer;  hk  Söunbe  ift  me^r  al^ 
i}aib  §ugef)eilt,  unb  id^  fanb  i^n  au^er  33ett.  Slber  er  ift 
alt  gemorben,  unb  bie  9^afe  mölbt  fid^  immer  mel)r.  ©ine 
gute  @efrf;id^te  er^ätilte  er  mir  au^  feinen  ©tie^ Itagen 
^er.  ©tie^i*)  fonnte  einen  anbern  ©e^eimrat,  ben 
§er^  gerabe  fe(;r  gern  ^atU,  nid^t  leiben  unb  fagte  in 
feiner  ct)nifd^en  3Jlanier:  „2)er  ^erl  ift  mie  ein  (äftiger 
glol);  h^n  ganzen  ^ag  fud^t  man  bana^  unb  mö(Jf  il)n 
fnid^en  ober  abf d^ütteln ,  aber  nirgenb^  ift  er  §u  finben, 
unb  bod^  ift  er  ha  unb  quält  unb  ftid^t  einen  weiter." 
,,^a^  ift  mit  fold^em  glol)  eine  eigene  ^aä)^/'  fagte  §er^ ; 
„mitunter  ift  e^  nämlid^  gar  fein  glol),  fonbern  ein 
tropfen  böfe^  33lut  in  htn  eigenen  Slbern.  Unb 
ba^  quält  unb  ftid^t  einen."  (5tiel)l  lä($elte  nnh  fagte: 
„(Sie  fönnen  red^t  l)aben."    §.^  Slntmort  ift  brillant. 

@eftern  ging  i^  mit  ben  Mnbern  fpa^ieren  unb  fa^ 
mir  aud^  ha^  Königin  £utfe=^enfmal  an.  ©^  ift  nid^t 
bie  Königin  Suife,  mie  fie  un^  rorfc^roebt,  aber  im  übrigen 
merftöürbig  gut.    ^a^  (^an^<^  \)at  ttxoa^  ^Somel^me^. 

*)  aSortragcnber  ^ai  in  bcr  Unterri(j^t§abte{lung  bei  ßuttu§- 
minifteriumS ,  befannt  buxä)  bie  oou  i^m  beatbeiteten  „ülegulatiöe". 
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S)efto  fc^redtltd^er  finb  bie  9^e(ief^.  (S^  tft  §um  2aä)tn. 
3Bie  fd^raer  tft  bod^  ^unft! 

2ltn  Slbenb  Ia§  mir  ©eotge  ben  ©d^lug  t)on  Subroig 
$fau^  Sluffa^  über  Qola  vox.  ©injelne^  tft  geiftüoÖ 
unb  jutreffenb,  alle^  tft  gebtlbet,  unb  im  ganzen  ift  eg 
bo($  nid^t  einen  ©d^u§  ^uber  mert.  Qmmer  begreiftid^er 
wirb  mir  ber  Qa^  ber  bilbenben  ^ünftler  gegen  bie  ^iinft= 
plf)iIofopl^en.  .^unftgef (^id^te  ge^t,  fo  lang'  e^  ein= 
fad^  @ef($id^te  bleibt,  aber  fotüie  ha§:  TOfonnement 
anfängt,  mirb  e^  furd^tbar.  2)a^  Urteil  eine^  feinfül)lenben 
ßaien  ift  immer  mertooll,  ba^  Urteil  eine§  gef (pulten 
Sft^etüer^  meift  abfolut  wertlos,  ©ie  fd^iefeen  immer 
Dorbei;  fie  miffen  ni($t,  liaben  oft  gar  feine  Slljnung  ha^ 
Don,  morauf  e^  eigentli($  ankommt.  3n  ber 
^id^tfunft,  fo  meit  fie  ani^  barftellenb  unb  plaftifd^  ift, 
ift  e^  gerabe  ebenfo.  ®er  gebanflid^e  ^n^alt  fann  unter 
Umftänben  bie  §auptfa($e  fein,  in  ber  9^egel  ift  er  e§ 
nid^t.  Unb  überall  ha,  wo  e^  auf  ha^  „geftalten"  an^ 
fommt,  reben  bie  ^^ilofoplien  Unfinn.  (^^  fe^lt  i^nen 
gan§  ha^  Organ  für  ba§,  tüa^  bie  ^anpt\a^e  ift.  Man 
mag  3öla  t)ernid^ten,  aber  nod^  im  ^ernid^ten  mu§  man 
il^n  bemunbern.  Qu  biefem  @efül)l  vermag  fid^  ber 
„Sftl^etüer"  nid^t  ju  erl^eben. 

SBie  immer  '^^xn  <^u^  cv^ 


162)  Berlin,  b.  22.  Slpril  1880. 

SJleine  liebe  Siefe. 
3u  2)einem  ©eburt^tage  morgen  follen  aud^  meine 
©lüd^tüünfd^e  nid^t  fel)len.  SSerlebe  ben  ^Tag,  fo  gut  er 
fid^  oerleben  läjst,  erfreut  burd^  atte^,  ma^  hk  ©egenmart 
irgenb  bieten  fann,  unb  oor  allem  unbeängftigt  burd^  bie 
3ufunft.    3Jian  muj3  alle^  nel)men,  mie'^  fäÖt,  unb  bie 
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^unft  lernen,  über  jebe  ©tunbe  glüdfltd^  ^n  fein,  wo  her 
©d^uE)  nid^t  adgu  empfinbli($  brü(ft.  ^on  bem,  toa^  3)ir 
beüorfte()t,  l^ab'  id^  gehört;  ein  grofee^  ©lücf  ift  e^  nid^t 
unb  aller  Xroft  unb  aller  S^tat  lautet:  mac^e  ba^  befte 
baüon.  0!)ne  ein  gute§  (Btixä  S^ürfentum  !ann  man 
überhaupt  nid^t  ejiftieren.  ©^  ift  fd^abe,  ha^  3)ir  bie 
33re^Iauer  ^erroanbtfc^aft  fo  raenig  huUn  !ann;  burd^ 
^Serraanbte  finb  mir  t)on  Qugenb  auf  nid^t  beglüdft  unb 
nid^t  geförbert  raorben,  unb  fo  ift  e^  geblieben.  Slu^er 
bem  einen  l)etten  Stern:  ©ommerfelb,  aEe^  ^f^ad^t  unb 
^unfeL  ein  ©lüdf,  ha^  2)u  ^.  ^aft.  ©enn  'mal  mill 
iebe^  ajienfd^enlierä  feine  „2lu^fprac^e"  l)aben. 

3Son  un^  ift  roenig  gu  melben ;  e^  gel)t  alle^  im  alten 
©leife  weiter,  o^ne  redete  Suft  unb  greubigfeit,  unb  ho<i) 
mufe  man  nod^  Don  ©lüdt  fpred^en.  ©^  fönnte  aEe^  noc^ 
t)iel,  üiel  anber^  fein,  unb  mitunter  ängftigt  mid^  bie  ^or= 
fteEung,  ha^  einem  nod^  t)iel  mel)r  bie  ^efd^eibenl)eit  be^ 
fieben^  al^  bag  ©lücf  be^  Seben^  fel)lt.  3)od^  ba^  finb 
feine  fragen,  graglo^  ift  nur,  ba§  iä)  ^ir  unb  ben 
2)einen  aEe^  befte  münfd^e.  33iele  ©rüfee  an  2ßeber.  3ßie 
immer  ^ein  alter  c^j,.  gontane. 

163)  33 erlin,  b.  25.  Qum  1880. 

9Jleine  liebe  9Jiete. 
SBie  ein  9fiabent)ater  fomme  iä)  mir  t)or,  bafe  id^  in 
fünf  Sßod^en  feinen  einzigen  ^rief  an  ^id^  gefd;rieben 
l)abe!  2lber  ba^  „öefd^äft"  gel)t  ftärfer  benn  je,  unb  id^ 
bin  gegen  meine  öemo^n^eit  abenb^  oft  red^t  angegriffen, 
weil  mic^  ©(^müle,  fliegen  unb  oielleid^t  aud^  ber  fd^on 
überl)i^te  Äopf  um  meinen  9^ad)mittaggf(^laf  bringen. 
Unb  ber  unau^gefd^lafene  9Jienfd^  ift  eine  ^^iuE  ober,  menn 
ber  3)Jenfcf;  überhaupt  eine  9^uE  ift,  bie  ^uE  einer  ^nU. 
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3m  Saufe  treibt  ha§>  S^otflofe  unfere^  Seben^  tul^ig 
tüetter,  unb  unfere  riet  Sßänbe  !)aben  einen  rid^tigen 
(Spreeufer=:ß^arafter,  tt)ie  e^  fi($  für  ben  großen  „2öanberer'' 
jiemt.  ©anb,  ^t^orf,  Muffeln  unb  'mal  ein  ficfernber 
§offnung§ba(^  unb  nod^  öfter  9iaupenfrafe  in  ber  §eibe. 
Man  gett)öl)nt  fid^  anä)  an  ba^  unb  finbet  e^  fd^Uefelid^ 
nid^t  fi^Iimmer  al^  anbere^.  Unb  mirflid^,  bie  2)inge 
ma^en  e^  ni($t,  fonbern  unfere  (Stellung  ba^u! 

3Son  unfern  f leinen  gefe((f($aftli(^en  ©riebniffen  mirb 
S)ir  'Mama  gefd^rieben  liaben.  33ei  ^.^  mar  e^  mie 
immer.  3^^  ®^üdf  mar  ber  Tlakx  ©efelfd^ap  ha, 
dm  lieben^mürbige  Mnftlernatur.  ®a^  einzige,  mag  i^ 
an  xi)m  au^pfe^en  fanb,  mar,  ba^  er  70000  3:;aler  für 
Slu^malung  ber  Kuppel  in  ber  9tul)me^l)aIIe  bekommen  fott. 
2)ie^  llören  unb  ni(^t  neibifd^  merben,  ge!)t  über  bie 
menfd^Ii($e  ^raft.  Übrigen^  ftammt  bie  3^^^^«ft^9^'^^ 
au^  bem  Q.fc^en  Saufe,  morau^  id^  fd^lie^e,  ba^  e^  mo!)( 
nur  Maxi  fein  merben.    @el)'  e^  ^ir  gut.    ^ein  alter 

'^apa. 


164)  Bremen,  b.  17.  ^uli  1880. 

Stllmann^  Sotel. 
SJ^eine  liebe  grau, 
©eftern  um  t)ier  Ul)r  bin  id^  glüdflid^  l^ier  eingetroffen. 
Untermeg^  liatte  id^  mid^  mit  meinen  brei  ^amen,  Polinnen, 
angefreunbet.  ©ie  maren  alle  brei  fel)r  nett,  am  netteften 
eine  ftaubgrau  gefleibete,  bie  ^ir  ©eorge  uielleidjt  f($on 
befd^rieben  l)at.  @§  ift  bod^  !ein  leerer  2Bal)n,  roa^  von 
ber  Sieben^mürbigfeit  unb  einem  eigentümlichen  „charme" 
ber  Polinnen  gefagt  mirb.  ^ie  ^eutfd^en  mit  il)rer 
,,emigen  Drbnung"  fann  id^  nid^t  al^  ha^  Qbeal  ber 
©d^öpfung   anfe^n.     ©^   ift  gerabe  gut  genug  für  ben 
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3tIItag  unb  —  bie  Sangetoeite.  ^ie  tarnen  gingen  na^ 
^^orbernet),  unb  td^  bin  gebeten  n)orben,  fie  bort  auf^ 
pfuijen.  Slbftd^ten  auf  mid^  raerben  fie  n)ol)(  mä)t  ^ah^n. 
Sßenn  nid^t  Dielleid^t  ber  fleine  §ut  für  §tt)ölf  Tlaxt  mit 
audö  tm^n  „charme"  gegeben  l)at  Untertoeg^  l)atV  \<^ 
nod^  ein  mir  fe^r  intereffante^  ©rlebni^.  Itte^  fd^rie 
nad^  Sßaffer,  aud^  meine  ©amen.  Qd^  ftürjte  bienft- 
befliffen  ^erau^;  unmöglid^,  e^  mar  nid^t^  ^u  Megen.  ©a 
fa{)  id^  Seute,  ^inber  unb  (grmad^fene,  mit  ^led^töpfen 
am  Brunnen  fte!)n,  unb  id^  rief  einem  Tlanm  non  40  ga^ren 
ju:  „§ier,  f)ier".  Unb  er  fam  aud^  unb  ,,tränfte"  bie 
2)amen.    ©^  entfpann  fid^  nun  folgenbe^  (SJefpräd;: 

Qd^:  §ei6  ^eute. 

©r  (ad^feljudfenb) :  De  rAmerique. 

Qd^:  £uba,  ^auanna!),  6an  Domingo? 

@r  (fopffd^üttelnb  unb  auf  fid^  geigenb):  ©am. 

©ie  ©ad^e  ^ing  alfo  fo  pfammen.  ©^  raaren  2lu^= 
manberer,  bie  vierter  klaffe  fuhren  unb  mit  ilfiren  33(e($= 
topfen  an  hen  33runnen  gelaufen  maren.  ©iner  t)on  i^nen, 
ber  htn  gü^rer  „bi^  ()inüber"  mad^te,  mar  ein  gemö{)n=: 
lid^er  Slmerifaner,  mutma^lid^  au^  berOl^io-  ober3JJiffiffippi= 
gegenb.  @r  mar  fofort  bereit,  auf  meinen  3wtuf  ben 
©amen  Sßaffer  §u  bringen,  e^'  er'^  no<i)  feinen  eignen 
Seuten  brad^te.  ©iefe  gorm  üon  ^oliteffe,  3}lenfd^Iid^!eit, 
ja  felbft  9f^itterlid;!eit  imponierte  mir  riefig.  ©in  ge= 
roö!)nlid^er  ©eutfd^er  ^ätte  bie^  nie  getan.  @r  benft  an 
firf)  unb  ift  in  feiner  fleinen,  engen  ©eele  gu  jeber  @en= 
tilität  unfähig.  ©^  ift  (eiber  fo.  ©iefe^  ge()(en  jeber 
8pur  üon  ^aüalierfd^aft  in  unferm  ^oü^gemüt  ift  ha§, 
voa^  un^  fo  unbeliebt  mad^t.  ,,©er  gro^e  ^note  ber 
Sßeltgefd^id^te". 

9Jieinen  Kaffee  na^m  id^  ^ier  im  §otel  auf  einer 
entäüdenben   Sterraffe,   eine  331umenbaluftrabe   oor   mir 
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unb  ba^inter  ein  Btixd  $atf  mit  ja^dofen  Mnbern, 
^inberwagen  unb  ^inbermäbc^en.  ©^  fal^  au^  toie  ein 
geenmarft.  ^ann  ging  iä)  in  bie  ©tabt  —  ha§>  fe^t 
fc^öne  ^otel  liegt  am  9^anbe,  am  el)emaligen  Sßall  —  unb 
flanierte  t)ier  «Stunben,  !aufte  mit  $Ian  unb  ^ü($eld^en 
unb  fenne  nun  Bremen  faft  fo  gut  mie  Berlin. 

9Jlein  Xagemetf  befte^t  l)eute  haxin,  ha^  Qnnere 
einiger  Mrd^en,  barunter  im  2)om  einen  ,, blauen  Teufel" 
(mutma^lid^  ber  preu^ifd^e),  unb  be^  9fiatl)aufe^  anjufe^n. 
5lbfd^ liefen  miE  i($  mit  einem  Dejeuner  dinatoire  im 
9^at^!eIIer,  mo  idg  in  ber  berül^mten  „dto\t"  al§  ritterlicher 
2)eutf($er  ein  (^la§  auf  ^ein  3ßol)I  trinfen  merbe. 

©rüjge  ©eorge  unb  %iUa.  S^eifebefc^reibeln  für  bie 
^offin  merb'  i($  nid^t;  e^  ift  eine  §u  gemeine  ^efd^äftigung. 

3öie  immer  2)ein  ^^,  g^^^^„,^ 

165)  ©mben,  b.  18.  Quli  1880. 

SJleine  Hebe  grau. 

©in  l)albe^  ^u^enb  rotbraune  ©iebel,  mit  einer 
^urmfpi|e  ba^mifd^en,  gudfen  mir  über  einen  §of,  gegen 
ben  unfer  frül)erer  in  ber  Honiggräser  ©tra^e  hm 
©^arafter  einer  S^iiefenarena  ^at,  in^  genfter,  unb  liier  an, 
mie  an  nielem  anbern,  mer!t  man  bie  D^äl^e  §olIanb^. 
^eftänbig  treten  mir  hk  Slnbrea^  ^Id^enbai^fd^en  Dftenbe- 
bilber  nor  bie  (Seele.  äJleinen  ^ee  geftern  abenb  erl^ielt 
id^  auf  einem  porzellanenen  Unterfa|,  barin  ein  Öllämpd^en 
oon  ber  ©rö^e  eine^  D^ad^tlid^t^  brannte.  ©^  ftan!  ent^ 
fe^lid^;  xi^  blie^  e^  an§>  unb  ftettte  e^  in^  offene  genfter, 
um  e^  üerbuften  §u  laffen.  2lber  in  bem  pglofen  §ofe 
ftanb  bie  Suft,  unb  fo  mn^t'  id^  perfönlid^  bamit  fertig 
werben. 

Um  7^/4  Ul^r  toollt'  id^  geftern  au^  33remen  fort. 
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aber  im  legten  3Jioiiicnt  l^ie§  e^:  „^te  9}kf($ine  käV,  fo 
ha^  exft  eine  neue  SJlafd^ine  gel^ei^t  toerben  tnu^te.  ^ie^ 
bauerte  faft  eine  @tunbe,  fo  ha^  e^  ein  Sßunber  ift, 
ha^  mix  ben  3lnf($lu§  an  einen  anbern  Sh  ^^^^  ^^i^= 
fäumten  unb  immer  noc^  einigermaßen  red^tgeitig  ^ier 
eintrafen,  ©erab'  um  3)litterna(^t.  „3^  einer  fo  ,!(einen 
©tabt'  mie  33remen/'  bemerkte  ein  mitreifenber  Bremer 
fpöttif($,  „barf  berg(ei(^en  rorfommen."  Bremen  ^at  hti- 
läufig  über  100000  ©inmol^ner.  ^abei  fei  bemerft,  baß 
iä)  mid^  bo(^  metir  unb  me^r  ^um  ^reußen^  unb  33er(inertum 
ju  befe^ren  anfange,  greilic^  fpät,  aber  beffer  fpät  aU 
gar  nid^t.  ®a^  alte  Berlin  nnh  ha^  alte  Preußen  maren 
allerbing^  etma^  ©ntfe^lic^e^,  unb  mo  il)r  ^ferbefuß  gum 
^orfd^ein  fommt,  finb'  ic^  e^  noc^  l)eute  furd^tbar.  Slber 
feit  1840,  feit  1848  unb  namentlid^  feit  1870  ift  alle^ 
anber^  geworben,  unb  mir  ^ahen  nun  felbft  b  i  e  ©egenben 
in  ^eutfd^lanb  roeit  überflügelt,  bie  frül)er  3Sorbilber  für 
un^  fein  fonnten.  S)re^ben  toirft  jejt  raie  ein  pauore^, 
§urücfgebliebene^  D^eft.  Hamburg  ift  un^  an  (Semafd^en^eit 
unb  (Sauberfeit  immer  nod^  oorau^,  aber  bafür  fe^lt  bodf; 
oiele^,  üiele^  anbre.    2öaffer  allein  tut  e^  nid^t. 

©eftern  befud^te  id^  alfo  bie  33örfe,  ha^  Sfiat^au^  unb 
ben  D^iat^feller  oon  Bremen.  ©^  mar  mir  ato  fel)r 
intereffant.  2)ie  ^örfe,  erft  12  ober  14  Qa^r  alt,  ift  fe^r 
fd^ön  unb  gefällt  mir  beffer  al^  bie  33örfe  ipi^ig^  in  33erlin, 
bie,  glaub'  iä),  überl)aupt  nid^t  ^u  feinen  ©langleiftungen 
gel^ört.  2)er  große  S^iat^au^faal  ooller  33ilber,  ^olj- 
fd^ni^ereien  unb  ©d^iffömobelle  feffelte  mid^  über  eine 
Stunbe. 

3m  9tatl)au^!eller  l)att'  id^  nur  tin  mäßige)^  ^^er== 
gnügen,  unb  nur  ber  2ßein,  ben  i^  tranf,  mar  fe^r  fd^ön, 
fon)ol)l  ber  junge  rote  ber  alte,  ^abei  beibeg  fe^r  billig, 
^ine  l)albe  glafd^e  3Jiarcobrunner  15  (5gr.,  ein  ©pottgelb 
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für  fo  guten  2Betn,  unb  ein  ^la§  1727er  Df^übe^l^eimer 
nur  8  (Sgr.  2)te  meiften  3Jlenf(^en  ntad^en  fid^  nid^t^  au§ 
fo  altem  2Betn,  be^^alb  rairb  er  §u  fo  billigem  greife 
meggegeben.  Tlix  fd^medte  er  au^gegeid^net,  unb  id^ 
münfd^te  voo^,  ein  „35ere§rer"  (bie  ja  jeitleben^  fö  mel 
für  mid^  getan)  f(^en!te  mir  50  glaf(^en  havon.  Qd^  a^ 
einen  l^alben  Kummer,  momit  iä)  ben  ganzen  2::ag  au^fam. 
^anai^  liefe  id^  mid&  in  ben  Vettern  uml^erfül^ren.  Mix 
trat  ber  ^ag  mieber  vox  bie  ©eele,  mo  i($  1844  auf 
meiner  erften  Sonboner  (5pri|fal;rt  in  ben  ^odf^fellern 
um^ergefül^rt  mürbe,  ©inb  36  ^al^re.  ^ajmifd^en  liegt 
ha^  Seben.  Unb  bod^  tarn  i<i}  mir  ni($t  ^mal  fef)r  üer^ 
änbert  vox.  2lrm,  unfid^er  unb  felbftbemufet,  gerabe  mie 
hamaU.  Qn  bem  einen  ^eEer  liegt  in  12  ©tücffäffern 
ber  ,,2lpofteImein"[;  jebe^  gafe  fiat  einen  Slpöftelnamen- 
S)er  „Quba^mein"  ift  natürlid^  ber  befte. 

©rge^^  e^  m  gut.    ^ein  ^^^  gontane. 


166)  ßüfeburg,*)  b.  22.  3uli  1880. 

3JJeine  liebe  grau. 

Qä)  mä^Ie  biefe  fpäte  ©tunbe,  um  S)ir  enblid^  eim 
3eile  über  meinen  3Serbleib  §u  fd^reiben. 

©^  ift  fel^r  f(^ön  l^ier,  unb  ^aron  2)örnberg  ^t  mir 
nid^t  §u  t)iel  üerfprod^en:  reid^e,  x)örne!)me,  d^arafterüolle 
unb  überaus  mofilmollenbe  2ßirte,  ba^u  ai^t  ^omteffen 
t)on  17  bi^  5  unb  ein  fleiner  ©raf  von  etma  6  Qa^ren. 
^atürlid^  aud^  ^efud^:    Generalleutnant  t).  ^rofigf  nebft 

*)  Fontane  befanb  ftc§  in  Süpurg,  um  im  Slrd^it)  be§  gräflich 
ßnt):p^aufcn|c^en  (feitl)er  gefürfteten)  @efd§le(^te§  ©tubien  über  bie  im 
Kapitel  „.^o^penrabe"  feiner  „^ünf  Bä)lb\\zx"  ern^ö^nte  „i^rauten^ 
toc§ter"  anäuftetten. 
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Xo^Ux,  33arotteffe  ^örnberg  (natütlid^  (Sd^tüefter  t^re^ 
33rubetl)  unb  @raf  2öebeL  borgen  fommt  @raf  (5(^ulen= 
burg-^eejenborf.   S)u  fiel^ft,  ic^  raerbe  orbentlid^  eingegraft. 

^ie  Slu^beute,  bie  mir  ha§>  „gamüienbud^"  gewährt, 
ift  no(^  vid  größer,  aU  iä)  ertoartete.  Sßa^te  ©(^ä|e. 
Qd^  fönnte  üier  2Bo($en  f)ier  lefen  nnh  ejtral^ieren  unb 
raürbe  immer  nod^  niä)t  fertig  fein.  2)a^  ge^t  nun  aber 
au^  l^unbert  ©rünben  niä)t ;  fo  werbe  id§  mi(^  auf  meine 
§oppenraber  ©efd^ic^te,  beren  §e(b  ein  ^nt)p^aufen  mar, 
befdjränfen.  Q(§  benfe  ni($t,  ha^  man  mic^  ^ier  länger 
feftl^alten  mirb,  roeil  e^  bem  ©rafen  einleud^ten  mu§,  baj3 
ein  paar  ^age  mel)r  miä)  in  ^emältigung  be^  ©toffe^ 
nur  menig  meiterfül)ren.  —  3m  übrigen  bin  iä)  fro!),  ^mal 
nid^t^  ron  3^itungen,  blättern,  9fieba!teuren  unb  Honoraren 
§u  l)ören,  moDon  i($  aud^  fagen  !ann:   „3}^ir  efelt". 

^er^lic^ft  ^ein  ^^   cv^ 


167)  Berlin,  b.  4.  ^Tuguft  1880. 

3)Zeine  liebe  3Jlete. 

Qd^  miti  bo^  nid^t  t)on  f)ier  fort,  o^ne  2)ir  jut)or 
al^  60  jähriger  Turner  unb  «Springer  ein  „@ut  ^eil" 
jugerufen  §u  ^aben.  ^ä)  glaube,  ha^  S)u'^  gut  getroffen 
^aft;  einige  shortcomiugs  unb  drawbacks  fel)len  nie. 
©^  gibt  fein  unbebingte^  unb  ungetrübte^  ©lud,  ,ba^ 
länger  al^  fünf  9Jiinuten  bauerte.  ©a^  ^ollfte  finb 
glittertt)od)en  in  einem  englifd^en  ©eebabe.  (5  o  langweilig, 
ba§  30^^13^^^"  ^i^^  ©rlöfung  merben. 

©inen  ^unft  will  ic^  l)ier  eigene  nod^  berül)ren.  2ßer 
bient,  mufe  gel)ord^en  unb  fdjmeigen  können.*)     ^a§>  ift 

*)  g^ontancS  lod^tcr,  bie  injlüifd^cn  if)xe  i^e'^rctinprüfuncj  ab» 
(^ctcflt  ^Qttc,  iDor  im  SSegriff,  eine  ©teile  aU  ©raie^erin  im  .^aufe  bc§ 
^errn  D.  3}i.  311  SlUin-'^ammn  in  bcr  ^cumarf  Qjiäutreten. 
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ttid^t  blo^  militärifd^,  ha§>  tft  über!)aupt  gültig  in  ber 
ganzen  2Belt.  5l(^  id^  nod^  auf  ber  ^reug^eitung  toar, 
\a^  xä)  betn  feiigen  33 eutn ex  (aber  ex  lebt  nod^)  an,  ha^ 
i^m  2ßibexfpxu(5  t)exl)a|5t  roax;  üon  bem  2lugenbli(f  an 
Töibexfpxad^  iä)  nid^t  me^x.  ©^  ift  mix  aud6  nid^t  fauex 
getooxben.  Sllfo  ge^oxc^en  nnh  fd^toeigen.  Slbex  iä)  bxaud^e 
^ix  Too^l  nid^t  exft  p  fagen,  ba§  bie^  nid^t^  gu  fd^affen 
^at  mit  timibex,  ff(at)ifd^=unn)ürbigex  Untexoxbnung.  Qn 
entfd;eibenben  9Jiomenten,  wo  ha^  ^efte,  ma^  man  l)at, 
auf  h^m  ©piele  fte^t,  mufe  man  fpxed^en,  oxbentlid;,  feft, 
beftimmt,  mutig.  Slbex  bie  Seben^funft  beftel)t  baxin,  fein 
^u(t)ex  ni($t  unnü^  unb  nii^t  in  jebem  Slugenblid  §u 
Dexfd^ie^en. 

Sa§  feine  ^xiefe  umi^exliegen,  mebex  fold^e,  bie  ^u 
fc^xeibft,  nod^  fo(($e,  bie  ^u  empfängft.  ©old^e,  bie  einem 
ixgenbroie  ^exlegenlieiten  fd^affen  fönnen,  mug  man  gleid^ 
i^exbxennen  obex  in  Heine  «Studie  gexxei^en.  gaff  aEe^ 
exnft  unb  fxeubig  unb  mit  gangem  ßexgen  an,  bxinge,  fo 
lang'  e^  gel)t,  fingen  unb  ^exfonen  Siebe  entgegen;  ba^ 
exmixbt  einem  au($  Siebe,  unb  menn  bie^  au^na^m^meife 
mi^glüdft,  fo  ^at  man  bod^  bie  9fiu^e  be^  @emüt^,  hk  be^ 
Seben^  ^efte^  ift. 

Unb  nun  lebe  mol)l.    3ßie  immex  ^ein  altex 


168)  SBexnigexobe,  b.  5.  STuguft  1880. 

9}leine  liebe  '^xan. 
ßben  l^ab'  id^  auf  bem  ^alfon  meinen  St^ee  getxunfen 
unb  mid^  babei  an  ben  alten  ^ilbexn  exfxeut:  auf  bem 
(Sd^lo^  ein  Ti)aax  Sid^tex,  bex  „raei^e  ^ixfd^"  abmed^felnb 
in  gxün  unb  xotem  £i(^t,  am  ^oxigont  ein  k1^Ux  bunflex 
©txeifen  Slbenbxot,  unb  bajmifd^en  Tln^it  unten  in  bex 
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Stabt  unb  oben  auf  bem  Sinbenberg.  Oben  auf  bem 
ßinbenberg  fongertierte  ein  ©olift,  ein  ^ornbläfer  unb 
blie^  aU  le^te^  Stixd  eine  $iece,  bie  i($  1852  von  einem 
Cornet  a  piston  -  ^irtuofen  in  Sng(;ton  blafen  l^örte. 
©^  roax  am  3lbenb  vox  meiner  dlüdU^x  nad)  ^eutfc^lanb. 
©^  liegt  einiget  ba^mifd^en. 

^eute  frü^  überfiebelte  iä)  t)om  §otel  in  meine  ^illa. 
Um  1  U^r  afe  id^ ;  grau  ^.  ^atte  gefod^t.  2lber  e^  ift  mir 
bo(^  gu  fd^Ied^t,  unb  fo  raerb'  i($  non  morgen  ah  'mal 
l)ier,  'mal  bort  einfallen  unb  fe^en,  raa^  bie  Md^e  gibt, 
^iel  ermart'  id^  nid^t.  ^ie  ^od^funft  blü^t  nid^t  in  biefen 
©egenben,  unb  ha^  %l^i]<^  ift  fd^led^t,  wie  in  allen  kleinen 
©täbten.  Mc^t^  ift  falfd^er,  al^  bie  ^orftettung  ber  ©ut^:= 
befi^er,  man  fönne  fic^  bei  il)nen  ein  9iän§lein  anmäften; 
im  Gegenteil,  man  fällt  ah  unb  !ommt  t)on  Gräften, 
^afür  l)ab'  id^  mid^  aber  bereite  an  ©rbbeeren  für  15  ^f. 
beleftiert  unb  an  gmei  ©emmeln  für  8  ^f.,  mogegen  hit 
gange  ^l)ierfd^e  §errlid^!eit  nerfinft.  Sßenn  lejtrer  me^r 
33äcfer  unb  raeniger  ©tabtoerorbneter  märe,  gewönne 
unfre  gange  ©egenb. 

Salb  nad^  ^i|d^  raurb'  i^  mübe  unb  fd^lief  an  graei 
©tunben.  Qdl;  freue  mid^  barüber  unb  l)abe  na^  ben 
beftänbigen  2lnfpannungen  ber  legten  brei  Sßod^en  eine 
mal)re  ©el)nfud^t,  §u  fd^lafen  unb  gu  rul)n.  2)ie  fd^öne 
£uft  unb  ein  mittlerer  ©rMltung^guftanb  unterftüfeen  mid^ 
babei.  SSenn  id^  fage  ,,fd^öne  Suft",  fo  begiel)t  fid^  bie^ 
nur  auf  ben  ©runbton,  auf  hie  reine,  fittlid^e  ^enbenj 
be^  (i^angen.  Qm  detail  laufen  oiel  Unforre!tl)eiten  mit 
unter,  mie  id^  ha^  überall  in  ber  ,,reinen  D^iatur"  gefunben 
l)abe.  ^^lö^lid^  an  ©teilen,  bie  aüer  3J?enfd^lid^feit  entrürft 
jd^eineu,  trägt  einem  ein  linber  Sßeft  eine  ßuftmelle  gu, 
hie  von  Otto  ^eorient  unoeränbert  in  bie  flaffifd^e  unb 
felbft   in   bie    un!laffifdl;e   äöalpurgi^na^t    aufgenommen 
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raerben  fönnte.    9Jlepl^ifto  fönnte  fogar  fagen:   „Qah*  iä) 
bo($  meine  greube  bran".    ^ä)  nid^t. 

SJlorgen  fang'  i^  an  §u  arbeiten,  aber  peu  k  peu. 

2Bie  immer  ^ein  ^^   et 


169)  SBernigerobe,  b.  8.  2luguft  1880. 

3Jleine  liebe  SJlete. 

^ein  ^rief,  ben  i^  eben  an  9J^ama  fd^icfe,  ]()at  mi(j^ 
fe^r  erfreut.  Qft  e^  fo  unb  bleibt  e^  fo,  bann  ift  e^  ein 
Qbeat  unb  gäl^It  me{)r  §u  bem  ^eglücfenben  aU  ^u  bem 
^ebrücfenben  be^  Seben^.  9n  einem  fd)önen  ©inne 
bienen,  b.  Ij.  alfo  ^f[i{$ten  überne{)men  unb  erfüllen  unb 
babei  ber  2lner!ennung  aEer  D^äd^ftbeteiligten  fidler  fein, 
ift  etma0  god^erfreulic^e^,  unb  biefe  ^reube,  benf  iä),  foll 
^ir  guteil  merben.  ©ei  nur  ja  auf  deiner  §ut;  balb 
gewöhnt  man  fid^  an  ba^  @ute,  nimmt  e^  al^  felbftüer^ 
ftänblid^  l)in  unb  l)at  eine  DMgung,  ba^  gu  betonen,  wa§> 
einem  fel)lt.  ©^  geprt  gu  ben  erften  S^^egeln  ber  ßeben^= 
!lugl)eit,  über  bie^  gel)lenbe,  v)^nn  e^  ni(^t  fd^roerer  wiegt 
al^  ha§>  (^nU,  wa^  ha  ift,  l)inn)egfel)n  §u  lernen. 

Qd^  lebe  liier  ftill  unb  einfam  unb  langweilig  unb 
glücflid^.  ©^  mcire  ba^  ©lücf  noc^  größer,  menn  miä) 
nid^t  ber  S^^ouettenfc^ac^er  unb  bie  !leine,  fümmerlid^e  9toEe, 
bie  man  babei  fpielt,  beftänbig  ärgerte.  33ielleid[;t  aber 
l)ab'  id^  Unred^t  unb  ^ergeffe  p  fel)r,  ha^  ein  Seben  ol)ne 
füld^e  £riegfül)rung,  ol)ne  fol($en  ^ampf  miberftreitenber 
Qntereffen  gar  nid^t  möglid^  ift.  2lnbrerfeit§  ift  mir  fo 
üiel  gemife,  ha^  iä)  burd^  meine  perfönlid^e  galtung  einen 
Slnfprud^  barauf  l)ätte,  gleid^fam  al^  Slu^na^mefaH,  biefer 
§ä^lic^ feiten  unb  Unmürbigfeiten  überl)oben  §u  fein. 

©el)r  intereffiert  l)at  mid^  gerrn  d.  M.§>  Su^erung, 
ha^  ber  preu^ifd^e  (Staat  burd^  fein  atte^  Sßid^tigne^men 
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grofe  geiüorben  fei.  ^ie^  unterfd^reib'  ic^  de  tout  mon 
coeur,  unb  ber  I^iftorifd^e  ©inn,  ben  i^  Ijah^,  läfet  mid^ 
mit  Sld^titng  t)on  biefer  Seite  unfrei  (5taat^=  unb  '^oiU- 
lebend  fpred^en,  fo  weit  aU  ba^  ber  ^Sergangen^eit 
ange{)ört.  ©^  roar  ^ier,  auf  bem  Terrain  graifd^en 
Ober  unb  (SI6e,  wenig  ober  nid^t^  gegeben,  unb  hk  beiben 
ötganifatorifd^en  ©enie^,  griebrid^  Söil^eltn  I.  unb 
griebri^  IL,  fd^ufen  butc^  fünftlerifd^e  äöerte  rairflid^e 
Söerte,  wie  finanzielle  ^tnk^  immer  üerftanben  ^aben,  au^ 
^apierroerten  ©olbraerte  gu  mad^en.  33eibe  genannten 
Könige  naijmen  einen  gan^  gemö^nlid^en,  oft  einen  ruppigen 
^er(  unb  fagten:  ,,^u  bift  nun  S^ienbantüber  Steuerinfpeftor, 
über  ^oftmeifter  ober  aud^  ©efanbter."  Slffe  nier,  in  ben 
meitau^  meiften  gällen,  blieben  ruppige,  rolje,  felbft- 
füd^tige  Subjefte;  ber  9iang  aber,  ber  i^nen  oerlie^en 
morben  mar,  bie  beoorgugte  ©teKung,  bereu  fie  fic^  er= 
freuten,  bie  pefuniären  Vorteile,  bie  i^nen  jufloffen,  gaben 
i^nen  ein  ftarfe^  ©täubet-  unb  §ule|t  aud&  ein  perfönlid^e^ 
(Selbftgefül)!,  ha^  in  ber  jmeiten  unb  britten  (Generation 
fegen^reid^e  %xuii}t  trug.  @^  mar  alfo  in^mifd^en  nid^t 
blog  ein  Staat^mefen,  fonbern,  xüa§>  id)  ^ö{)er  oeranfd^lage, 
eine  ©ruppe  fluger,  red^tfd^affner  unb  felbft  ebelbenfenber 
gamilien  geboren  morben.  W^^  bIo§  au^  bem  „SBid^tig^ 
nehmen",  au§  bem  unau^gefe^t  genäl^rten  @efül)l  f)erau^, 
ein  ^.  ^oftfefretär,  ein  R.  2ßegebaumeifter,  ein  ^.  .^an§(ei' 
rat  2C.  feien  pd^ft  roid^tige  ^erfonen. 

Slber  alle^  ^at  feine  3^it.  So  lang'  e^  galt,  au^ 
einem  frud^tbaren  ^^to^material  erft  ein  braud^bare^  Staate- 
unb  in  weiterer  (5ntroicflung  aud^  ein  einigermaßen  genieß- 
bare^ 3Jienfd^enmaterial  lier^uftellen ,  mar  biefer  ^rojeß 
be^  „2ßid^tignel)men^"  nic^t  bloß  felber  mid^tig,  fonbern 
aud^  überaus  erfreulich  unb  beinah'  fd^ön. 

3^un  aber  finb  mir  au^  bem  ©röbften  l^erau^,  unb 

X^.  Fontane«  »riefe  an  feine  ;?amlHe.   I.  ^  20 
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e^  mu§  nun  mit  betn  (Bd^eintoefen  ein  ßnbc  l^aben.  ©in 
Leutnant  barf  eben  nur  ein  Leutnant  fein  unb  mup  barauf 
Der^id^ten,  felbft  wenn  et  bei  ben  3i^ten{)ufaren  fte^t  ober 
wo^l  gar  einen  großen  ^otenfopf  an  ber  ^eljmü^e  trägt, 
ein  Halbgott  ober  über!)aupt  irgenb  toa^  ©jceptioneKe^ 
fein  gu  TooIIen.  2(ber  wir  arbeiten  immer  nod^  mit 
falfd;en  Sßerten  unb  ftecten  immer  noc^  im  „3öid^tig= 
neljmen"  brin,  loo  längft  fd;on  ni($t^  me^r  mid^tig  gu 
nehmen  ift.  Söir  muffen  je^t  anfangen,  mit  mirflid^en 
©rögen  gu  red^nen  unb  bie  S)inge  §u  nel^men  al^  ha§,  wa^ 
fie  finb,  nid^t  al^  ba^,  roa^  fie  fd) einen,  ilraft  unb 
Vermögen,  fie  mögen  nad^  einer  ©eite  I)in  liegen,  wo^in 
fie  toollen,  finb  immer  eine  mirf  lid^  e  30^ad;t;  5i^ttulaturen, 
Drben  unb  anbre  Sßi^tigtun^attribute  finb  aber  Sllfangereien, 
gehören  ber  33ergangenbeit  an  unb  \)ahtn  mit  ^rei^eit 
unb  ©efittung  nid^t^  §u  fd^  äffen. 

3Bie  immer  Sein  alter  ^apa. 


170)  SBernigerobe,  b.  10.  Sluguft  1880. 

Tltim  liebe  grau. 

«Sei  beften^  für  Sein  ^afet  hthantt  Qd^  fann 
boc^  nun  mieber  fd^mimmen  unb  über  bie  „brauten- 
^od^ter",  bereu  ©puren  id^  feit  Qa^ren  folge,  ben 
momentanen  Sßeruigerober  Qammer^uftanb  oergeffen: 
pflegen  unb  2öinb  unb  junger  unb  ^älte.  §eut'  ift  nun 
fc^on  ber  britte  ^ag,  unb  e^  fielit  nid^t  an^,  aU  ob  e^ 
üorüber  märe.  Sie  Sonne  ging  geftern  bunfelfd^raefel=: 
färben  unter  unb  erinnerte  mid^  an  ha§>  ^öllenlod^  im 
^iftoria^X^eater. 

©ine  l)albe  Stunbe  nad^  bem  '^aUt  fam  ber  eia- 
liegenbe  ^rief,  ber  mid;  bod^  fel;r  glüdlid^  mad^t.     9d^ 
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bin  nun  biefe  grofee  Sorge  lo^,  bie  noä)  vid  größer  raar, 
al§>  ic^  3)ir  fagen  mag.  Q^  bilbc  nur  ein,  frtebfertig  rnxh 
für  einen  alten  §errn  unb  anerkannten  (Sd^riftfteller 
feine^raegg  nnbef (Reiben  in  meinen  gorbernngen  gu  fein; 
bennod)  flel)t  e^,  o^ne  jeglid^e^  3Serfd;u(ben  meinerfeit^, 
fo,  bog  id)  eigentlid;  gar  feine  33(ätter  gur  3Serfügung 
f)abe.  ^ei  ber  „Gartenlaube"  fann  id^  mi^  ni($t  melben, 
nnb  auff orbern  mirb  man  mid^  ni($t;  bie  „^al)eim"'£eute 
l^aben  fid^  nüd^tern  unb  ungentil  gegen  mid^  benommen, 
„9?orb  unb  ©üb"  ^at  naä)  ber  bi^l)erigen  Haltung  feiner 
Herausgeber  menig  (JrmutigenbeS  für  mid^,  unb  mit  dl. 
bin  id^  gteid^fallS  fo  siemli(|  fertig.  (B^  mufete  mir  alfo 
an  bem  3itftönbefommen  mit  äöeftermann  au^erorbentlid^ 
t)ie(  gelegen  fein.  §.^  Unternel)mungen  mad^en  einen 
traurigen  ©inbrud  auf  mid^;  blo^  @e(b  oerbienen  moUen, 
menn  man  nid^t  33äder  ober  Trauer  ift,  ift  bod)  unraürbig. 
Hub  eS  fann  barauf  fein  (Segen  ru^n,  felbft  bann  faum, 
menn  fie  nebenl^er  Äird^en  unb  §ofpitä(er  grünben.  SßaS 
fie  übrigens  bisher  nid)t  getan  (jaben. 

Wix  fd^rairrt  ber  ^opf.  Unb  baS  lieigt  ©rt^olung, 
unb  ift  auc^  infomett  eine,  als  id;  anbre  £uft  atme  unb 
feinen  ajtenfd^en  fel)e.  ^d)  fann  mtdö,  aller  S^^fti^ßwwttg 
unerai^tet,  bie  in  ber  Sefd^äftigung  mit  l)unbert  t)er== 
fd^iebenen  Usingen  rul)t,  bo(^  fon§entrieren,  inbem  id^  mid^ 
ftunbenlang  ungeftört  auf  eines  richte.  3llS  id)  aber 
^eute  ben  ^lüdjerfd)en  ^rief  unb  hann  bie  beiben  ^aftoren^ 
briefe  burd^gelefen  l)atte,  mar  eS  mir  bod^  gu  oiel,  nid)t 
ber  3}ioffe  beS  Stoffes  l)alber  (bie  fönnt'  i^  be^mingen), 
fonbern  raeil  fid;  alleS  untereinanber  raiberfprid^t.  Unb 
jmei  2)inge  fann  id^  meiner  ganjen  9iatur  nac^  nic^t 
aushalten:  trger  unb  .H'onfufion,  Qdö  bin  auf  ein  ftilleS 
£id;t  gefteUt,  auf  9^ul)e  unb  ^larlieit.  3Sä^renb  ber 
legten  brei  ^age  \)aW  \ä)  an  meiner  neuen  S^ooelle  ge^ 

20* 
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arbeitet  unb  mtd&  in  Sßien  ^ineingelebt*).  ^ä)  fenne  jefet 
in  ber  Slltftabt  jebe  ©äffe  unb  roei^  ganj  genait,  itjo  meine 
^erfonen  wohnen,  ^ie^  lofale  6i(^einleben  bebeutet 
futd^tbar  t)iel;  ba^  anbte  finbet  ftd^  fd^on  attmä^li($  — 
felbftöerftänbtid^ ,  raenn  man  einen  ©toff  aU  ^eim  be^ 
@an§en  1)at 

2)er  ^atpele^fd^e**)  33rief  gibt  un^  nun  glücf(i(^er= 
weife  freie  33en)egung,  unb  e§  fommt  auf  ein  paar  ^aler 
melf)r  ober  meniger  nid^t  an.  ^^ale  ift  reijenb,  unb  e^ 
ift  —  ba  ficb  ber  @elbpun!t  nid^t  bebrüiJlic^  mac^t  — 
nur  eineg,  wa§>  bagegen  fprid)t:  xd)  mufe  bann  mieber 
padtn^  mieber  reifen  unb  merbe  mieber  in  meiner  din^t 
geflört.  Überlege  ha^  alle^  unb  triff  eine  finge  ©ntfd^eibung. 
^id^  mieber  ^ier  fodjjen  unb  freb^rot  unb  oerftimmt  (üer^ 
ftimmt  mit  '3i^d)i)  §u  ^ifd^e  fommen  gu  fe^n,  ift  mir 
fel)r  gegen  bie  Seber,  fo  ba§  ^lufbrud^  bod^  Dielleid^t 
ha^  Heinere  Übel  ift.    9^un,  nous  verrons! 

^eute  frü^  l)atten  mir  l)ier  einen  pea-colored  fog, 
ba^  einzig  ©nglifi^e,  ma^  fid^  l)ier  t)orfinbet;  namentlid^ 
aber  fe^lt  mutton  unb  beef.  —  Qd)  Ijabt  l)eute  mit 
„©Hern flipp''***)  angefangen;  e^  gel)t  langfam,  aber 
id^  mill  e^  nid^t  übertreiben,  meil  idi  fonft  gan§  lierunter- 
fomme. 

§erglid^e  @rü^e  2)ir  unb  ben  .^inbern  von  2)einem 


*)  „@raf  ^etöftj",  tpa'^renb  bicfc§  5lufent^atte§  in  SBeritigcrobc 
Begönnert,  aber  erft  i.  3^.  1883  boßenbet. 

**)  Dr.  ßarpelcS,    bamaU   5Rcba!tcur  ber  „Söeftermannfd^en 
5Jlonat§T)efte". 

***)  S^te  in  i'^rer  crften  S^offung  ]d)on  im  .^erbft  1879  üoltenbctc 
«RobcIIe  erfc^ten  i.  3r.  1881  auerft  in  ben  ,,2Beftermannf(^en  ^omU^ 
"^eften"  nnb  fobann  aU  SBnd^  im  SSerlage  ton  2Ö.  <^er^. 
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171)  Berlin,  b.  16.  Qamax  1881. 

3Jieine  Uebe  3Jicte. 

TlitUxnaä)t  ift  jroar  fd^on  f)eran,  aber  ha^  @(a^  ^ec 
mit  bem  fitbernen  Unterfa^  nod^  nid^t  au^getrunf en ;  iä) 
tann  al]o  nod^  ein  bi^d^en  mit  ^ir  plaubern.  (S^  ^at 
nn^  alle  f  e  1^  r  gefreut,  fo  gute  D^ad^rid^ten  t)on  S)ir  ju  be= 
fommen,  unb  roenn  mid^  nid^t  alle^  täufd^t,  fo  werben  nun 
TOieber  gefunb^eitlid^  beffre  ^age  für  "^{(i)  anhxti^en, 
<Boiä)t  ^f^erüenpteite  ^at  immer  i^re  3^it/  i^^^ft  7  2Bod^en, 
unb  roenn  bie  rorüber  finb,  fo  ftellt  fic^  ein  (eiblid^er 
3uftanb  mieber  ein.  ©^  mar  ein  Unglüdf  für  ^id^,  bajs 
S)eine  9fieroen=^aiffe  mit  ber  ©d^la^t^  unb  2Surft=§auffe 
jufammcnfiel ;  e§  gibt  Sn^tänbz,  wo  eine  einzige  ©d^meine^ 
triebe  ben  ftärfften  Tlann  umroerfen  !ann.  @ib  nur  ja 
bie  Spaziergänge  ni(^t  auf ;  £uft  unb  33eraegung  finb  bie 
eigentlid^en  ©e^eimen  6anität^räte ,  unb  an  benen,  hk 
fid^  fo  nennen,  ift  ha^  ba^  ^efte,  t>ai  fie  bie^  me^r  unb 
me^r  ein^ufe^n  beginnen. 

2Bir  leben  l)ier  im  alten  ©leife,  ftiff  unb  arbeitfam,  unb 
erfd^re(fen,  mtnn  mir  aufgeftöbert  werben.  2lm  SDonner^tag 
mar  i^  im  ^l)eater;  ein  munberbare^  6tüdf:  „^e^  §aufe^ 
@l)re",  mürbe  gegeben,  barin  nur  brei  ^erfonen  in  bret 
©tunben  auftreten :  ein  alter  ©^emann,  eine  junge  (Batün 
unb  ein  £iebl)aber.  Slllerbing^  tann  man  fagen,  e^  finb 
bie^  Fimmel,  Sßaffer  unb  ©rbe,  morau^  bie  Söelt  befte^t. 
^er  3Serfaffer  fje^t  tot)  \)k^  ^  a  r  (  §  u  g  o  unb  pflegte  bei 
^roU  ben  „Xell"  in  %xad  unb  meinen  ©lacelianbfd^u^en  ju 
remitieren;  im  linfen  5(rm  aber  i)ielt  er  eine  3(rmbrufl. 
Sllfo  oerrü(fte^  ©enie. 

2)en  ^ag  barauf  befud^te  mid^  ©raf  ©ulenburg*) 


*)  ®raf  ^l^iltpp  eulcnBurg,  ber  fpatcre  beutjd^e  SSotfd^after 
am  SGBicncr  ^ofe,  toax  huxdi  i^ontam%  ©tubien  für  hai  Äapitet 
»Öicbcnberg*   feiner  «r^ünf  Sd^töffcr*  au  i^m  in  S3e3iet)un8  Getreten- 
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unb  blieb  toöl^l  anbextiialb  (Slimben;  geftetn  abenb  ift  er 
na6)  ^Qxi^  abgebampft.  (St  roax  hiebet  fei^x  Hebend- 
Mtbig,  etgcil^Ite  mit  allet^anb  Sntetna  unb  audi)  mand^e^ 
übet  feinen  71  et  5Infent|Qlt  in  ^ati^.  (St  ftanb  bamal^ 
bei  h^n  (^atbe  bu  (Eoxp§,  legte  feine  Unifötm  ob,  gog  ein 
mö^ige^  3^^^^  ^n  nnb  ging  getabe  in  ben  ^agen,  aU  bie 
JBetfQilTet  ^tnppen  mit  ben  ß^cmmunatb^  t^te  Stta^en- 
fd^Iad^t  fd^Ingen,  nad^  $ati^  f)inein,  mo  et  fünf  ^age  lang 
Ouattiet  im  ©tonb  §ote(  na^m.  (St  netfirfjette,  fid^  ganj 
ungeniett  gefül^ft  gu  l)aben,  mit  2ln^nol)me  eine^  %(iM, 
wo  et  mitten  in  einen  §oufen  flie^enbet  ß^ommnnatb^ 
l^ineingetaten  nnb  üon  ben  falnengebenben  ^tnppen  net^ 
folgt  TOötben  fei.  Tlix  tat  e^  leib,  ba^  ^lama  nid^t  babei 
xoax,  al§>  et  etsai^Ite;  fie  l)citte  fidö  übetgengen  fönnen,  ha^ 
e^  niele  ^erfonen  gibt,  ,,bie  nad)  ^Domtemt)  ge^en". 

©tgel)*  e^  ®it  gut.    ©mpfiel)!  mi(^  bem  Detel^tten 
^aat.    2öie  immet  S)ein  altet  ^apc. 


172)  ^^etlin,  b.  3.  Quni  1881. 

SJJeine  liebe  3)Zete. 
(Seit  niet  äßoc^en  §ei^t  e^  in  meinem  ^agebud^e 
täglid^:  „(SJeatbeitet  —  (iitoeben  unb  ©iet^en",  abet  feit 
geftetn  fe^It  biefe  3^ilß ;  ©toeben  unb  (Sietf)en  *)  ift  fettig, 
unb  i^  fange  nun  an,  ben  ^tiefbetg  obet  hk  Stieffd^ulb 
abguttagen,  bie  not  mit  liegt.  2lud^  S)it  ein  paat  3^^^^"/ 
meine  liebe  9Jtete.  ßeute  ftü^  !am  3)ein  33tief  mit  ben 
f(^önen  Spatgeln.  ^on  biefen  finb  bie  bidfften  §u  „@e= 
l^eimtat^"     ci-devant    ^oftat^    gemanbett,    hk    megen 


*)  aSonb  IV  ber  „SQßanberungcn  butd^  bie  ^Jiarf  SBronbcn^urg", 
4.  2lufl.  ©.  355  ff.  3uexft  aU  Stuffa^  crfd^ienen  in  3ctb  unb 
6üb". 
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Tnamtigfa(5  bcraiefener  greunblid^ feiten  ^mal  fönigtii^  6e^ 
loljnt  werben  mußten,  ^er  eine  Mefenfpargel  faft  ol^nel^in 
wie  ein  (Szepter  au^. 

©^  freut  un§  ftet^,  üon  ©einem  9Bo^(6efinben  §u 
i)ören,  am  meiften,  menn  griebe  mit  ©einem  3ög^ittg 
^errfc^t.  SBir  fönnen  aik  feinen  älrger  ertragen,  unb  ba^ 
ift  eine  2(rt  Seben^unglücf.  Man  mu^  Srger  au^tjalten 
fönnen ;  raenn  man  e^  nid^t  fann,  rotnn  man  if)m  überall 
au^  bem  Söege  ge^t,  |o  errei($t  man  nid^t^.  Sei  grauen 
mag  Die^  nur  ^alb  gutreffen  ober  nod^  meniger  aU  i)aih, 
bei  9Jlännern  ift  e^  mid^tig.  2ßer  nic^t  §um  furniere 
fommt  ober  gleid^  nad^  bem  erften  Stnreiten  erflärt,  „{(S) 
fted^e  nid^t  weiter",  ber  fann  audj  h^n  ^ranj  nid^t  ge- 
minnen,  ben  fd^lie^lid^  bod^  jeber  gewinnen  möd^te. 
2Benigften§  in  ber  gugenb.  Qe^t  ift  er  mir  etwa§  @(eid^= 
gültige^  geworben.  Qd^  bin  nur  nod^  3wf<^^wer  unb 
amüfiere  mid^  über  ha^  „spectacle",  ba^  aufgefü{)rt  wirb. 

Sßitte^  finb  alfo  f)ier,  unb  wir  waren  geftern  abenb 
mit  i^nen  bei  ^roß^,  htm  ^ummetpla^  ber  ©emimonbe. 
£ife,  aU  fie  mit  Sertl^a  3B.  burd^  bie  !^aubengänge  ging, 
würbe  ,,gerempe(t",  wa^  —  wie  id^  bei  ber  Gelegenheit 
erfuhr  —  aU  erfte  oertraulid^e  2lnnäf)erung  gilt,  ©ie 
©itten  wed)feln  unb  bie  IXnfitten  natürlid;  aud^ ;  gu  meiner 
3eit  gab  e^  bafür  anbre  gormen.  ^latürlid^  fallen  biefe 
^erfud^e  weg,  fobalD  ein  ^err  bie  ©ame  fül)rt;  id^  bat 
alfo  um  „hook  on"  unb  jierte  midi)  mit  Sifen  am  2lrm 
im  ^arf  uml)er.  ^inter^er  mit  „^ante  2(nna",  bie  fel^r 
tieben^würbig,  fe^r  gefpräd^ig  war  unb  fid^  au^erorbentlid^ 
erljolt  ^at.  ©^  war  rü^renb,  fie  fo  banfbar  unb  freubig 
unb  natürlid^  ganj  unfentimental  über  ha^  wiebergewonnene 
Seben  fpred^en  gu  l)ören.  ©abei  wurb'  id^  in  bie  §urüdf= 
liegenben  Vorgänge  ooßfommen  eingcweil)t,  unb  iä)  fönnte 
barüber  fd^reiben,   eingelne^   aud&   illuftrieren.     ©^  gibt 
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grauen,  bie  alle^  fagen  bürfen,  unb  nun  gar  mir.  'änd) 
Dl^ren-Sucae^  waren  zugegen,  unb  ba  er  üor^at,  §u  einem 
©elei^rtenfongrefe  nad^  Sonbon  gu  ge^n,  fo  famen  mir  au^ 
ben  3Sofa6eIn  gar  nid^t  l)eraug.  Über  bie  3(u^iprad^e 
t)on  ©utl^erlanb  unb  2oä)  Latrine  fod^ten  mir  dnt 
„©(odfenftunbe  na(i)  ber  Uf)r  üon  ©^rem^burt^".  SJiorgen 
reifen  aEe  äßitte'^  nad^  5trienfe  unb  finb  ttroa  um  4  ober 
5  bort.  @enau  oierunb  gm  angig  ©tunben  fpäter  mirb  ber 
mäd^tige  Parlamentarier,  fo  benf  id^,  um  nid^t  au^  ber 
Übung  ju  fommen,  feine  erfte  9^ebe  galten  unb  bie  l^eilige 
Wian^  ber  §äufer  3)^enge(  unb  Söitte  befiegeln*).  Q:in 
^u§  be^  ^^rautpaar^  mirb  mo^t  ba^  ©egenfiegel  bilben. 

§ier  ift  aEe^  Uim  Sitten.  Xt)eo  t)at  ben  '^igefelbmebel 
au^s  unb  ben  9^eferenbar  mieber  angezogen,  ©eorge  wi^l 
morgen  auf  gmei,  brei  ^age  na^  gürftenmalbe,  ^riebet 
nad)  bem  ©runemalb.  3Jiat^i(be  fd^euert  gu  ^fingften  unb 
mirb  mo^I  am  ^^fingfttage  fetbft  irgenbmo  einregnen;  i(^ 
bleibe  gu  Qan^  unb  arbeite,  unb  Ttama  fd^reibt  meinen 
legten  2luffa|  ah  unter  ber  httanntm  ^etrad^tung:  ,,9ft 
ba^  ein  Seben,  ift  ha^  ein  ^fingftfeft''.  Qd^  lä^k  unb 
finb^  e^  nic^t  fo  fd^limm. 

„©Ilernflipp"  fd^icf  id^  ^ir,  fobalb  id^  ein  paar 
©yemplare  ^ahe.  Söeftermann  fc^eint  e^  rvk  @olb  be? 
l^anbeln  ju  motten,  aber  fdjmerlid^,  menn  e^  an^  ^ega^Ien 
gel^t.  (E§>  mirb  atte^  furd^tbar  gefd^äftlid^  abgemacht; 
innerlidje^  Engagement  unb  au^  biefem  (Engagement  t)erau^ 
ein  generöfe^  §anbe(n  finb  unbekannte  ^inge.  ^er  (Be- 
möl)ntid^!eit  gel^ört  bie  2öelt.  ©^  tangiert  mid^  aber  nid^t,. 
fo  lang'  id^  ein  Sett  unb  ein  @la^  Stee  l^abe. 


*)  Sife  SOßittc,  hit  ältefte  2:od^tcr  t)on  Dr.  ^x.  äöitte  iit 
gftoftotf,  tjaiie  fid^  mit  ^errn  9lid^axb  «menael  (a-  3-  9iittersut§- 
bcfi^er  auf  ßlfenau  in  ^ofcn)  berlobt. 
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Warna  ift  jum  Kaffee  bei  2ß.^  unb  toirb  fid^  tdo^I 
fd^roer  gclangraeilt  ^aben ;  ^iner^  ftnb  gut,  ^affee^  fd^limm. 
Unb  nun  leb'  rao^I  unb  l^abe  fto^e  gcfttage. 
2Bie  immer  ^ein  alter  ^ava. 


173)  ^^ale  a.  S.,  b.  24.  ^uni  1881. 

3Jleine  liebe  grau. 

@egen  ein  \Xi)x  traf  iä)  geftern  ^ier  ein;  im  ganjen 
eine  fef)r  angenel^me  ga^rt,  mit  mir  nur  ein  fi^meigfamer 
§err,  ber  mid^  in  Dueblinburg  nertie^.  Qd^  ftieg  al^ 
einziger  ©epäcEreifenber  au^,  unb  auf  ber  betonten  §mei= 
räbrigen  ^arre  thronten  beim  Slu^laben  blo§  mein  Koffer 
unb  meine  ^ifte,  lettre  mit  l^alb  au^gebrod^nem  Soben. 
^ie  3)^affen(iteratur  mar  über  il^re  Gräfte  gegangen.  Sllfö 
feine  Drganifation. 

3d^  i)aht  mein  a(te^  3^^^^i^  roieber  unb  mid^  in 
bemfelben  roo^nlid^  eingerid^tet  —  felbft  hd  biefer  fiebenben 
iöi^e  ift  e^  l^übfd^.  Qd^  bin  mübe,  ^abe  eine  ^albe  ©tunbe 
feft  gefd^Iafen,  unb  biefer  müht  S^^tanb  tut  mir  molf)!. 
3m  übrigen  merf  id^  hocl^,  ha^  iä)  in  ben  üier  3a()ren 
älter  gemorben  bin.  ^amal^  mar  id^  franf  jum  ^uB- 
löfd^en;  je^t  bel)errfd^t  mid^  ba^  eine  ©efül^I:  e^  t)erIol)nt 
fid^  nid^t  me^r.  2lEe^  fiet)t  mid^,  id^  milt  nid^t  fagen 
gleid^gültig ,  aber  in  feiner  abfoluten  (SJleid^mertigfeit  an. 
@in  guter  Bettler  ift  gerabe  fo  üiel  wert  mie  ein  guter 
Äönig:  alle^  ift  nur  diolle,  bie  burd^gefpielt  mirb.  (Einen 
unfagbar  traurigen  ©inbrudf  mad^en  bie  ©treber  auf  mic^ 
unb  nun  gar  bie,  bie  rut)ig  fterben,  roeil  fie  auf  bem 
Totenbette  nod)  bie  3.  ober  2.  klaffe  empfingen.  SBie 
Hein,  mie  armfelig. 

^eut'  regnet  eö ;  e^  ift  fo  erquidEIid^,  unb  id^  fi^e  am 
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genfter  unb  fe()e  ben  Sßolfen  unb  bent  füllen  Xreiben  auf 
ber  ^otfftra^e  §u.  'Dahti  Uy  iä)  mel,  ^urgenjeto  unb 
Seffing  abwed^fetnb.  ©cftern  eine  ber  berühmten  X.^ä)tn 
,,Qägerge)d^i(^ten".  @r  beobachtet  alle^  rounberooll:  5Ratur, 
Xkx  unb  ^Of^eufd^en;  er  ^at  fo  ^roa§>  üon  einem  pl^oto=: 
grapl^ifc^en  Slpparat  in  3lug'  unb  ©eele,  aber  bie 
^ef[e£ton0§utaten ,  befonber^  wenn  fie  nebenher  aud^  nod^ 
;)oettfd^  it)ir!en  follen,  "finb  ni(^t  auf  ber  §ö{)e.  S)iefe 
(SJefd^ic^ten  finb  ade  30  Qa^re  alt,  unb  e^  ift  gan^  er= 
ftd^tUd^,  bafe  il^nt  ban;a(^  nod)  bie  S^teife  fel)lte,  hk  er  je^t 
l^at.  ^iefe  S^teife  finb^  iä)  benn  aud^  toirflidj  in  „dianä)", 
ha^  etn)a  1865» ober  1866  gefd^rieben  tourbe,  gerabe  fo  toie 
in  ,,9^eulanb",  aber  id^  werbe  biefer  ©(^reibtoeife  nid^t 
frolf).  Qd^  bewunbere  bie  fd^arfe  33cobad^tung  unb  ha§ 
l^o^e  Ma^  p^rafenlofer,  alle  Mn!erH|cf)en  oerfd^mäl)enber 
^unft ;  aber  eigentlid^  langweilt  e§  mid^,  raeil  e^  im  ©egen- 
fa^e  §u  ben  teil^  mirflid^  poetifd^en,  teil^  menigften^ 
poetifd^  fein  mottenben  3ägergefd^id)ten  fo  gren§enlo^ 
profaifd^,  fo  gan^  unoerflärt  bie  ^inge  miebergibt. 
Dl)ne  biefe  SSerflärung  gibt  e§  aber  feine  eigentlii^e  .^unft, 
aud^  bann  nii^t,  menn  ber  ^ilbner  in  feinem  bilbnerifd&en 
@efd^idf  ein  roirflic^er  Mnftler  ift.  2Ber  fo  beanlagt  ift, 
mu§  @  f  f  a  i)  ^  über  Sf^u^anb  f d^reiben,  aber  nidöt  S^ooellen. 
Slb^anblungen  ^aben  tl)r  ©efe|  unb  bie  ^id^tung  aud^. 
2Bie  immer  3)ein  alter  ^^^  c^^ 
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Tltim  liebe  grau. 
^aht  ^anf  für  ^eine  freunblid^en  S^xkn  unb  bie 
beigefd^loffenen  35riefe.    ^afe  ^u  bie  ^urd^fid^t  ber  alten 
Äorrefponbenj  oorgenommen,  ift  gut,  aber  oertiefe  ^id^ 
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nxä)t  5u  fclf)r  barin;  c^  l)at  etroa^  Don  betn  träumerif($en 
9tauf(^,  ber  einen  iebe^mat  überkommt,  wenn  man  ©rab^ 
fteine  lieft,  bie  üon  gelben  (Stubentenblumen  unb  allerl^anb 
anbrem  33lutttenun!raut  überroad^fen  finb.  ©in  ©enufe  unb 
eine  Trauer,  unb  e^  ift  fd^wer  §u  fagen,  wooon  me^r.  33ei 
mir  fommt  in  fold^en  SWomenten,  (3ott  fei  ^anf,  immer 
nod^  ein  ©efü^l  banfbarer  ^efriebigung  l^inju:  ha^  ^e^ 
mufetfein,  ben  ^rei^Iauf,  ber  2thtn  l^eigt,  im  ganjen  ge? 
nommen  freub-  unb  nu^üotter  erfd^öpft  ju  l^aben,  al^ 
taufenb  anbre. 

Qd^  mar  l^euf  ein  bifed^en  ^runter,  roa^  i^  auf 
Xurgenjem^  „9f?aud^"  fd^ieben  mu§,  momit  x(^  geftern  fertig 
geworben.  ©^  ift  in  feiner  Slrt  hoä)  erften  $Range^.  9^ur 
fold^e  Seute  laff  id^  überhaupt  nod^  aU  ©d^riftftetter  gelten. 
Sitten  ift  !lug,  bemüht,  forgfältig  unb  in  feinem  ^unftmag 
einfad^  meifterl)aft.  ^ennod^  ift  e^  ^in  Qrrraeg  unb  ein 
3Serfennen  be§  eigenften  i  n  n  e  r  ft  e  n  2Befen§  ber  ^unft.  @§ 
mirft  alle^nur  aufregenb,  Derbrieglid^,  abfpannenb.  ©d^liegs 
lid^  ift  er  aud^  ein  9f?uffe  unb  grengt  an  bie  ©efeUfd^aft, 
bie  er  perliorre^jiert.  3)ie  fd^önen  Kapitel  im  „^orn  von 
^an^a"  *)  finb  dn  ma^re^  ©üangelium  baneben.  ©rü^e 
bie  ^inber  unb  XxU;  ®ir  ©rüg  unb  ^ug  t)on  deinem 


175)  5r;^ale  a.  §.,  b.  28.  3uni  1881. 

3Jleine  liebe  grau. 

^aht  ^an!  für  ^eine  freunblid^en  S^iUn  unb  bag 
^afet  mit  ben  Slbfd^riften. 

3d^  befd^ränfe  mid^  jefet  barauf,  oormittag^  brei 
©tunben  ju  arbeiten ;  nad^mittag^   ge^'  id^  bann  in  hm 


*)  Vornan  tjon  Söit^clm  SRaobe,  erfd^icncn  1881. 
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SÖßalbfQter  unb  lefe.  ©eftern  \)ah'  ic§  mit  ,,9i^eingolb" 
begonnen,  ^eute  foU  bte  ,,2ßa(füre"  folgen.  ©^  intereffiert 
mid^  bod^;  im  detail  ift  mk§>  ünbifd^,  gefd^macflo^, 
prätentiös.  SlufS  gange  f)in  angefef)n,  f($eint  eS  aber  bod^ 
eine  grofe  angelegte  ©ad^e,  geban!enl)aft  unb  für  bie 
muftfalifd^e  33e^anb(ung  eminent  geeignet.  (SS  ift  ttma^ 
mt)ftifd^,  tieffinnig  SJlärd^enljafteS  in  biefem  ©toff,  unb  hk 
33e^anblung  ^at  i^m  biefen  ^^axatUx  getaffen.  ^er  oft 
gema($te  3Sormurf,  „eS  feien  feine  9Jienfd^en",  l^at  feine 
redete  ^ebeutung;  eS  finb  menfd^lid^e  £eib enf d^aften 
unb  ^f)araftergüge ,  bie  unS  t)orgefüf)rt  merben:  Slngft, 
Mnt,  (Sd^Iauf)eit,  Qntrigue,  oor  attem  (SBagnerS  perfönlid^e 
§aupt(eiftungen)  ©olbgier  unb  ßiebeSgier.  @r  ift  ganj 
Sßotan,  ber  @etb  unb  3Jlad^t  f)aben,  aber  auf  „Sübe" 
nid^t  oergid^ten  mitt  unb  gu  biefem  3w)ecte  beftänbig  mogelt. 
5lud^  l^ier  lebte  ber  ^i($ter  in  feinen  @eftalten,  unb  man 
mu^  hanad^  fagen:  (Sr  fd^lie^t  fd^lei^t  ah. 

33ei  ^ifd^  bin  id^  fe^t  ber  ältefte  ©oft  unb  präfibiere, 
maS  gemife  ein  Slnblidt  für  Götter  ift.  gd^  rebe  [htn 
£euten  :Bö^er  in  ben  2tih^  unb  ber  Sßirt  §ier  l)ält  mid^ 
minbeftenS  für  einen  oerfappten  ^ammerrebner.  3Siel^ 
leidet  mad^t  er  mir  nod^  ein  Slngebot  unb  ftellt  mid^  als 
^ifd^unterljalter  an.  ©d^erenberg  befleibete  ial)relang 
fold^en  Soften  in  3}^agbeburg.  9Jlein  '^aißa  mollte  33anf' 
l)alter  raecben,  maS  am  @nbe  nod;  niebriger  ftellt. 

Serjlid^fte  ©rüfee  ^ir  unb  ben  ^inbem.    2Sie  immer 
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